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ZEITALTER  UND  AUFGABE 

WENN  wir  Stefan  Georges  erste  geschichtliche  Aufgabe  in 
der  Wiedergeburt  der  deutschen  Sprache  und  des  Dichter* 
tums  sehen,  müssen  wir  den  Zustand  zeigen  woran  er  sich 
zunächst  bewährte,  die  deutsche  Literatur  um  1890.  Nicht  daß  der 
Widerspruch  sein  Wesen  bedingt  oder  auch  nur  seine  Mittel  geformt 
hätte:  kein  Wesen  entsteht  aus  Beziehungen  wie  Widerspruch  oder 
Hingabe,  aber  es  kann  dadurch  erscheinen,  und  jede  Fülle  findet 
als  Schickung  oder  Erbschaft  eine  Not  vor,  die  zu  ihr  gehört.  Sprache 
und  Dichtung  sind  uns  hier  nur  die  faßlichsten  Zeichen  eines  Gesamt* 
zustandes  der  von  den  Alltagsverrichtungen  bis  zur  Religion  reicht. 
Sie  sind  zugleich  der  Boden  von  dem  aus  der  einzelne  Mensch  am 
ehesten  ohne  äußere  Macht,  mit  keiner  anderen  Gewalt  als  der  seiner 
ursprünglichen  Seele,  am  »un*mittel*barsten«  also,  eine  Welt  aus  den 
Angeln  heben  kann,  wenn  ringsum  Staat,  Wirtschaft,  Gesellschaft, 
Wissenschaft,  Presse,  Theater  —  massen*  und  sachenhaft  geworden  — 
die  Privatperson  nur  als  Stoff  oder  als  Stück  kennen.  Die  Sprache 
ist  das  innerste  Bollwerk  des  Geistes  in  einer  Welt  der  Dinge,  sie  ist 
die  letzte  Zuflucht  des  Gottes  im  Menschen ,  wenn  es  keine  durch* 
seelte  Kirche,  keine  öffentliche  Magie  und  kein  Geheimnis  mehr  gibt. 
Nur  vom  lebenhaltigen  Wort  her  ist  die  Erneuerung  alternder,  allzu 
seßhaft  oder  allzu  splittrig  gewordener  Gesamtheiten  möglich  für  den 
Einzelnen  der  ihrer  öffentlichen  Stoffe  und  Mittel  sich  nicht  bedienen 
kann,  der  »nicht  anderes  kann«  als  ihn  sein  Herz  heißt. 

Denn  Tat  und  Bild  oder  Bau  fordern  die  freiwillige  oder  unfrei* 
willige  Gemeinschaft  zwischen  dem  Werkführer  und  der  jeweils 
gültigen  Öffentlichkeit:  der  Täter  wird  von  vornherein  Herrscher, 
Führer,  Vertreter  einer  schon  vorhandnen  Gesamtheit  sein,  also  immer 
mehr  haben  müssen  als  nur  sein  Ich:  menschliche  und  sachliche 
Mittel  in  dem  Bereich  selbst  den  er  durchwirken  will.  Der  Bild*  und 
der  Tonkünstler  ist  Diener,  Zeiger  oder  Schmücker  eines  noch  oder 
wieder  lebendigen  Gesamtgeistes,  auch  er  bedarf  einer  schon  heraus* 
gestellten  Sichtbarkeit.  Nur  das  sprengende  Wort  hat  von  vornherein 
Platz  in  der  Einzelseele  und  mag  es  später  die  Welt  durchdringen 
(das  ist  ja  seine  Bewährung)  es  bedarf  keiner  schon  mächtigen  Gruppen, 
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um  hinauszutreten,  keiner  bestehenden  Organisationen,  keiner  Par» 
teien.  Die  es  braucht  schafft  es  selbst.  Jemehr  ein  Wort  solcher  be* 
stehenden  Zwischenschichten  bedarf,  desto  mehr  gehört  es  zur  alten 
Welt,  zum  bloßen  Heut  und  Gestern,  wie  alle  moderne  Nutz*,  Lehr* 
oder  Unterhaltungsrede:  Presse,  Katheder,  Theater,  Kanzel,  Parlament 
sind  ja  schon  Mittel*  Anstalten  der  Welt  die  gerade  durch  das  Ursprung* 
liehe  Wort  aus  den  Angeln  gehoben  werden  soll. 

Wenn  also  ein  Einzelner  heut  den  Beruf  zur  Erneuerung  fühlte, 
mußte  sein  Geist  ihn  schon  von  vornherein  fernhalten  von  allen  ver^ 
mittlungsbedürftigen  Berufen.  Nicht  mehr  die  unmittelbare  Tat 
war  ihm  möglich  und  nur  zwei  Wirkungsarten  des  Wortes  standen 
ihm  frei:  das  einsam  prophetische  und  das  einsam  dichterische . .  das 
unbedingt  fordernde  oder  das  unvermittelt  formende.  So  mußten 
notgedrungen  die  beiden  einzigen  Menschen  die  jenseits  dieses 
ganzen  Zeitalters  neue  Welt  hegten  sich  im  Wort  entladen,  um  ihren 
geschichtlichen  Beruf  der  Erneuerung  zu  erfüllen:  Nietzsche  und 
George, 

Dieser  Ausweg  war  nur  heute  nötig,  und  drum  müssen  wir  wissen 
warum  gerade  dies  Heute  den  Dichter,  seinen  Gegenpol,  hervor« 
trieb.  Nur  gerade  in  dem  einmaligen  Augenblick  seines  Erscheinens 
hatte  George  dieses  Amt.  Jeder  geschichtlichen  Gestalt  entspricht  nur 
eine  Zeit,  und  jede  Zeit  hat  nur  ein  erlösendes  oder  erfüllendes 
Wort,  nur  eine  ganz  wahre  Tat,  Danach  ob  gerade  ihr  Wort  unc 
ihre  Tat  den  ganzen  Verkörperer  findet  oder  ob  sie  in  vielen  Halben 
zerflattert  und  verdämmert,  oder  gar  stumm  bloßes  Treiben,  Ahnen 
und  Sehnen  bleibt,  danach  bemißt  sich  zuletzt  die  Größe  und  Frucht 
eines  Zeitalters,  Dies  wahre  Wort  weiß  zuerst  nur  der  es  zu  sprechen 
hat,  dann  seine  nächsten  Hörer  .  .  die  meisten,  die  bedürftigen  Emp* 
fänger  wie  die  rückgewandten  Betrachter,  gehen  fast  immer  irre,  wei 
sie  es  nach  Analogien  der  ihnen  vertrauten  Geschichte  erwarten. 
Niemals  gibt  es  zweimal  dieselbe  Lösung,  kein  früheres  Heil  kann 
unmittelbar  übertragen  werden  auf  eine  andere  Not,  so  wenig  es 
in  anderer  Luft  als  eben  seiner  wachsen  könnte:  es  bedarf  erst  der 
jedesmaligen  Erweckung  durch  den  neuen  »Löser  und  Lader«  der  mit 
frischem  saft  die  früheren  götter  schwellt 
Und  alles  abgestorbne  wort  der  weit. 
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Forderungen,  Gründe  und  Ziele  die  aus  der  Geschichte  abgezogen 
werden,  sind  von  vornherein  für  das  wirkliche  Geschehen,  für  das 
Eine  was  not  tut,  falsch.  Auch  der  größte  Geist  der  Vorwelt  kann 
heut  nicht  unmittelbar  gelten,  und  sowenig  Napoleon  unserer  heu* 
tigen  Politik  dienen  kann,  sowenig  läßt  sich  aus  Goethes  Haltung 
das  geistige  Ideal  heut  abziehen.  All  ist  ewig,  aber  nichts  wieder^» 
holt  sich. 

Der  Eine  Sinn  der  durch  die  Welt  waltet  ist  von  jedem  einzelnen 
Punkt  aus  anders  sichtbar,  bedarf  für  jeden  Raum  und  jede  Zeit  an« 
derer  Zeichen.  Daraus  daß  man  die  fertigen  Zeichen  (Lehren,  Bräuche, 
Einrichtungen,  Formen)  dieses  Einen  Sinns  von  dem  einzigen  Punkt 
wo  sie  und  nur  sie  wahr  sind  auf  andere  übertrug,  statt  sich  um  das 
neue  nur  hier  gültige  Zeichen  zu  mühen,  sind  die  meisten  Irrnisse  ent* 
standen.  Wir  leugnen  nicht  relativistisch  den  Einen  unbedingten  Sinn, 
sondern  wir  suchen  sein  heut  allein  gültiges  Zeichen. 

Der  Betrachter  hat  die  Wandlung  der  jeweiligen  Zeichen  aus  den 
jeweiligen  Nöten  zu  deuten,  ohne  falsche  Analogien  und  Übertra* 
gungen,  mit  dem  Blick  für  das  Einmalige  der  Erscheinungen.  Keine 
Ordnung,  keine  Gattung,  keine  Gebärde  bedeutet  zweimal  dasselbe, 
und  immer  wieder  muß  der  Historiker  zurücktauchen  in  den  Ewigen 
Grund  selbst  der  immer  neu  unwiederholbar  geballt  auftaucht  . .  nie 
darf  er  bequem  eine  fertige  Erscheinung  aus  einer  anderen  erklären: 
das  ist  immer  falsch.  Verdeutlichen  kann  er  durch  Vergleiche,  nie* 
mals  deuten!  Der  Wirker  (Prophet  oder  Täter,  Gestalter  oder 
Lehrer)  hat  die  Zeichen  zu  schaffen  die  des  Ewigen  Sinns  heutige 
Stunde  »erlösen«  oder  »erfüllen«:  das  kann  durch  Bindung  oder  Be* 
freiung  geschehen,  durch  Gestaltung  oder  Zersetzung,  durch  Ernte 
oder  durch  Saat,  durch  Krönung  des  Zeitgeistes  oder  durch  seine 
Entthronung,  durch  Segnung  oder  durch  Fluch.  Was  fruchtbar  ist 
allein  ist  wahr  und  kein  Wissen  um  das  was  je  fruchtbar  gewesen  er* 
zeugt  das  Wissen  um  das  Eine  was  heut  fruchtbar  ist,  was  »not  tut«. 
Dies  Wissen  kommt  nur  aus  einem  Sein,  einem  Mit*  und  Wider* 
Sein,  einem  Drin  und  Drüber,  aus  der  Zeitigung  das  ist  Zeigung 
des  Ewigen  Sinns. 

Die  Aufgabe  des  Dichters  um  1890  ist  so  wenig  nach  Analogien 
früherer  Zustände  zu  bestimmen  als  diese  Zeit  selbst,  deren  Einzig* 
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keit  seit  dem  Weltkrieg  auch  blöden  Augen  einleuchtet.  Dennoch 
stellte  man  an  den  Dichter  noch  die  Ansprüche  die  sich  aus  dem  Zeit* 
alter  und  Vorbild  Goethes  ergaben.  In  der  damaligen  Literatur  (um 
uns  auf  diese  zunächst  zu  beschränken)  sind  die  Zeichen  des  Miß* 
Verständnisses,  der  rückgewandten  Analogie,  das  Epigonentum  und 
der  Naturalismus:  in  sie  traf  Stefan  ( jeorge  mit  seinen  Anfängen, 
von  ihnen  hob  er  sich  ab,  als  bloßer  Widerspruch  gegen  sie  wurde 
er  zunächst  befehdet  oder  begrüßt,  ehe  man  sein  von  beiden  gleich? 
weit  entrücktes  Eigen  ahnte.  Für  beide  ist  der  Schriftsteller  der  un? 
verbindliche  Schmücker  oder  der  unerbittliche  Darsteller  der  gegen* 
wärtigen  Gesellschaft.  Er  sollte  ihr  ein  verschönertes  oder  getreues 
Abbild  vorhalten,  ihren  Alltag  verklären  durch  Ideale  einer  zeitlichen 
oder  räumlichen  oder  träumlichen  Ferne,  oder  ihn  schildern  in  seiner 
krassen  Tatsächlichkeit,  einerlei  ob  aus  Wahrheit  an  sich  —  aus  Wissen-- 
schaft  —  oder  aus  Moral,  im  Dienst  des  sozialen  Fortschritts.  Epi« 
gonentum  und  Naturalismus  entsprechen  einander  und  so  verschieden 
ihre  Programme,  ihre  Wege,  ihre  Technik,  so  sehr  sind  sie  Ausdruck 
derselben  Wesensart,  und  Opfer  eines  ausgehöhlten  Ideals  aus  der 
Goethe*Zeit:  des  im  19.  Jahrhundert  rückständigen  Wahns:  die  Er* 
scheinungen  der  Gesellschaft  seien  »das  Leben«  oder  das  Gesetz. 
Beide  kannten  nur  Zeit,  verwechselten  das  Leben  mit  seinen  zeitlichen 
Ablagerungen  und  hielten  für  den  Gehalt  wasnur  der  Stoff  war.  Der 
Schriftsteller  als  Diener  seiner  Gesellschaft:  das  war  die  Verneinung 
der  geistigen  Freiheit,  in  einer  Zeit  da  die  »Gesellschaft«  nicht  mehr 
der  Träger  des  Geistes,  nicht  mehr  ein  von  einem  »Gott«,  einer  ein* 
heitlichen  Grundkraft,  durchwaltete  leibhafte  Weltordnung  war,  son« 
dern  ein  Netz  von  Beziehungen,  Zwecken  und  Interessen.  Die  so* 
genannte  »Mechanisierung«  ist  das  Zurücktreten  der  Götter  aus  der 
Zeit.  Die  Götter  leben  immer,  doch  nicht  immer  lassen  sie  sich  in 
die  Zeit  ein. 

Das  Rokoko,  dessen  deutscher  Vollender  und  Erbe  Goethe  war, 
hatte  zum  letztenmal  eine  »Gesellschaft«  in  diesem  Sinne,  einen  sieht* 
baren  »Geist«,  einen  die  höchsten  Gedanken  wie  die  Gebrauchsgegen* 
stände  formenden  eigenen  Stil,  Ausdruck  eines  einheitlichen  Wesens, 
schon  dünn  und  schwank,  aber  noch  im  letzten  Flattern  und  Kräuseln 
zusammengehalten,  bis  in  die  feinsten  Nerven  durchblutet  von  einer 
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Mitte,  einem  Gott.  Solange  der  »Gott«  die  zeitlichen  Lebensformen 
durchdrang,  geglaubt,  gelebt  oder  gelitten  wurde  von  seinem  Men* 
schenkreis,  solange  konnte  der  Dichter,  der  Träger  der  Weihe,  ihn 
verkünden  eben  in  den  Formen  dieser  seiner  Zeit . .  er  konnte  Diener 
seiner  Gesellschaft  sein  und  zugleich  des  Gottes:  denn  beide  waren 
noch  nicht  auseinandergetreten,  hatten  noch  einerlei  Schicksal.  Noch 
Goethe  war  mit  wesentlichen  Teilen  seines  "Werkes  Erbe,  Vollender, 
Ausdruck  einer  beseelten  Gesellschaft.  Hölderlin  war  schon  Seher 
und  Träger  einer  außerzeitlichen,  übergesellschaftlichen  Weihe  und 
man  hat  ihn  als  Romantiker,  als  gesellschaftsflüchtigen  Träumer  oder 
als  schönheitsseligen  Festsänger  mißdeutet.  Er  sah  bereits  den  Unter* 
gang  der  Gesellschaft,  d.  h.  die  Flucht  der  Götter  aus  diesem  Zeit* 
kreis,  und  ahnte,  die  Augen  auf  ihren  Weg  gerichtet,  ihre  Wiederkehr 
in  noch  verhüllte  Zukunft.  Seinen  Ruf  nach  dieser  Zukunft  hielt  man 
für  Klage  um  die  hellenische  Vergangenheit,  der  er  seine  faßlichsten 
Zeichen  entnahm. 

Die  Romantik  lebte  in  einer  Zwischenschicht  zwischen  den  ewigen 
Kräften  und  den  Zeitzuständen,  in  der  »Bildung«:  sie  wucherte  auf 
den  von  Goethe,  Herder,  Kant  begründeten  Ordnungen  üppig  weiter, 
ohne  mit  ihren  Wurzeln  in  den  Grund  selbst  hinunterzureichen.  Dies 
Schmarotzerhafte  hat  sie  der  gesamten  Wissenschaft  und  Bildung  des 
19.  Jahrhunderts  mitgeteilt.  Während  Goethe  die  Götter  selbst  noch 
in  seinem  eigenen  Zeitalter  in  ihren  letzten  Winkeln  und  Masken  ver» 
nahm  und  kannte,  während  Hölderlin  sie  in  ihrer  überzeitlichen  Hei:» 
mat  aufsuchte,  betete  die  Romantik  und  die  ihr  folgende  Bildung, 
unbefriedigt  vom  Zeitalter,  zu  den  toten  Götterbildern  ihrer  eigenen 
und  der  vergangenen  Zeiten.  Die  Buchstaben  worin  die  früheren 
begeisteten,  durchseelten,  gotthaltigen  Zeitalter  bis  auf  Goethe  ihr  Ge- 
setz niedergeschrieben  nahm  sie  für  den  Geist  dieser  Gesetze  selbst. 
Die  Verwechslung  von  erstarrten  Buchstaben  und  flutendem  Geist, 
der  Kult  der  alten  Formen,  das  ist  die  spätere,  populäre  »Romantik«. 
Der  Historismus,  der  nur  Vergangenes  sieht,  das  Epigonentum,  das 
nur  Vergangenes  treibt,  sind  ihre  Erben,  ohne  ihre  Höhe  und  ihr 
Feuer,  mehr  und  mehr  dem  toten  Stoff  verfallend  und  den  leeren 
Formen.  Altertum,  Mittelalter,  Renaissance  oder  Rokoko  —  einst  die 
verschiedenen  Inkarnationen,  die  werdenden  und  »entwerdenden« 
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Leiber  des  wandelnden  Geschichts*alI*gottes  —  kehren  als  gespenst* 
ische  Larven  zurück,  und  ihre  abgetragenen  Kleider  werden  neckische 
Prunkkostüme  für  den  Karneval  der  Schöngeisterei,  vor  deren  Toren 
der  zweckgefesselte  Alltag  schwitzt,  bildlos,  freudlos,  geistlos,  wort* 
los  .  .  der  »Fortschritt«,  der  Verkehr,  die  Arbeit,  das  »Zeitalter«  an 
sich,  mit  stumpfem  Gefühl  der  Leere,  mit  ungeduldigem  Verlangen 
nach  Betäubung,  bei  überhellem  und  überlautem  Frohlocken  der 
gigantischen  Werkzeuge.  Der  öde  Fasching  hielt  sich  allen  Ernstes 
für  die  Ergötzung  und  die  Verklärung  des  Alltags:  und  der  Alltag 
fand,  wenn  er  überhaupt  für  Minuten  aufsah  und  ausruhen  wollte, 
keine  Entspannung  als  den  bunten  Maskentanz  aus  allen  Zeiten  und 
Zonen,  das  wirre  Geklimper  allermöglichen  Instrumente,  das  Variete, 
das  leichtverständliche  und  leichtvergeßliche  Potpourri  der  »allge* 
meinen  Bildung«.  Ein  eigenes  Wort  hatte  er  nicht  und  verlangte  es 
kaum,  und  so  walzte  man  ihm  die  Worte  der  großen  Ahnen  zu  Ge* 
meinplätzen  aus,  bis  sie  ihm  endlich  selber  stumpf  und  stumm  wur* 
den,  bis  er  sie  nimmer  hören  konnte  (im  doppelten  Sinn).  Nie  war 
die  Kluft  zwischen  dem  wirklichen  Inhalt  des  gelebten  Lebens  und 
dem  Wort  d.  h.  der  Seelengebärde  des  Lebens,  so  unermeßlich  wie 
in  den  Triumphjahren  der  Presse  und  des  Verkehrs  .  .  nie  war  die 
literarische  Rede  weniger  Sache,  weniger  Blut,  weniger  Bild  .  .  .  nie 
so  ausschließlich  Phrase,  Funktion,  leerer  Lärm.  Und  dennoch  hielten 
die  Schriftsteller  den  Trug  noch  aufrecht,  die  Wortführer  eben  dieses 
Zeitalters  zu  sein,  dessen  einziger  Anstand  die  stumme  Mühsal,  die 
karge  Not  und  die  ingrimmige  Hatz  war,  das  verbissene  Warten  un 
Bohren.  Sowenig  Goethes  Worte  als  Goethes  Gesten  ziemten  sichj 
noch,  und  wer  sie  nachplapperte  log  sich  und  andre  an. 

Es  ist  das  Verdienst  des  »Naturalismus«  dies  erkannt  zu  haben.  In 
seinem  besten  und  echtesten  Streben  (wir  sehen  hier  immer  von  den 
privaten  Begleiterscheinungen  jeder  Tendenz  ab,  der  Profitgier  und 
der  modischen  Mitläuferei)  in  seinem  Grunde  ist  der  Naturalismus 
der  Versuch,  dem  Zeitalter  der  Arbeit,  der  Wirtschaft,  der  Wissen* 
Schaft  sein  eigenes  Wort,  seine  ehrliche  Stimme  zu  geben,  seine 
Wahrheit.  Denn  was  die  Romantiker  und  Epigonen  spielten,  die^ 
»Schönheit«,  ging  keinen  mehr  etwas  an:  es  war  gewiß  nicht  von  die* 
ser  harten  und  bösen ,  massigen  und  gierigen  Welt,  und  es  war  auch 
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nicht  von  einer  Überwelt  die  man  hätte  scheuen  oder  ersehnen  kön# 
nen  .  .  es  war  aus  den  Trödelbuden  der  Großväter,  verspielt,  bieder, 
flau,  unerlaubt  harmlos  in  seiner  Anmaßung  wie  in  seiner  Beschei* 
denheit.  Es  war  recht  und  not  daß  dies  Zeitalter  nach  einem  eigenen 
Wort  verlangte  wie  nach  eigener  Luft  und  nach  eigenem  Raum.  Denn 
erst  das  Wort  erhebt  eine  Welt  über  das  Chaos  wie  den  Menschen 
über  das  Tier  —  tiefsinnig  haben  die  Alten  die  heiligende  Mitte  ihres 
geistigen  Daseins  Mythos*)  genannt  Es  war  redlich  und  sachlich 
daß  man  sich  nicht  mehr  abspeisen  wollte  mit  dem  erhabenen  Erbe 
Goethes  und  Schillers,  sondern  sich  selber  ein  Gut  erringen  —  und 
eben  daran  daß  man  mit  diesem  Erbe  nicht  mehr  zu  hantieren  wußte, 
erkannte  man  das  neue  Bedürfnis.  Man  meinte  nun  alles  getan  und 
geheilt  wenn  man  nur  die  durchdringendsten  Geräusche  der  Gegen* 
wart,  besonders  die  wirtschaftlich* sozialen  Schreie  und  Seufzer  be* 
lauschte  und  aus  den  Werkstätten,  Straßen,  Kneipen,  Bordellen,  oder 
wo  immer  ihr  Hall  und  Widerhall  vernehmlich  war,  in  die  Bücher 
und  Bühnen  übertrug  —  wenn  man  aus  der  Not  des  Alltags  die  Tu# 
gend  des  Feierabends  machte. 

Hier  kann  nicht  die  Geschichte  des  deutschen  Naturalismus  ge* 
schrieben,  nicht  seine  Theorie  und  Technik  erklärt  werden,  zumal 
nicht  sein  Gemisch  von  Wohlfahrtsstreben  mit  Bosselei,  von  Welt« 
beglückung  mit  Reizsucht  (denn  gerade  für  sein  eigentliches  Publi* 
kum,  die  Premierentiger  der  Großstädte,  war  die  minutiöse  Elends* 
maierei  lediglich  ein  neuer  Kitzel)  —  genug,  sein  Ursprung  ist,  genau 
wie  der  des  Epigonentums,  Dienst  an  der  baren  Zeit,  für  die  bare 
Zeit,  aus  ihr  allein  heraus,  gleichviel  ob  er  Sachen  anhäufen  oder  Seelen 
ausweiden  wollte,  Soziologie  oder  Psychologie  trieb.  Das  Wort  das 
er  brachte,  der  rechtschaffene  Verzicht  auf  alle  spielerisch  verlogenen 
Schönheitsschnörkel,  die  unbarmherzige,  etwas  schulmeisterische 
Wiedergabe  jeder  Notdurft,  bald  um  derNotdurft,  bald  um  der  Wieder* 
gäbe  willen,  die  Verschiebung  der  sogenannten  Wirklickeit  auf  die 

•)  Heute  nennt  man  gutmütigerv»reise  Mythen  was  phantasiebegabte  Eigen* 
brödler  aus  ihrem  grundlosen  Inneren  herausspinnen,  das  selbstige  Tummeln  pri» 
vater  Träume.  Mythos  ist  Wort  und  Schau  von  Volk  und  Gott,  von  wirklichem 
Geschehen,  nicht  das  Bilderspiel  einer  wenn  auch  noch  so  fruchtbaren  Innere 
lichkeit. 
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gesellschaftlich  unteren  Ebenen,  die  Übertragung  naturwissenschaft» 
licher  Gemeinplätze  auf  die  Kunst,  die  mikroskopische  Zerlegung 
des  Stoffs  und  des  Geschehens,  die  selbstgenugsame  Nachahmung 
der  unbefriedigenden  Sachen  —  all  das  stand  und  fiel  mit  dem  engsten 
Inhalt  der  Zeit  und  hatte  keinerlei  Haft,  Grund  und  Würde  in  sich 
selbst  oder  in  einer  überzeitlichen  Idee.  Diese  »Wahrheit«,  diese 
»Natur«,  diese  »Menschheit«  selbst  waren  nicht  mehr  Wesen,  Sum= 
men  eines  menschlichen  Seins,  sondern  Mittel  des  Darstellens,  Ge* 
sichtswinkel,  Zielsetzungen,  kurz  Beziehungen  des  Schriftstellers 
zu  seinem  Stoff.  Gerade  aus  dem  neuen  Wahrheitsstreben  ergab  sich 
die  fanatischste  Zeitdienerei  und  damit  bald  ein  um  so  grundsatz» 
loseres  Literatentum.  Es  gehörte  ja  gerade  zur  Aufgabe  des  Wahr* 
heitsuchers,  hinzuhorchen  »auf  den  leisesten  Pulsschlag«  der  Zeit, 
wegzuhorchen  also  von  jeder  inneren,  ferneren,  höheren  Stimme.  Es 
gab  ja  keinen  höhern  Herrn  als  die  Wahrheit,  und  die  war  eines  mit 
der  vor* liegenden,  sinnlich  beschreibbaren,  seelisch  zerlegbaren  Er*^ 
Scheinungsmasse.  Und  wenn  die  Zierlinge  der  Epigonenwelt  wenig* 
stens  irgendein  stehengebliebenes  und  darum  wandelloses  Wolken* 
kuckucksheim  aus  Vergangenheit,  Ferne  oder  sittlicher  Weltordnunj 
als  Boden  ihrer  müßigen  Spiele  festhielten,  so  liefen  die  Naturalister 
immer  stier  besessen  hinter  dem  verstockten  oder  zerfaserten  HeutJ 
hinter  der  wahllosen  Dringlichkeit,  hinter  der  zuchtlosen  Nähe  hei 
und  verloren  an  sie  nicht  nur  ihre  Freiheit,  sondern  auch  ihre  Wahr^j 
heit  selbst.  Wahrheit  gibt  es  nur  von  einem  unverrückbaren  Maß] 
von  einem  ewigen  Sinn  aus,  und  so  führt  diese  Art  Wahrheitsuch« 
zum  völligen  Relativismus.  Das  Zeitalter  hatte  zwar  ein  Wort  gefun* 
den,  nachdem  es  den  Lug  des  Epigonentums  von  sich  abgetan:  abei 
dies  Wort  war,  von  seiner  Dürftigkeit  und  Häßlichkeit  ganz  abgesehen] 
keine  Erlösung,  keine  Verewigung  wie  das  Wort  gotthaltiger  Zeiten, 
es  war  nicht  die  Stimme  des  ewigen  Lebens  im  Wandel.  Kein  »My» 
thos«,  sondern  ein  sinistres  Gespräch  der  Gegenwart  mit  ihrem  eigener™ 
Echo:  sie  vernahm  immer  wieder  sich  selbst,  nicht  den  Grund  der  sie 
herauftrieb,  nicht  den  Himmel  zu  dem  sie  schrie. 

Wenn  ich  von  »Epigonentum«  und  »Naturalismus«  spreche,  so  fasse 
ich  damit  den  Grundwillen  dieser  Richtungen  zusammen,  der  siel 
nicht  in  »Meinungen«  Weltanschauungen  oder  Leistungen  einzelner! 
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Autoren,  und  seien  es  Genies,  bekundet,  sondern  in  dem  Gesamtzu* 
stand,  dem  Niveau  der  Sprache.  Weil  die  Muttersprache  der  Träger 
der  jeweiHgen  Gesamtseele  eines  Volkes  ist,  kann  auch  der  größte 
gleichzeitige  Genius  des  Auslands  sowenig  wie  der  größte  Genius 
einer  Vergangenheit  oder  der  größte  Meister  der  Musik  und  Bildner» 
kunst  das  Wort,  den  Mythos,  den  erfüllenden  Ausdruck  geben  oder 
ersetzen.  Das  Fleisch  muß  Wort  werden,  und  nicht  bloß  Klang  oder 
Form,  und  jedes  Fleisch  muß  sein  eigenes  Wort  finden.  Es  hat  nun 
im  deutschen  19.  Jahrhundert  nicht  an  Genies  gefehlt.  Nicht  das  ist 
entscheidend,  nicht  das  Vorhandensein  oder  die  Zahl  der  Genies  be* 
stimmt  den  Wert,  den  Gott*  oder  Weltgehalt  eines  Zeitalters,  sondern 
ihre  Kraft  einheitlichen  Seelenausdrucks:  dessen  höchste  Stufe  ist  ein* 
heitlicher  Sprachgeist  mit  sichtbarer  Mitte,  von  der  aus  in  allen  Gra* 
den  und  Lagen  seine  Bewegung  als  Rhythmus,  als  Tonfall,  als  Stil  hin* 
abwaltet,  immer  dünner,  bis  sie  sich  an  den  Rändern  ihres  Wirkungs* 
kreises  verliert.    Dies  ist  der  tiefe  Sinn  von  Georges  Wort 

In  jeder  ewe 

Ist  nur  ein  gott  und  einer  nur  sein  künder. 
Dabei  mag  der  Künder  ein  Gründer  oder  ein  Vollender  sein,  das 
Gesetz  auflösen  oder  erfüllen.  Jeder  neue  Gott  schafft  neue  Sprache, 
daran  erkennt  man  fast  ob  er  ein  Gott  ist.  Alle  religiöse  Genien  sind 
Sprachschöpfer  und  alle  Sprachschöpfer,  auch  die  weltlich  gesinnten, 
sind  eine  neue  Feier  und  Weihe  des  Lebens  überhaupt.  Mit  einem 
gewaltigen  Ruck  oder  mit  einer  fast  unmerklichen  Umbildung  haben 
die  geistigen  Erneuerer  vor  allem  die  Sprache  ihrer  Völker  verwandelt 
—  für  Deutschland  nenne  ich  nur  Luther  und  Goethe.  Nicht  die  be* 
sondren  Gedanken,  oder  die  neuartige  Fragestellung,  oder  die  Ent* 
deckung  eines  frischen  Stojff*  oder  Reizfeldes,  nicht  ein  noch  so  er* 
freulicher  kräftiger  Einzelcharakter,  oder  eine  außergewöhnliche  Kunst* 
Fertigkeit  geben  einer  Zeit  die  neue  Sprache  oder  das  neue  Wort, 
überhaupt  keine  Eigenschaften  des  bloßen  Genies,  sondern  zu* 
nächst  die  Herkunft  aus  einer  neuen,  bisher  unerschlossenen  Seelen* 
ebene,  aus  der  Ferne,  dem  Jenseits  aller  bisherigen  eingereihten  und 
rückgewandten  Ordnungen,  aus  einem  die  fertige  Welt  umlagernden 
Chaos.  Nur  neuer  Weltblick  wandelt  unwillkürlich  das  Sagen. 
Darum  sind,  ihrer  persönlichen  und  zeitlichen  Sonderverdienste  un* 
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geachtet,  Genies  wie  etwa  Hebbel  oder  Gottfried  Keller  abseitige  Rie* 
sen  innerhalb  des  Epigonentums,  aber  keine  Befreier  oder  Verwand* 
1er:  sie  bedienen  sich  —  mit  mehr  persönlicher  Kraft  und  Lauterkeit 
vielleicht  —  durchaus  der  vom  Goethischen  Zeitalter  übernommenen 
Sprache,  Was  bei  Keller  darüber  hinausreicht  ist  nicht  Sprachschöpfer* 
tum,  sondern  die  dichte  Frische  eines  abgeschlossenen  minder  aus* 
gebeuteten  Sonderwesens,  des  Schweizertums  ..  gegen  Jeremias  Gott* 
helfs  massige,  aber  lokale  Ländlichkeit  erscheint  er  fast  schon  glatt 
und  weich.  Das  Epigonentum  haben  auch  die  genialen  Epigonen  nicht 
erlöst. 

JDer  eigentlichen  Aufgabe  des  Dichters,  aus  neuer  Ansicht  der  Welt 
neue  Kraft  des  Sagens  zu  gewinnen,  kommen  im  19.  Jahrhundert  noch 
die  drei  großen  Geschichtsschreiber  Ranke,  Mommsen,  Burckhardt 
am  nächsten.  Wissenschaft  liegt  freilich  immer  schon  innerhalb  dessen 
was  ein  Zeitalter  als  letzte  Wahrheit  voraussetzt,  während  der  Seher 
gerade  der  Verwandler  dieser  Wahrheit  ist.  Aber  wenn  man  später^ 
aus  der  Vogelschau  das  deutsche  Schrifttum  derEpigonenspanne  über^ 
blickt,  werden  Rankes  Bilder  der  Reformation,  Mommsens  Römisch« 
Geschichte  und  Burckhardts  Renaissance  am  ehesten  etwas  von  my^ 
thischer  Leuchtkraft  behalten  (unbeschadet  ihrer  wissenschaftliche! 
»Überholtheit«)  während  die  Dramen,  Romane  und  Gedichte  selbst 
der  begabtesten  Schriftsteller  längst  nur  noch  die  Psychologen  oder 
die  Literarhistoriker  angehen. 

Den  Riß  zwischen  dem  Zeitalter  Goethes  und  der  Zersetzung  be* 
zeichnet  allerdings  ein  Genie,  dessen  Sprache  eben  als  die  Lautwer* 
düng  dieses  Risses  eine  überpersönliche  Bedeutung  und  Wirkung 
hat:  Heinrich  Heine.  Er  hat  die  letzten  bald  fiebrig  gesteigerten,  bald 
erschlafften  Kräfte  der  sterbenden  alten  Welt  noch  einmal  heraufge« 
reizt  und  sie  in  den  Dienst  der  Modernität,  des  bloßen  Zeitalters  ge* 
stellt,  die  Zauber  der  Goethischen  Sprachhöhe  am  gierigen  Heut  er«, 
probt  und  die  Weihe  dadurch  zum  Reiz  gemacht.  So  ist  er  der  Begründeij 
des  Journalismus  geworden,  desTagesdiensts.  Er  ist  das  als  voreilen* 
der  Meister  was  seitdem  unzählige  als  arme  Sklaven  sind:  Journalist 
bis  in  seine  Lyrik  hinein . .  während  Goethe  noch  bis  in  seine  Tages* 
arbeiten  hinein  Dichter,  Träger  der  überzeitlichen  Schau  war.  Ja  selbst 
Voltaire,  den  man  fälschlich  als  ersten  europäischen  Journalisten  bei 
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zeichnet  hat,  ist  mit  all  seinen  Aktualitäten  der  Vorkämpfer  einer  in 
seinem  eigenen  wie  im  Weltgefühl  ewigen  Ordnung.  Er  hätte  den 
Ruhm  Diener  seiner  Zeit  und  seines  Volkes  zu  sein  abgelehnt . .  seine 
Aufklärung  geschah  noch  von  den  Ideen,  d.  h.  von  der  Ewigkeit  her, 
nicht  wie  die  Heines  von  dem  Bedürfnis  der  Masse  oder  der  »Per* 
sönlichkeit«  aus  . .  und  so  ist  Voltaires  Sprache  die  letzte  einheitliche 
glänzende  Entfaltung  des  gesamtfranzösischen  Stiltriebs,  Heines 
Sprache  eine  reizende,  aber  hybride  Mischung  aus  Elementen  der 
Goethischen  Seelenrede,  der  romantischen  Traumtöne,  der  politischen 
Rhetorik  Byrons  und  des  französischen  Salongeplauders:  kurz  ver* 
schiedener  zersetzter  europäischer  Stile  aus  dem  letzten  Halbjahrhun* 
dert.  Eben  diesen  europäischen  Anklängen,  dieser  schillernden  Un# 
Verbindlichkeit,  die  aus  dem  Mangel  der  Einheit  den  Reiz  der  Bunt» 
heit,  die  erste  sprachliche  »Poikilia«  zieht,  verdankt  er,  abgesehen  von 
seiner  Zeitnälhe  und  seiner  agitatorischen  Grazie,  das  allgemein  euro* 
päische  Verständnis  weit  über  Goethe  hinaus :  er  stellt  an  das  Aus* 
land  nicht  die  Anforderung,  ihn  aus  deutschen  Wurzeln  zu  begrei* 
fen.  Die  europäische  Aktualität  trägt  und  nährt  sein  Verständnis 
überall  wo  und  solange  der  »Fortschritt«  noch  währt.  Seine  Flach? 
heiten  und  nicht  seine  Tiefen,  nicht  seine  deutschen  und  jüdischen 
Qualen,  machen  ihn  beliebt. 

Für  die  deutsche  Sprache  ist  er  der  verhängnisvolle  Erleichterer, 
Vermischer  und  Verschieber  geworden.  Erst  seit  Heine  kann  jeder 
von  Dingen  reden  die  über  seinem  seelischen  Bereich  liegen.  Er  hat 
die  Wendungen  der  Weihe,  des  Glaubens,  des  Meinens  und  des  Zwecks, 
des  Strebens  und  des  Forderns,  der  Erschütterung  und  des  Getändels, 
die  noch  bei  Goethe  durch  eine  immanente  Wertordnung  geschieden 
waren,  durcheinandergebracht  und  den  Sinn  für  Gewichte  ersetztdurch 
den  Sinn  für  »Nuancen«.  Er  hat  dem  Ladenschwengel  den  Ton  des 
Priesters  ermöglicht,  dem  Redner  die  Lyrik,  dem  Bänker  die  Salbung. 
Er  betritt  viele  Ebenen  nach  Willkür  und  zerstört  damit  jedes  Niveau. 
Nicht  ein  n^eues  Niveau  der  Sprache  hat  er  geschaffen,  wie  Nietzsche, 
der  bei  der  unermeßlichen  Mannigfaltigkeit  der  Töne  doch  nur 
eine  Höhe  und  Tiefe  hat  (gleichsam  den  Generalbaß),  eben  weil  er 
den  archimedischen  Punkt  außerhalb  seines  Blickfeldes  besitzt.  Heine 
beginnt,  und  das  ist  keine  kleine  Leistung,  die  Anarchie  der  deutschen 
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Sprache . .  was  bei  ihm  noch  Virtuosität,  Vergeudung  eines  geerbten 
Reichtums  ist  das  wird  bei  seinen  Nachfolgern  Ohnmacht  und  Ban# 
kerott.  Was  bei  ihm  noch  Mischung  ist  wird  nachher  Durcheinander.! 
Vor  allem  aber:  er  hat  keine  neue  Idee  seines  geschichtlichen  Augen» 
blicks,  sondern  nebeneinander  das  Neuheidentum  Goethes  als  Gesin* 
nung  ohne  Leib  und  Haltung,  das  protestantische  Judentum  als  Pathos 
ohne  Ethos  und  die  französischen  Revolutionswünsche  als  Ziele  ohne 
Glaube.  Das  Nebeneinander  dieser  Ideen,  die  Möglichkeit  dieses 
Nebeneinanders  ohne  Verschmelzung,  das  ist  sein  Neues,  seine  Ver* 
führung.  Die  reizbare  Seele  die  all  das  balanzieren  konnte  und  das 
Leiden,  die  Spannung,  die  Wollust  so  vieler  Widersprüche:  das  hat 
er  in  die  deutsche  Sprache  gebracht.  Diese  Seele  gehörte  ihm  allein, 
Stil  konnte  sie  nicht  schaffen,  wohl  aber  durch  ihren  Reiz  zur  Bunt« 
heit  und  Splitterung  vieler  Stile  verlocken , .  nicht  ihre  Substanz  wei* 
terstrahlen  in  dünnere  Medien,  wie  die  Sonne  Goethe,  nicht  ihre  Er* 
schütterung  einblasen  in  schwächere  Seelen,  wie  das  Gewitter  Nietzsche, 
sondern  ihre  Beziehungen,  entweder  Techniken  oder  Richtungen,  ver# 
mittein.  Vor  ihm  gibt  es  wohl  niedrige  und  leere  Sprache  als  Ausdruck 
niedriger  und  leerer  Gesinnung,  platter  Gedanken,  stumpfer  Gefühle, 
aber  erst  seit  Heine  gibt  es  in  Deutschland  Worte  ohne  Werte  aus 
allen  seelischen  und  gesellschaftlichen  Schichten.  Auch  damit  leitet 
er,  ohne  selbst  Epigone  zu  sein,  das  Epigonentum,  die  zwecklose  Mas* 
kerade  ein,  wie  er  den  Journalismus  eingeleitet,  die  unsachliche  ge« 
schmückte  Zweckrede  —  das  Feuilleton,  den  Leitartikel  .  .  das  räum* 
lose,  maßlose,  bodenlose  Wort. 

Der  Naturalismus  hat  dann  von  vornherein  die  Sprache  nur  als  not* 
dürftiges  Mittel  der  Zeitnachahmung  gekannt  und  selbst  auf  die 
Fiktion  verzichtet,  als  habe  sie  eine  Weihe  von  dem  »Ideal«  her  — 
verzichtet  zugleich  auf  alle  Reize  und  Spannungen  die  ihr  Heine  ge* 
geben.  Wenn  dann  seine  Führer  sich  später  wieder  der  gehobenen 
Ausdrucksweise  beflissen,  den  Vers  wieder  pflegten  und  ihre  Stoffe 
aus  der  Ferne  holten,  so  war  diese  »Neu*Romantik«  schon  die  litera« 
rische  Wirkung  und  Spiegelung  und  zugleich  ein  Mißverständnis  des 
Geistes  der  mit  Friedrich  Nietzsche  und  Stefan  George  sich  ange*: 
kündigt  hatte.  Die  »Neuromantik«  verhält  sich  dazu  genau  wie  das 
Epigonentum  sich  zum  Geist  und  zur  Sprache  des  Goethischen  Zeit^ 
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alters  verhält:  sie  nahm  als  Kostüm,  als  Theater  und  Reizmittel,  oder 
als  Meinung  und  Gefühlsweise,  als  Gewürz  der  Gegenwart,  als  eine 
neue  »Sehnsucht«,  als  »Individualismus«  —  d.  h.  als  unverpflichtende 
Ergänzung  des  zeithaften  Massendienstes,  was  der  Beginn  einer  Über* 
zeit  war,  eines  Jenseits  von  »Gut  und  Böse«,  Jenseits  von  Masse  und 
Persönlichkeit:  das  Wiedererscheinen  des  welthaften  Menschtums. 
Doch  davon  später! 

Nur  müssen  wir  kurz  verweilen  bei  den  Gegenwirkungen  des  Zeit* 
geistes  auf  diesen  Einbruch:  bei  seinen  Mißverständnissen,  Anpas* 
sungen,  Rückfällen.  Denn  woher  auch  der  neue  Geist  kommen  mochte, 
in  dem  Augenblick  da  er  auf  der  Ebene  des  Zeitalters  erschien,  mit 
ihm  zusammentraf,  begann  außer  dem  notwendigen  Widerstand  auch 
sofort  seine  Verarbeitung,  Umdeutung  und  Einsaugung,  Jede  Kraft 
und  jede  Gestalt,  was  sie  auch  sein  mag,  ist  durch  ihr  bloßes  Er* 
scheinen  ein  Element  des  Zeitalters  dem  sie  erscheint  —  durch  ihre 
Umrisse,  womit  sie  auch  gefüllt  sein  mag,  hebt  sie  sich  dem  vorge* 
fundenen  Raum  ein  und  ab,  schafft  und  erleidet  Grenzen.  Der  Na* 
turalismus,  der  um  1890  seine  Stunde  hatte,  war  die  folgerichtigste 
und  ehrlichste  Form  des  Zeitdienstes.  Dieser  Zeitdienst  hatte  zwei 
verschiedene  Antriebe:  die  Reizsucht  und  die  Nutzsucht,  oder  —  um 
es  mit  den  pathetischen  Schlagworten  zu  sagen:  Individualismus  und 
Sozialismus:  der  eine  das  Wohl  des  Einzelnen,  der  andere  das  Glück 
der  Gesamtheit  erstrebend  (wobei  Zweck  und  Mittel  beider  oft  ver« 
tauscht  und  vermischt  werden).  Auf  die  Einen  wirkte  nach  den  scha* 
len  historischen  und  romantischen  Gemütlichkeiten  das  Harte  Böse 
selbst  Ekelhafte  als  neuer  Stachel,  und  diese  »Wahrheit«  war  ihnen 
ein  pflichtloser  Kitzel,  halb  Grusel  halb  Wollust.  Den  Andern  war 
die  Wahrheit  ein  sozialer  Mahnruf.  (Der  französische  Naturalismus, 
die  Madame  Bovary  Flauberts  hat  ästhetischen  Ursprung  .  .  der  nor* 
dische,  etwa  Ibsens  Gespenster,  ethischen:  im  deutschen  vermischen 
sich  beide  Tendenzen,  z.  B.  Gerhart  Hauptmanns  Weber.) 

Auf  diese  beiden  Empfänglichkeiten  traf  nunmehr  die  neue  Sprache 
Georges:  denn  zunächst  wurde  er  nur  bemerkt  als  ein  neuer  Sprach* 
techniker,  als  der  Bringer  seltener  gewählter  Worte,  feierlicher  Ton« 
fälle  und  —  von  den  Belesenen  —  als  der  Vermittler  der  romanischen 
Stimmungskunst.    Zuerst  reagierte  die  immer  neugierige  Reizsucht 
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darauf  und  berauschte  sich  an  den  Mitteln  und  Flächen  Georges  ohne 
irgend  nach  dem  Grund  zu  fragen.  Dieselbe  Menschenart  die  gestern 
sich  an  dem  Elend  der  schlesischen  Weber  geweidet  hatte  fand  jetzt 
Geschmack  an  den  Frachten  des  Algabal.    Kein  neues  Wesen,  son» 
dem  eine  neue  Mode  ergab  sich  aus  der  Berührung  des  neuen  Mittels 
(Mediums),  der  gehobenen  und  dichteren  Rede,  mit  der  zeithaftigen 
Reizsucht:  diese  neue  Mode  ist  das  sogenannte  »Asthetentum«. 
Vor  dem  Epigonentum  hatte  es  voraus  die  größere  Buntheit  und 
Spannung  der  Sprachmittel,  die  gewandtere  Technik  und  den  auch 
vom  Naturalismus  geschulten  Blick  für  die  Dinge,  für  sachliche 
Einzelheiten,  das  Getast  für  Maser  und  Stoff.    Vor  dem  Naturalis« 
mus  hatte  es  voraus  den  weiteren  seelischen  Spielraum ,  es  war  nicht 
nur  auf  den  vordersten  Alltag  beschränkt,  sondern  konnte  die  Fernen 
jeder  Art  als  Schmuck  und  Kulissen  benutzen.   Es  hatte  Auswahl  und 
Wähligkeit,  d.  h,  Geschmack.    Dem  Epigonentum  wie  dem  Natura* 
lismus  stand  es  nach  an  Ehrlichkeit:  jene  beiden  glaubten  an  ihre 
Zeichen,  der  Ästhet  will  mit  ihnen  nur  wirken.    Das  Ästhetentum  ist 
ein  weiterer  Schritt  zur  Entwertung  aller  Inhalte,  zur  Lüge  und  zwar 
zur  zweck*  und  nutzlosen  Spiel*lüge  geworden.    Nicht  zufällig  trifft 
zeitlich  das  epidemische  Auftreten  der  Pseudologia  phantastica  mit 
der  Blütezeit  des  Ästhetentums  zusammen.   Das  Ästhetentum  hat  di( 
Sprachmittel  und  ^scheine  jeder  Erhebung,  Ferne,  Ergriffenheit  schau* 
spielerisch  verwendet,  um  zu  reizen,  ohne  den  seelischen  Gehalt  um 
Boden,  ohne  den  dazu  gehörigen  Glauben  und  Gott.    George  als 
Schöpfer  oder  Bringer  dieser  neuen  Mittel  gilt  für  den  Begründer  des 
Ästhetentums,  dessen  deutscher  Meister  und  Vollender  Hugo  voi 
Hofmannsthal  ist:  von  diesem  aus  ging  es  dann  in  die  Bildungsschrift*i 
stellerei,  auf  Presse  und  Theater  über.   Wegen  der  Mannigfaltigkeitj 
seiner  Stoffe  und  Techniken  ist  das  Ästhetentum  weniger  eindeutig 
als  der  Naturalismus  .  .  aber  ob  neuromantisch  oder  neuklassischJ 
romanisch  oder  exotisch  oder  russisch  und  nordisch  gefärbt,  ob  Seelen] 
oder  Raum*poesie,  ob  dekorativ  oder  musikalisch:  gemeinsam  ist  all 
seinen  Schillern  der  Ursprung  aus  dem  Reiz  und  die  glaubenslos( 
Handhabung  der  Mittel  und  Stoffe. 

Den  längsten  Widerstand  hat  Georges  Kunst  —  als  »Wortkunst«J 
»Mystizismus«,  »leerer  Formalismus«  —  gefunden  bei  den  redlich] 
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Nutzsüchtigen:  den  fanatischen  Dienern  des  Zeitgeistes,  mochten  sie 
den  »Fortschritt  der  Menschheit«  oder  die  »Entwicklung  der  Person* 
lichkeit«  erstreben.  Diese  konnten  sich  mit  dem  eigenthchen  Ästheten? 
tum  noch  eher  abfinden  insofern  es  »ins  Leben  ging«  wie  der  tech* 
nische  Ausdruck  dafür  lautete,  d.  h.  sich  der  üblichen  Fortschritts* 
und  Entwicklungsgeräte,  des  Theaters  und  der  Fresse,  bediente,  in* 
sofern  es  Geschäfte  machte  und  rasche  Erfolge  suchte,  insofern  es  den 
Massen  entgegenkam  und  entsprach.  Als  alle  Ästheten  außer  George 
»ins  Leben  gingen«,  erschien  seine  unnachgiebige  Abseitigkeit  als 
das  »Ästhetentum«  schlechthin:  denn  auch  hier  sah  man  im  Absei* 
tigen  nicht  das  Drüber  und  Jenseits  das  ihn  füllte,  nur  das  Anders 
wodurch  er  sich  abhob. 

Dies  änderte  sich  zuerst,  als  George  etwas  zu  wollen  und  mit  den 
Zeitgedichten  sich  an  der  Gegenwart,  gleichviel  ob  freundlich  oder 
feindlich,  zu  beteiligen  schien.  Gleichzeitig  trafen  die  Reize  ohne  Ge* 
heimnis  und  Gehalt  auf  immer  stumpfere  und  gierigere  Gaumen,  die 
das  arrivierte  Ästhetentum  zu  immer  schnellerem  Wechsel  der  Mode* 
schusseln  nötigten.  Ein  neues  Mißverständnis  begann  und  erweiterte 
Georges  Wirkungszone  in  der  Zeit:  man  begann  ihn  als  »ethischen 
Willen«  oder  als  »religiöses  Erlebnis«  zu  nehmen,  d.  h.  als  eine  Be* 
reicherung  der  Zeitinhalte  um  ein  neues  Streben  oder  um  eine  neue 
Innerlichkeit.  Das  Schlagwort  vom  »neuen  Pathos«  kam  auf,  der 
Vorläufer  des  »Expressionismus«.  Auch  jetzt  wollte  niemand  die  ge* 
wohnte  Zeit*ebene,  die  einzig  vorstellbare,  verlassen,  niemand  den 
ganzen  Menschen  wandeln,  auch  jetzt  begnügte  man  sich  mit  einer 
Umlagerung  der  vorhandenen  Seelenge  wichte  oder  mit  einer  heftigeren 
Gebärde  des  Genießens  und  des  Forderns.  Das  neue  Pathos  nahm 
in  sich  auf  die  mißdeutete  Gesinnung  Georges  und  das  Ästhetentum 
wie  dieses  den  Naturalismus  und  die  mißdeutete  Sprachzucht  Georges 
aufgenommen  hatte:  all  diese  Elemente  mischten  sich  jetzt  darin  und 
kamen  in  verschiedenen  Dosen  bei  seinen  einzelnen  Trägern  zum 
Vorschein.  Die  einen  ballten  in  Georgischen  Tonfällen  (hauptsäch* 
lieh  aus  seinem  Baudelaire)  qualvolle  und  widrige  Bilder  um  der 
Bilder  willen,  andere  benutzten  die  Bilder  und  die  Tonfälle  zu  sozialen 
oder  politischen  Manifesten,  andere  lockerten  die  neue  Gespanntheit 
zu  süß  schwelgender  Seelenvergötzung  oder  Dingverinnigung  oder 
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blähten  die  neue  Schwebe  zu  slavischer,  menschheits#wütiger  Mitleids* 
emphase.  Innerhalb  des  »neuen  Pathos«  können  wir  mehr  zielstrebige  ' 
und  mehr  beschauliche  Tendenzen  unterscheiden,  »aktivistische«  oder 
»mystische«.  Gemeinsam  ist  ihnen,  zum  Unterschied  vom  Naturalis* 
mus,  die  gepflegte  Form  und  die  Heftigkeit  des  Sagens  (sei  es  Innig* 
keit  oder  Ausbruch),  zum  Unterschied  vom  Ästhetentum  die  grimmige 
Lust  am  Gegenwärtigen  und  am  Wilden  Lauten  Jähen.  Gemeinsam 
mit  Naturalismus  und  Ästhetentum  ist  ihnen  die  Entstaltung  nach 
außen  durch  Ziele  oder  nach  innen  durch  Triebe  .  .  die  Zerlösung 
der  Formen  in  Seele*  oder  Stoff brei,  der  Mangel  an  Grenze,  Maß 
und  Mitte,  an  umwölbender  Welt  und  festem  Herzen,  die  zügellose 
Hingabe  an  jedes  äußere  oder  innere  Anders,  die  bald  als  Weltfreund* 
Schaft,  bald  als  Gottsuche,  bald  als  Menschheitsdienst  verbrämte 
Zeitfron  und  Selbstflucht  (oft  bei  schmatzendem  Ich*genuß).  Ein 
überzeitlicher  Kosmos,  ein  »Gott«  wird  nun  und  nimmer  erstrebt 
oder  erlebt,  sondern  geschaut  und  gelebt  —  und  dazu  gelangt  kein 
Seelenschwelger,  kein  Zielsüchtiger,  kein  Dingesammler  und  kein  Ge* 
schmäckler. 

Sie  alle  sind  verbunden  durch  die  Wahllosigkeit  gegenüber  den 
Reizen,  den  Wirrwarr  der  Werte  und  die  absichtliche  oder  unwillkür», 
liehe  Mischung  der  menschlichen  Ränge  und  Stufen.  Nicht  zufällig 
verherrlichen  einige  das  Aas,  denken  sich  andere  ins  Ungeziefer,  all< 
in  Sachen  hinein  —  und  mit  Wollust  wühlen  die  meisten  bald  in  unter« 
menschlichen  bald  in  außermenschlichen  Zuständen,  mit  animalischem 
Stofftaumel,  amerikanischer  Maschinen*romantik,  abstrakter  Menschi 
heitsumarmung:  lauter  Erregungen  die  nicht  verpflichten,  Hini 
gebungen  die  nichts  heischen,  bloße  Wallungen  im  Dumpfen  um 
Rufe  ins  Leere,  Alle  meiden  sie  geflissentlich  die  besondere  mensch» 
liehe  Gestalt  im  bedingten  Raum  und  mit  dem  unabdingbaren  Ge* 
setz.  Den  Willen  kennen  sie  nur  als  Trieb  oder  als  Programm,  di< 
Liebe  als  weiches  Mitleid  mit  der  beliebigen  Kreatur,  als  Geilheit  odei 
als  Utopie,  die  Leidenschaft  verwechseln  sie  mit  der  Aufregung  odei 
mit  dem  Fanatismus,  die  Ehrfurcht  mit  dem  Begeistertsein  und  di( 
Frömmigkeit  mit  der  Wallung,  dem  Untertauchen  und  Hinfließen. 
Durchgehends  trachten  sie  nach  dem  Glück,  d.  h.  nach  Aufhebung 
des  Schicksals  durch  Einzelgenuß  oder  Allwohlfahrt,  nicht  nach  dem 
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Werk,  der  Erfüllung  des  Schicksals  durch  Sein,  Tun  oder  Bilden. 
Von  allen  Existenzen  ist  nur  eine  ihnen  durchaus  zuwider :  der  heroische 
Mensch:  sie  können  ihn  nur  als  Kranken  oder  als  Unternehmer  er* 
klären.  Dagegen  wird  ein  besonderer  Kult  getrieben  mit  dem  Weib, 
dem  dumpfen  Fleisch,  und  mit  dem  Heiligen,  der  puren  Seele:  beides 
die  menschlichen  Pforten  ins  Außermenschliche,  sei  es  hinunter  ins 
vormenschliche  Chaos,  sei  es  hinaus  ins  nachmenschliche  Nirwana. 
Fragen  wir  nach  dem  einen  Grundwillen  dieser  Zeichen,  so  heißt 
er:  weg  vom  leibhaften,  gottgestaltigen  welthaltigen  Menschen!  »Weil 
die  dünne  Lymphe  Gottes  Kraft  nicht  mehr  erträgt«,  weil  dem  ge* 
schwächten  Blut  das  menschliche  Leibgesetz  zu  streng  wird,  strebt  es 
vom  europäischen  Menschen  der  ewigen  Gestalt  hinweg  entweder 
zum  tropischen  Pflanzentum  der  unbedingten  Ruhe,  zum  exotischen 
Tiertum  der  heißen  Einfalt,  zumrussischenSeelentum  der  ausschweifen* 
den  Wallung,  zum  amerikanischen  Maschinentum  der  sensationellen 
Wohlfart,  zum  Chinesentum  der  alt*klugen  Wohlfahrt,  zur  Allerwelts* 
menschheit  worin  alles  gilt  und  nichts  mehr  west.  Diese  Welten  —  in 
ihrer  Stätte  und  Stunde  richtig  und  sinnvoll  —  sind  für  wurzellose 
Europäer  nicht  »Welten«  sondern  Reize,  Wähne,  bestenfalls  Gleich* 
nisse  ihrer  unruhigen  Selbstflucht  inmitten  der  rollenden  Zeit.  Ihr 
eigener  Boden  ist  ihnen  verloren  und  darum  wird  auch  die  beste 
Fremd  weit  sie  nicht  wurzeln  lassen,  und  kein  Gott  wird  aus  dem  Tanz 
um  gewesene  Götter  entstehen:  es  bleibt  beim  naschhaften  Erlebnis, 
meist  beim  bloßen  Erlebenwollen.  Eine  Unmenge  Anregungen,  Auf* 
regungen,  Betäubungen,  Entzückungen  einerseits,  eine  Unmenge 
Forderungen,  Bestrebungen,  Verheißungen  und  Utopien  anderseits: 
»Fülle  fehlt«,  weil  gerade  die  eine  Stufe  übersprungen  oder  ausge* 
fallen  ist  die  all  das  halte  und  binde:  der  leibhaftige  Mensch.  Darum 
zwar  Rudel  von  Talenten,  von  Könnern,  Wissern,  Fühlern,  Träumern, 
Leidern,  aber  keine  Ächtheit  und  Größe,  und  meist  bei  bunten  Vir* 
tuositäten  der  Seele  und  des  Hirns  eine  gewisse  Öde  des  Wesens  .  . 
Niemals  hat  es  so  gewimmelt  von  aufgeblasnen  Schulmeistern,  ver* 
rückten  Pfaffen,  phrasentrunknen  Hochstaplern,  von  Poeten  und 
Profeten  wie  Nietzsche  sie  zeichnet:  Leuten  »die  von  allen  Möglich* 
keiten  der  Größe,  auch  der  sittlichen  Größe,  zu  strotzen  scheinen  und 
es  dabei  im  Leben  nicht  einmal  bis  zur  gewöhnlichen  Rechtschaffen* 

2  Guudolf,  George 
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heit  bringen«.  Maß*lose,  im  eigentlichen  Sinn  maßstab^lose  Eitelkeit 
und  Verlogenheit  ist  nicht  mehr  ein  Charakterfehler  Einzelner,  sondern 
naturnotwendige  Eigenschaft  eines  Geschlechts  das  nicht  den  Menschen 
will,  sondern  das  Chaos,  das  Atom,  das  Nirwana.  Denn  nur  vom 
Menschen  aus  gibt  es  ein  Maß  der  Größe  und  der  Wahrheit,  gibt 
es  Götter  und  Werte  hinauf  und  hinab. 

Mag  jedes  Zeitalter  sich  anders  nach  den  ewigen  Sternen  richten: 
das  pure  »Zeit«alter,  unseres,  ist  das  erste  das  die  Authebung  aller 
Maßstäbe  theoretisch  wünscht  und  praktisch  betätigt.  Nicht  die  Um* 
Wertung  der  bisherigen  Werte,  sondern  die  Entwertung  aller  Werte: 
der  »absolute  Relativismus«.  Nicht  kühne  Neuerer  und  folgerechte 
Verbrecher  wollen  das,  sondern  Quallen  und  Wellen,  und  die  sind 
diesmal  nicht  wie  ehedem  die  Nachzügler  und  Mitläufer,  sondern 
die  Vorläufer  des  Zeitgeistes,  sein  vorgeschrittenstes  Stadium.  Das 
ist  etwas  neues  in  der  Geschichte,  wie  zum  erstenmal  in  der  Geschichte 
ein  Zeitgeist,  das  Fließen,  das  Abrollen,  die  Beziehung,  der  Fortschritt 
sich  als  Welt  und  Gott  genommen  hat.  Zum  erstenmal  ist  Beziehung 
das  einzige  Wesen.  Für  jeden  der  dies  bejaht  ist  das  Quallentum 
das  bloße  Schwabbeln  und  Wohinfließen  auch  die  Erfüllung.  De; 
Fortschritt  zu  immer  überholbaren  Zielen,  der  Genuß  immer  wechseln* 
der  Reize,  das  »Pathos«  als  Sensation,  das  »Erlebnis«  als  Lebensgehalt; 
das  sind  nur  notwendige  Vorstufen  der  Entwertung,  wie  es  notwen« 
dige  Folgen  der  Verzeitlichung  und  notwendige  Formen  der  Ent 
menschlichung  sind. 

Der  »pfeilgerade  Willen«  führt  notwendig  in  das  »Nichts«.  Dei 
Mensch  der  die  wandelnden,  werdenden,  weder  starren  noch  vergäng 
liehen  d.  h.  überholbaren  Gesetze  lebt,  der  allein  schafft  Kosmos 
der  allein  kann  ihn  erleben:  und  dieser  Mensch  ist  nicht  wie  Münch* 
hausens  Bohnenranke,  auch  nicht  Münchhausens  Zopf,  sondern  er 
ist  eine  Kugel  mit  wachsendem,  mit  strahlig  weitergreifendem  Umfang 
bei  immer  gleicher  Mitte,  immer  gleicher  Form,  d.  h.  immer  gleiche 
Gesetz,  wie  sehr  auch  immer  neues  Chaos  ihr  einbezogen  werde. 
Wer  aber  statt  dieser  ewigen  Kugel  die  zeitliche  Flugbahn,  die  Fort 
schrittsbahn  will,  statt  des  Menschen  irgend  ein  Ziel  des  Mensche 
oder  den  Weg  zu  diesem  Ziel,  der  verliert  notwendig  mit  demMen 
sehen  sowohl  Ziel  als  Weg.  Das  ist  die  Entwicklung  die  der  europäisch 
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Geist  mit  immer  wachsender  Geschwindigkeit  im  19.  Jahrhundert  ge* 
nommen  hat.  Es  begann  mit  dem  Glauben  an  ein  in  der  Zeit  zu  ver* 
wirklichendes  Ziel,  dann  wurden  die  Mittel  dazu  selbständig,  dann 
der  Weg  selbst. 

Wir  haben  das  deutsche  Schrifttum  bis  zum  Krieg  nur  als  das  uns 
zunächst  angehende  Zeichen  dieses  Hergangs  betrachtet,  um  nachher 
Georges  Sinn  deutlicher  zu  begreifen:  der  ist  einfach  genug,  aber 
schwer  vorstellbar  denen  die  in  den  Gedanken  und  Gefühlen  des 
puren  Zeitalters  verstrickt  sind,  die  pfeilhaft  denken  statt  kugelhaft  — 
gleichgültig  ob  sie  Vergangenheit,  Gegenwart,  Zukunft  oder  bloße 
»duree«  wollen  .  .  sie  wollen  Zeit  und  er  will  den  Menschen:  das 
Maß,  nicht  das  Geschöpf  der  Zeit.  Es  mußte  einmal  der  Zeitpunkt 
kommen  da  die  Menschflucht  nach  außen  zu  immer  leereren  Zielen, 
die  Menschflucht  nach  innen  zu  immer  feineren,  wilderen,  dunkleren 
Reizen  sich  selber  vernichtete,  in  ihren  eigenen  boden#losen  Ab*grund 
starrte  .  .  da  alle  Teleskope  zur  Menschheit  oder  zum  Chaos  oder 
zum  Nirwana  hinaus,  alle  Mikroskope  in  die  Seele,  in  die  Nerven, 
ins  Geziefer  hinein  nicht  mehr  das  schauderhafte  Ungenügen  stillten. 
Der  Stolz  auf  Errungenschaften  war  schon  länger  erschüttert,  aber 
man  mußte  zwangsläufig  weiter  erringen.  Noch  betäubte  man  sich 
an  primitiven  exotischen,  möglichst  entlegenen,  möglichst  unverpflich= 
tenden  Fernzaubern,  solange  noch  irgendein  unangetatschtes  Abseits 
zu  entdecken  schien  —  Altägypten,  Frühchina,  Gilgamesch,  Neger, 
Maya . .  all  das  nicht  mehr  als  Wissenschaft,  Historismus,  sondern  als 
Verkindung,  als  Narkotikum.  Nur  möglichst  weg  vom  eigenen  Sein, 
denn  man  ahnte  das  Loch  das  da  gähnte. 

Der  Krieg  hat  dies  Loch  endlich  vielen  gezeigt,  und  nun  erscholl 
bei  vielen  der  Schrei:  los  von  den  Mitteln!  los  von  den  Stoffen!  los 
von  den  Zielen!  ein  ganz  neuer  Beginn  muß  geschehen,  ein  innerstes 
Werde,  ein  Ur,  ein  Ansich,  ein  utopisch  unbedingter  Grund  der 
nichts  mehr  mit  den  Gründen  und  Dingen  des  Zusammenbruches  zu 
tun  hat  .  .  wir  müssen  mit  dem  anfangen  was  wir  jetzt  ganz  sicher 
haben!  Und  nur  zwei  Dinge  hatten  sie  ganz  sicher:  das  Loch  und 
den  Schrei.  Dies  ist  (zurückgeführtauf  seinen  ehrlichen  Ursprung  upd 
entlaust  von  modisch  gesindelhaftem  Mitläufertum)  der  Expres* 
sionismus.  Er  gehört  ganz  wesentlich  zum  Krieg  und  ist  nicht  seine 
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Folge,  sondern  das  geistige  Symptom  derselben  Krise  deren  weltliches 
Symptom  der  Krieg  ist  —  wie  dieser  durch  mancherlei  Vorboten  an<= 
gekündigt  und  wie  dieser  umlagert,  gemengt  und  beschmutzt  mit 
vielen  Resten  und  Trümmern  seiner  Vorschichten  und  Vorgeschichte. 
Er  ist  ein  gewaltsames  Aufbäumen  des  beraubten  nackten  und  2er«= 
schlagenen  Zeitgeistes  gegen  seine  bisherigen  Täuschungen,  zunächst 
ein  rasendes  »Nicht  mehr  dasi«,  ein  entlastendes  Geheul,  Schluchzen, 
Stöhnen,  Hilfe*  oder  Ermunterungsrufe  Ertrinkender  und  verrücktes 
Gelächter.  Kein  Zufall,  daß  der  Schrei  schlechthin  als  Erlösung 
gelten  solll 

Auch  diese  Opfer  des  Zeitwahnsinns  haben  keinen  archimedischen 
Punkt,  auch  der  Schrei,  der  Ausbruch,  der  Ausdruck  schlechthin  ge* 
hört  durchaus  zur  Zeit  und  die  Zerschlagung  der  Sprach*  und  Form* 
gefüge  schafft  noch  keinen  einzigen  neuen  Laut.    Darin  nun  gehören 
die  Expressionisten  mit  all  ihrer  Anfangswut,   mit  allem  program* 
matisch  tobenden  Utopismus  durchaus  zu  der  zertrümmerten  Zeit, 
daß  auch  sie  nicht  »den  Menschen«  wollen  —  alles,  nur  nicht  den 
Menschen!  sondern  abermals  entweder  die  »Menschheit«,  (diesmj 
nicht  als  Gesellschaftszustand  sondern  als  Seelenlage)  oder  den  »gutei 
Menschen«  d.  h.  die  Qualle,  oder  den  Schrei  in  Permanenz,  die  Revo 
lution  um  der  Revolution  willen,  das  Chaos:  kurz,  die  meisten  Ideal 
des  Fortschritts,  ihres  Fortschritts*charakters  entledigt  als  bedingslosei 
»Ausbruch«.    Aktivismus,  Mystizismus,  Ästhetentum  fallen  hier  zu 
sammen,  Reizsucht  und  Nutzsucht  sind  aufgehoben  in  einem  einzige] 
ziellosen  Ausdruckstaumel,  der  zugleich  die  Notdurft  befriedigen,  da 
Herz  entlasten  und  das  Heil  bringen,  vielmehr  vorwegnehmen,  be 
deuten  soll.    Der  Schrei  ist  zugleich  tierische  Regung,  politisch  so 
ziales  Programm  und  geistige  Spannung.  Man  schreit  nach  dem  Un 
erfüllbaren,  nach  der  Utopie,  weil  das  Schreien  selbst  schon  Entladung 
Erlösung  ist,  ganz  gleichgültig  wonach  man  schreit.    Man  zerschlag 
die  Sprache  in   ihre  alogischen,  augenlosen  Kleinteile,  in  ihr  voi 
geistiges  Kinderlallen,  weil  dies  Zerschlagen  selbst  schon  etwas  »aus 
drückt«. 

Was  auf  bloßem  Zweck  oder  Trieb  beruhf'wird  mit  irgendeinen» 
Selbstzweck  oder  Selbsttrieb  enden,  d.  h.  in  der  Atomisierung  . .  da» 
Atom  ist  das  Unzerlegbare:  drum  nimmt  es  sich  leicht  für  den  An* 
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fang,  doch  es  ist  das  Ende.  Jeder  Fortschritt  an  sich  läuft  endlich 
ins  bloße  Fort  und  ins  bloße  Geschreite  aus  .  .  jede  Zielerei  endet 
im  Tanz  der  Atome  durcheinander  oder  im  Kreisen  der  Atome  um 
sich  selbst.  Der  Expressionismus  schafft  keine  Keimzellen  des  neuen 
Lebens,  sondern  zeigt  die  Atome  des  alten.  Und  w  nn  einige  Ältere 
kopfschüttelnd  wohlwollend  sagen,  man  müsse  abwarten  was  daraus 
werde,  so  ist  auch  das  fortschrittlich  gedacht:  der  Mensch  ist  immer 
am  Ziel,  die  Zeit  und  der  Fortschritt  nimmer  und  »was  ihr  heut  nicht 
leben  könnt  wird  nie«. 

Der  Expressionismus  leugnet  das  was  ihm  hier  nachgesagt  wird  gar 
nicht  sondern  bejaht  es  . .  auch  ist  es  eine  Feststellung,  keine  Anklage. 
Es  istkein  Vorwurf  Atom,  Dauer^säugling,  Qualle  zu  sein:  es  sei  denn, 
man  beanspruche  was  anderes  und  das  Einzige  zu  sein.  Berechtigt 
ist  durchaus  der  Anspruch  des  Expressionismus  die  vorgeschrittenste 
heutige  Menschheit  auszudrücken,  den  Endschrei  des  »Zeit-Alters«, 
und  mit  Fug  blickt  er  auf  Naturalismus  und  Asthetentum  als  auf  alt* 
modische  Vorstufen  und  Hemmnisse  herab.  Wer  den  Fortschritt  und 
das  Zeitalter  will  der  muß  ehrlicherweise  auch  seine  Letztlinge  wollen: 
das  programmatische  Säuglingslallen  ist  das  »letzte  Wort«  (le  dem* 
ier  cri)  des  bloßen  Zeitalters,  und  die  vorletzten  Worte  haben  keinen 
Grund  zu  mildem  Lächeln  oder  zur  entrüsteten  Abwehr.  (Ich  rede 
von  dem  Willen  der  diese  Geisterwelle  treibt,  nicht  von  den  privaten 
Meinungen  und  Motiven  einzelner  Personen.  Es  gibt  hier  wie  über* 
all  bloße  Dummköpfe  und  schlaue  Literaturschieber,  Prinzipienreiter 
und  Schmöcke,  Interessenten  und  Opfer.  Ich  wäge  hier  nicht  per* 
sönliche  Verdienste  und  Leistungen  ab,  sondern  die  Bewegungen  der 
Zeit,  gewissermaßen  eines  einzigen  Wesens.  In  jedem  heutigen 
Schriftsteller  ist  vielerlei  Erbschaft  und  keiner  ist  mit  seinem  ganzen 
Werk  der  chemisch  reine  Ausdruck  seiner  eigenen  Richtung,  diese 
wallt  über  die  Privatpersonen  hinweg,  in  ihnen,  mit  ihnen,  durch  sie, 
wie  der  Sturm  durch  Wellen.  Man  klage  also  nicht  über  Unbilligkeit 
gegen  einzelne  vortreffliche  Köpfe,  wackere  Herzen,  gute  Leistungen 
—  darum  handelt  es  sich  hier  nicht  . .  nicht  um  die  hundert  Iche,  son* 
dern  um  das  eine  Es.  So  rede  ich  auch  nicht  von  den  Handwerks* 
zeugen  und  Bedürfnisanstalten  des  Zeitgeistes:  Theater,  Presse  und 
Lichtspiel,  von  den  Mitteln  Lyrik,  Roman,  Drama,  nicht  von  den 
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Kunstfertigkeiten  Einzelner  in  der  Benutzung  dieser  Mittel  —  so  wenig 
ich  beim  Blick  auf  die  Mechanisierung  der  Welt  jedem  genialen  Er« 
finder  und  Mechaniker  gerecht  werden  kann:  Verdienste  innerhalb 
der  Zeitmittel  bleiben  ungeschmälert  und  unberücksichtigt,  wo  der 
große  Kampf  des  ewigen  Menschen  gegen  die  fortschreitende  Zeit 
in  Frage  steht.  Virtuositäten  sind  freilich  fast  der  einzige  Ruhm  den 
die  verschiedenen  Vertreter  der  wechselnden  Stadien  beanspruchen  und 
den  man  irrigerweise  George  selbst  zugebilligt  hat.  Angesichts  jenes 
Kampfes  ist  es  müßig,  heute  noch  von  geschickten  Dramatikern,  Ly* 
rikern  usw.,  von  einer  neuen  Psychologie  oder  Verstechnik  Aufhebens 
zu  machen.  Fortschritte  des  Bühnenwesens  sind  so  gleichgültig,  so 
wünschenswert  oder  beklagenswert  wie  Verfeinerungen  des  Hotel<= 
betriebs.  Es  handelt  sich  nicht  mehr  darum  was  auf  der  alten  Ebene 
Neues,  Gutes  oder  Schlechtes  geschieht,  sondern  darum  auf  welcher 
Ebene  sich  fortan  das  Leben  abspielt.) 

Hierin  ruht  zunächst,  von  dem  Ausmaß  und  Umfang  seines  Wesens 
abgesehen,  Stefan  Georges  geschichtlicher  Sinn:  er  allein  beherrscht 
heute  die  neue  Ebene  die  Nietzsche  zuerst  wieder  sah,  die  Ebene  d< 
ewigen  Menschen,  nicht  die  der  modernen  »Menschheit«.    Er  alleii 
hat  den  archimedischen  Punkt  außerhalb  des  Zeitalters,  und  sc 
wohl  seine  Anders*erscheinen  als  sein  Wirklichsein,  sein  Lockend« 
und  sein  Drohendes  kommt  heute  daher.    Er  wird  heute  erst  allg« 
meiner  sichtbar,  ja  verständlich,  da  die  bloße  Zeit  nicht  mehr  weit« 
weiß.   Wenn  jetzt  wieder  vom  »Kosmischen«  d.  h.  von  einer  übel 
gesellschaftlichen,  außerzeitlichen  Lage  die  Rede  geht,  wenn  der  Ex] 
pressionismus  nach  einem  Ansich,  nach  urtümlichem  Ich  verlangt,  s< 
entnimmt  er  dabei  (wohl  unwissentlich)  die  Zeichensprache  für  seinel 
eigenen  Endschaftswirbel  abermals  dem  mißdeuteten  Bereich  Georges| 
Nicht  durch  seinen  höheren  Grad  innerhalb  der  modernen  Welt,  durcl 
sein  höheres  Können  ist  George  wichtig,  sondern  durch  ein  Sein  das 
ohne  ihn  verschollen  oder  sagenhaft  bliebe.    Er  allein  hält  heute  den 
lebendigen  Zusammenhang  mit  der  wesenhaften  Vorwelt  aufrecht,  in 
seinem  Blut,  seiner  Gestalt  und  seiner  Schau  . .  nicht  durch  Gedächt* 
nis,  Romantik  und  Pietät,  nicht  durch  rückgewandte  Bewahrertreue, 
starre  Orthodoxie,  Träumersehnen  und  Trümmerwehmut,  Gelehrten« 
altgier  und  Ausgrabungszärtlichkeit.    All  das  gibt  es  genug  und  es 
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soll  nicht  gescholten  werden:  doch  nur  George  hat  heute  den  leben* 
digen  Willen  und  die  menschliche  Wesenheit  die  zuletzt  in  Goethe 
und  Napoleon  noch  einmal  Fleisch  geworden,  die  in  Hölderlin  und 
Nietzsche  zuletzt  als  körperlose  Flamme  gen  Himmel  schlug  und  ver* 
glühte.  Er  hat  nicht  ein  klassizistisches  Streben,  sondern  er  ist  eine 
antike  Natur,  er  ist  Katholik  nicht  durch  Glauben  oder  gar  aus  Ge* 
schmack,  sondern  durch  Geblüt:  er  bewahrt  die  ewigen  Kräfte  die 
geschichtlich  bisher  in  klassischen  und  katholischen  Gebilden  er* 
schienen  sind,  in  der  heutigen  noch  unbenamten  Form.  Wir  be# 
dienen  uns  der  geschichtlichen  Namen  nur  als  annähernder  Chiffern, 
um  ihn  zu  verdeutlichen  und  abzugrenzen  gegen  das  eigentlich  »mo* 
derne«,  aber  es  wäre  ein  ebensolches  Mißverständnis  ihm  die  Wie» 
derholung  der  geschichtlichen  Niederschläge  »Antike«  und  »Mittel* 
alter«  zuzuschreiben  wie  den  Willen  zur  »Modernität«.  Nochmals, 
soweit  solche  Dinge  formulierbar  sind:  er  will  das  Ewige  im  heu* 
tigen  Kairos,  nicht  eine  edle  Vergangenheit  und  nicht  eine  zeitgemäße 
Neuheit.  Er  will,  das  heißt  nicht:  er  erstrebtoder  fordert  oder  möchte 
als  etwas  das  ihm  fehlt,  sondern  er  entwirkt  es  als  etwas  das  ihn  treibt, 
von  dem  er  besessen  ist— nicht  wie  das  Tier  Futter  will,  sondern  wie  die 
Blüte  Frucht  will  und  die  Idee  Erscheinung.  George  ist  uns  das  Zeug* 
nis  einer  Welt  die  war  und  von  der  wir  ohne  ihn  nur  historisch  wüß* 
ten,  d.  h.  fruchtlos  —  denn  »Luft  die  wir  atmen  gibt  nur  der  Leben* 
dige«.  Er  verheißt  indem  er  vergegenwärtigt  ein  Es  das  heraufkommt, 
wie  jedes  Exemplar  einer  Pflanze  eine  ganze  Flora  und  ein  ganzes 
Klima  mitankündigt  für  den  Boden  worin  sie  wächst. 

Davon  wird  dies  Buch  noch  handeln.  Hier  sollen  zunächst  nur 
einige  Grundzüge  genannt  sein  die  George  von  seiner  ganzen  Zeit 
abheben:  sie  eignen  ihm  nicht  als  einer  besonderen  Spielart,  als  Ga* 
ben  des  Sonderlings  oder  Tugenden  des  Genies,  sondern  als  Nor* 
men  eines  Menschtums  das  einst  das  weltgültige,  dann  das  welter* 
neuernde  und  bis  an  die  Schwelle  unserer  Zeit  das  welthegende  war, 
von  dem  er  aber  heute  das  einzige  sichtbare  Beispiel  ist.  Nennen  wir 
es  eben  der  Kürze  halber  das  antikische,  doch  unter  Abwehr  jedes 
klassizistischen  Beigeschmacks!  Beinahe  alle  moderne  deutsche  Ge* 
nialität  von  Luther  angefangen  enthält  den  Zwiespalt  zwischen  Stre* 
ben  und  Sein,  Schicksal  und  Leben,  Ideal  und  Wirklichkeit,  Gott 
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und  Seele  —  oder  wie  immer  man  ihn  formulieren  mag  —  ja,  sie  geht 
oft  aus  diesem  Zwiespalt  hervor  und  die  eigentlichen  Triumphe  des 
modernen  Geistes  bestehen  in  der  Unterdrückung  des  einen  von  Bei* 
den  oder  in  ihrem  Ausgleich,  in  ihrer  Aus*einandersetzung  .  .  Mit 
dem  Ringen  und  dem  Segen  seines  ganzen  Lebens  ist  Goethe  schließ* 
lieh  dahingelangt  die  Einheit  wieder  in  sich  herzustellen,  und  das 
deutsche  Weltgedicht,  der  Faust,  ist  das  Denkmal  auch  dieses  Rin# 
gens.  Nietzsches  Lehre  ist  ein  Versuch  in  der  Menschheit  diese  Ein- 
heit wieder  zu  erzwingen  die  er  in  der  eigenen  Seele  nicht  besaß.  Es 
ist  die  christliche  Erbschaft  —  und  in  ihr  liegt  der  Keim  des  »Fort* 
Schritts«  .  .  Der  war  jahrhundertelang  noch  unterirdisch  und  um* 
schlössen  von  der  langsam  absterbenden  Antike  und  dem  langsam 
reifenden  Katholizismus,  der  die  schwerkräftigssinnlichen,  weltwölben* 
den  Elemente  der  Antike  rettete.  Erst  mit  der  deutschen  Reformation 
wurden  jene  sprengenden  Kräfte  übermächtig,  und  das  Streben  nach 
Erlösung,  nicht  mehr  umzirkt  und  gebändigt  von  der  irdisch  erreich« 
baren  Heilsanstalt  einer  Kirche,  selbständig,  die  Kluft  zwischen  dem 
gelebten  oder  lebbaren  Da*Sein  und  der  göttlichen  Forderung  unüber* 
brückbar  . .  und  erst  jetzt  begann  hemmungslos  —  unter  selbstverständ* 
lieber  Voraussetzung  daß  das  wie  auch  immer  Gegebene  kein  Heil 
sei  —  die  Jagd  nach  dem  Heil,  bis  die  Jagd  schließlich  Selbstzweck 
wurde  und  sich  der  Jäger  überall  das  Heil  versprach,  nur  nicht  in 
seiner  eigenen  Haut  und  Stätte. 

Die  Suche  nach  Erlösung  und  die  Sucht  nach  Gütern,  nach  dem 
einen  Unendlichen  und  nach  tausend  Endchen  sind  (bei  verschiedener 
Richtung)  desselben  geschichtlichen,  ja  seelischen  Ursprungs:  aus  der 
modernen  Unwirklichkeit,  Unerreichlichkeit,  Ungreif barkeit  Gottes,  i 
des  Ideals,  des  Heils  usw.  Dies  moderne  Suchen,  ohne  das  man  sich 
den  höheren  Menschen  gar  nicht  mehr  denken  kann,  hat  man  auch 
in  die  Antike,  z.  B.  in  Plato,  fälschlich  hineingedeutet,  und  im  Katho*  ■ 
lizismus,  worin  es  eine  noch  gehemmte  Triebkraft  war,  fast  allein  ge* 
sehen.  Das  Ungenügen,  das  Schuldgefühl,  die  Reue,  die  religiösen 
Skrupel  waren  noch  im  Mittelalter  Formen  der  religiösen  Technik, 
der  gottbannenden  Magie.  Seit  Luther  sind  sie  selbständige  Erleb* 
nisse.  Formen  des  Strebens.  Die  »ringende  Seele«,  die  mit  ihrem 
Schicksal  nicht  fertig  wird,  die  nicht  sich  dar*stellen,  gestalten,  er* 
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füllen,  sondern  erlösen,  weg^stellen,  ent*bilden  will,  der  gute  Mensch 
in  seinem  dunklen  Drange,  ist  das  innere  Ideal  der  Modernität,  wie 
der  rastlos  arbeitende  raffende  strebsame  Unternehmer  das  äußere 
Ideal  ist:  beides  Typen  deren  Schwerpunkt  außer  ihnen  liegt,  die  ihr 
Schicksal  nicht  wesen,  sondern  suchen  oder  machen  wollen,  die  ihr 
Heil  oder  Ziel  nicht  verkörpern,  sondern  erringen  müssen,  und  die 
ihr  Wesen  nicht  leben,  sondern  erleben  oder  verwenden.  Das  ist  nicht 
antik  und  wir  müßten  glauben  daß  jene  antike  Einheit  verloren  sei 
für  immer,  als  eine  glücklicherweise  überwundene  Stufe  oder  als  ein 
leider  versunkener  Traum,  wenn  sie  nicht  in  Stefan  George  leibhaftig 
wieder  erneuert  wäre. 

Sein  Werk  ist  völlig  frei  von  den  Zerrissenheiten,  Skrupeln,  Zwei* 
fein,  Zerknirschungen  ohne  die  man  sich  in  Deutschland  seit  Jahr* 
hunderten  tieferes  Leben  nicht  mehr  denken  konnte,  und  das  ist  der 
Grund  warum  man  ihm  solange  die  Leidenschaft,  das  Streben,  das 
Gefühl  sogar  abgestritten  und  sein  Dichten  kalte  Mache  oder  Schwäche 
genannt  hat.  Dieser  Typus  Mensch  war  verloren  gegangen.  Seinem 
stetig  tiefen  Herzen,  weiten  Geist  und  mächtigen  Willen,  der  von 
sich  und  andern  fordert  wie  kein  Deutscher  außer  Nietzsche  je  ge* 
fordert  hat,  mangeln  alle  die  deutschen  Lieblingseigenschaften,  die 
eben  jener  Zwiespalt  erst  zeitigt:  das  »Gemüt«,  das  wohlige  oder 
schmerzlich*dumpfe  Überwölken  des  Zwiespalts  . .  der  »Humor«,  das 
schillernde  Spiegeln  des  Zwiespalts,  und  die  »Phantasie«,  das  bunte 
Umkränzen  und  Beblümen  des  Zwiespalts.  Es  fehlen  bei  ihm  alle 
wühlenden  Selbstanklagen,  denn  er  ist  da,  das  in  ihm  beschlossene 
Gesetz  zu  erfüllen,  nicht  zu  glossieren,  d.  h.  es  zu  bejammern  oder 
zu  preisen.  Wo  er  nicht  tun,  leiden  oder  bilden  kann  schweigt  er. 
Es  fehlen  alle  tiefsinnigen  Grübeleien  über  Unerforschliches:  denn 
■er  ist  da,  sein  gegebenes  Menschtum  im  zugemessenen  Raum  auszu* 
wirken  durch  Tat  und  Schau,  und  das  Unerforschliche  ruhig  zu  ver* 
ehren  an  den  Grenzen  seines  Wirkungsfeldes.  Es  fehlt  ihm  jede 
Seelenschnüffelei,  Mitleid  wie  Selbstgenuß:  wie  er  sein  eigenes  Schick* 
sal  sachlich  bejaht,  so  sieht  er  auch  an  den  anderen  die  überseelischen 
Lebensgesetze  sich  notwendig  vollziehen.  Was  einer  ist,  nicht  wie 
einem  zumute  ist,  geht  ihn  an.  Mitleid  mag  haben  wer  an  sich  selber 
leidet,  nicht  wer  sein  eigen  Wesen  als  Schicksal  nimmt  und  nutzt. 
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tuend  wie  erleidend.  Amor  fati  und  Mitleid  schließen  sich  aus.  (Mit* 
leid  gehört  nicht  zur  Güte:  Güte  umfaßt  das  andere  Wesen  und  hilft 
ihm  in  seinem  Bezirk.  Mitleid  schlüpft  ein:  Güte  ist  wirkend  und 
tätig,  Mitleid  fruchtlos  und  wehrlos.)  Die  menschlichen  Zustände 
sind  für  George  kosmische  Lagen,  nicht  seelische  »Erlebnisse«:  er 
kriecht  nicht  in  sie  hinein,  sondern  er  ordnet  sie  in  ein  Rund  von 
Höhen  und  Tiefen  des  Seins. 

Wie  ihm  all  die  beliebten  Formen  der  Zerrissenheit  mangeln,  so 
besitzt  er  drei  Grundeigenschaften  in  antiker  Reinheit  die  den  Heu* 
tigen  nur  getrübt  und  verschwemmt  erträglich  sind:  Würdegefühl, 
das  ist  unbestechlicher  Sinn  für  eingeborne  menschliche  Grade,  Ge* 
wichte  und  Stufen.  Der  Moderne  kennt  das  nur  als  Kastengeist,  d.  h. 
zweckmäßige  Regelung  sozialer  Abstände.  Sodann  Schicksals* 
gef  ühl:  das  ist  Sinn  für  die  innerste  Einheit  von  Sein  und  Geschehen, 
von  Tun  und  Leiden.  Wir  kennen  bald  klug  eudämonistische  Be* 
rechnung  von  Ursachen  und  Folgen,  bald  wehleidige  und  trotzige 
Ergebung  in  das  Naturgesetz  oder  in  den  ewigen  Ratschluß,  bald  my* 
stische  Selbstentäußerung,  die  mit  dem  Charakter  zugleich  das  Schick* 
sal  aufhebt.  Und  drittens  erneuert  George  die  Liebe  als  überge* 
schlechtige  (aber  nicht  ungeschlechtliche)  weltschaffende  Leidenschaft. 
Wir  kennen  nur  die  sinnlich^übersinnliche  Gefühlswallung,  den  ani* 
malischen  Trieb  oder  den  Phantasie*  und  Nervenkitzel,  und  daraus 
erklären  wir  uns  Plato,  Dante,  Shakespeare  und  Hölderlin! 

Schicksalsgefühl,  Würdegefühl,  Liebe  sind  antikische  Seelenkräfte, 
nicht  antikische  Lebensinhalte  —  wir  werden  später  sehen  welche 
eignen  und  neuen  Inhalte  George  mit  diesen  Kräften  bewegt  .  .  denn 
freilich  bliebe  er  eine  Kuriosität,  wenn  er  nur  eine  Wiederkehr  an* 
tiker  Kräfte  wäre.  Hier  wollen  wir  ihn  abgrenzen  gegen  das  Nur* 
moderne  und  sagen  was  heut  nur  ihm  eignet,  und  zwar  nicht  als  einer 
neuen  Nuance  sondern  als  einer  ewigen  Art.  Wäre  er  keine  Norm, 
sondern  bloß  ein  modernes  Genie  unter  anderen  Genies,  ein  Hexen* 
meister  mit  etwa  antiken  Zaubereien,  so  brauchte  man  nicht  von  ihm 
zu  reden.  Nur  was  einzig  und  zugleich  ersetzlich,  durch  seine  Einzig* 
keit  gesetzlich,  durch  seine  Gesetzlichkeit  einzig  ist,  kann  uns  helfen. 
In  einem  Zeitalter  das  mit  Stolz  und  Bewußtsein  nur  Zeitalter  ist  ver* 
körpert  George  das  ewige  Menschentum  .  .  verkörpert,  nicht  nur 
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verkündet,  sein  Wort  ist  Fleisch  und  sein  Fleisch  Wort,  deutsche 
Sprache,  bis  zum  Rand  gefüllt  mit  diesem  gelebten  Weltgehalt.  Wir 
haben  an  einigen  Eigenschaften  Georges  verdeutlichen  wollen  wohin 
er  gehört  und  was  an  ihm  anders  ist  als  alles  Heutige,  zugleich  was 
er  gemein  hat  mit  der  Antike ,  der  bisher  reinsten  Form  des  »ewigen 
Menschtums«.  Ich  bin  mir  dabei  der  Schwierigkeit  bewußt.  Geistiges 
durch  Worte  sichtbar  zu  machen:  keiner  begreift  was  er  nicht  sieht 
und  keiner  sieht  wovon  er  nichts  ist.  Auch  entsteht  aus  der  Zusammen* 
fassung  vieler  Einzelzüge  leicht  nur  ein  neues  leeres  Schlagwort:  der 
»ewige  Mensch«  oder  »Gesamtmensch«  ist  für  mich  eine  dichte  Idee, 
aber  zugleich  ein  Hülfszeichen,  er  wird  vielen  ein  bloßer  Schall  blei* 
ben.  Genug  wenn  man  ahnt  daß  Anschauung  zu  Grunde  liegt,  und 
wenn  einige  sie  sehen  —  gleichviel  ob  sie  ja  oder  nein  dazu  sagen. 

Der  Gesamtmensch  hat  in  George  allein  heute  seinen  Dichter 
gefunden,  unter  zahllosen  Schriftstellern  der  Menschheit,  der  Gesell* 
Schaft,  der  Persönlichkeit,  oder  andrer  Teilfunktionen  des  Zeitalters. 
Das  mag  man  die  »Idee«  nennen  deren  Erscheinung  er  ist  .  .  man  mag 
später  andre  Namen  für  sie  finden.  Sie  ist  keine  literarische  Technik 
wie  »Symbolismus«,  keine  Lebensschauung  wie  »Ästhetizismus«  — 
keine  politisch*gesellschaftliche  Gesinnung  wie  »Aristokratentum«. 
Sie  ist  die  Einheit  einer  Person  mit  einer  kosmischen  Lage  und  einem 
geschichtlichen  Augenblick .  .  die  Einheit  einer  Seele  mit  einem  ewigen 
Raum  und  einer  einmaligen  Zeit.  Diese  Idee  setzt  entgegen  der  Ver* 
heutigung  (Aktualisierung)  der  Werte  das  Ewige,  der  VeröfFent* 
lichung  der  Werte  das  Geheimnis,  der  Benutzung  und  dem  Genuß 
den  Zauber,  der  Masse  die  Gestaltung,  der  Einzelung  (Atomisie* 
rung)  den  Bund.  Dem  reißenden  Fluß,  deß  eine  Welle  die  andere 
verschlingt,  setzt  George  entgegen  die  wachsende  Kugel,  die  alles 
bewahrt  und  immer  neues  einbegreift  mit  der  verborgen  strahlenden, 
nie  ertastbaren  Mitte. 

Aus  einer  ewe  pfeilgeraden  willen 
Führ  ich  zum  Reigen,  reiß  ich  den  Ring. 
Will  man  die  seelischen  Weltbilder  der  Antike,  des  Mittelalters,  des 
Fortschritts  und  Georges  unterscheiden,  so  mag  man  sich  eines  geo* 
metrischen  Gleichnisses  bedienen: 

Die  Antike  lebte  in  ringsumschlossener  Scheibe 
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Das  Mittelalter  in  unweigerlicher  Überwölbung 

Der  Fortschritt  in  unendlicher  Linie 

Der  »Gesamtmensch«  Georges  in  der  strahligen  Kräftekugel. 

Etwa  mit  dem  19.  Jahrhundert  beginnt  der  Verteidigungskampf 
des  »Gesamtmenschen«  gegen  die  Alleinherrschaft  des  »Fortschritts«. 
Der  Kampf  des  Fortschritts  gegen  die  Alleinherrschaft  des  Mittel* 
alters  —  oder  des  Katholizismus  —  der  seine  religiöse  Form  ist  —  be* 
ginnt  etwa  mit  Luther  und  seine  großen  Siege  heißen  Kepler,  Leibniz, 
Voltaire,  Rousseau,  Kant,  französische  Revolution.  Von  da  ab  ist 
sein  Sieg  entschieden  und  Schritt  für  Schritt  sind  die  Bewahrer  des 
Ewigen  Menschen  in  die  Verteidigung  gedrängt.  Viele  klammem 
sich  nun  lediglich  an  historische  Formen  unter  denen  der  Ewige 
Mensch  (man  nehme  ein  für  allemal  dies  unzulängliche  Sammel* 
wort  hin  oder  setze  ein  einleuchtenderes  dafür)  früher  oder  zuletzt 
sich  bekundet  hatte:  das  sind  die  Romantiker  oder  Klassizisten,  »Kon« 
servative«  oder  »Reaktionäre«  aller  Schattierungen  .  .  die  vielleicht 
achtbaren  aber  unfruchtbaren  Grabwächter.  Sie  bestatten  als  Tote 
das  Tote  und  beobachten  den  Buchstaben  aus  dem  der  Geist  entwichen 
ist.  Es  sind  die  »Eingereihten  und  die  Rückgewandten«,  Kranken« 
pfleger  der  sterbenden  Weltgedanken,  Leichenbitter  der  gestorbenen. 
Einige  wenige  aber,  die  von  den  Zeit^genossen ,  den  Nur#heutigen 
mit  jenen  verwechselt  werden,  hegen  den  Ewigen  Menschen  in  Kraft 
und  Geist  und  bereiten  den  neuen  Leib  worin  er  dereinst  wieder  er« 
scheine:  denn  der  ewige  Mensch  stirbt  nicht,  wenn  er  auch  lange 
schläft.  Er  teilt  nicht  das  Schicksal  der  Zeitalter  in  denen  er  sich  in- 
karniert  und  überlebt  sie  wie  das  Wort  Gottes  die  Lippen  seiner 
Verkünder. 

Seit  der  Fortschritt  Herr  der  Erde  ist,  hat  der  Gesamtmensch,  der 
kosmisch  beseelte,  der  tragisch  oder  heroisch  gehobene  Mensch,  fünf 
sinnbildliche  Bewahrer  gehabt,  die  seine  neue  Idee,  das  noch  unbe« 
nannte  Wesen,  gegen  die  zerfahrende  Beziehungswelt,  gegen  das  Zeit« 
alter  schützten,  und  durch  ihr  bloßes  Dasein  die  Gewähr  geben  daß 
er  noch  lebt,  der  Auferstehung  in  neuer  Gestalt  gewärtig  ist  und  jedes 
bloße  Zeitalter  überdauert:  Goethe,  Hölderlin,  Napoleon,  Nietzsche, 
George.  Sie  sind  nicht  die  einzigen  Personen  und  jeder  dieser  Namen 
steht  nur  für  eine   sinnbildliche  Haltung   des  Gesamtmenschen 
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gegenüber  dem  Zeitalter:  aber  sie  sind  die  deutlichsten,  die  reinsten, 
am  wenigsten  durch  private  Schrullen,  durch  romantische  oder  fort* 
schrittliche  Beimengsei  getrübt,  wenn  auch  alle  fünf  von  ihren  Zeit* 
genossen  bald  als  Fortschrittler  bald  als  Romantiker  mißverstanden 
und  mißverwendet. 

Goethe,  noch  am  weitesten  hineinreichend  in  die  Breite  der  abster* 
benden  Welt,  ins  Heilige  Römische  Reich,  die  letzte  Schicht  des  Mittel* 
alters,  in  das  Rokoko,  die  letzte  Welle  einer  durchseelt  geschlossenen 
(stabilen)  Gesellschaft,  hatte  noch  Luft  zu  atmen  und  konnte  sein 
Gesamtmenschentum  mit  dem  bereits  gewaltigen,  doch  noch  nicht  er* 
drückenden  Fortschrittsgeist  abfinden.  Er  litt  darunter,  aber  er  suchte 
das  Beste  daraus  zu  machen,  sein  Ewiges  mit  dem  noch  holden  Ver* 
gangenen  und  dem  noch  nicht  ganz  wüst  und  toll  gewordenen  Mo* 
dernen  zu  verschmelzen.  Noch  rannten  die  Mittel  des  Fortschritts 
nicht  selbständig  darauf  los,  und  hoch  konnte  der  Weise  sich  ihrer 
zu  seinen  Zwecken  bedienen,  noch  waren  die  Massen  keine  unüber* 
sehbare  Verschwemmung  des  V^olks,  der  Kapitalismus  keine  hem* 
mungslose  tyrannische  Funktion  des  Geldes,  die  Technik  und  der 
Verkehr  noch  kein  leerlaufendes  Gerase,  die  Presse  keine  giftig 
fressende  Wucherung  des  Geistes  —  kurz:  all  diese  Mittel  waren  noch 
Mittel  und  noch  so  nah  an  der  menschlichen  Seele  und  Bildung  daß 
ein  gütig  schönes  Herz,  wenn  auch  unter  Zweifeln  und  Enttäuschun* 
gen,  hoffen  konnte,  darauf  oder  damit  zu  wirken.  Goethe  versuchte 
das:  noch  sah  er  vor  sich  Reste  einer  gesitteten  Gesellschaft,  eines 
bildsamen  Volks,  einer  empfänglichen  Jugend  inmitten  der  fressen* 
den  »Jetztzeit«.  Seine  Haltung  gegenüber  dem  Fortschritt  ist  schmerz« 
lieh  heitere  Entsagung  und  erzieherischer  Kompromiß. 

Sein  jüngerer  Zeitgenosse  Hölderlin  hatte  kein  so  breites  Erbe 
noch  erträglicher  Umwelt,  keine  solche  Anverwandlungskraft,  weni* 
ger  Auswege  und  Mittel  . .  er  war  enger,  zarter,  stoff*loser,  un*beding* 
ter  und  er  hatte  zudem  die  überscharfe  Witterung  der  ätherisch  feinen 
Seele  für  die  Zukunft:  er  spürte  schon  1800  als  Schicksal  was  erst  zwei 
Menschenalter  später  als  Zustand  eintrat.  Ausschließlicher,  heftiger 
besessen  von  seinem  Ewigen,  war  er  nichts  als  dessen  steile  lautre 
Flamme.  Er  konnte  nicht  mehr  verzichten  und  nicht  paktieren  mit 
dem  nicht  ganz  ihm  Wesensgleichen:  ihm  blieb  nichts  als  deropfer» 
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hafte  Untergang.  Es  ist  die  zweite  Haltung  des  Gesamtmenschen 
gegenüber  dem  Fortschritt. 

Die  dritte  ist  Napoleon,  nur  möglich  durch  die  eine  weltspaltende 
Krise,  grad  auf  der  Kluft  zwischen  altem  und  neuem  Wesen,  da  beide 
noch  betäubt  sich  gegenüber  stehen.  Da  fährt  von  einer  unerschöpf* 
ten  Insel  her  die  verschollene  Kraft  der  Antike,  zu  einem  riesigen 
Menschen  verdichtet,  in  die  Bestürzung,  Zertrümmerung  und  Zerset* 
zung  der  müderen  und  der  unreiferen  Menschheit  hinein  und  zwingt 
sie  eine  Weltstunde  lang  als  Herr  und  Sieger.  Napoleons  Sieg  und 
Untergang  beschleunigten  dann  erst  recht  den  Fortschritt. 

Als  der  Ewige  Mensch  sein  Haupt  zwei  Geschlechter  später  wieder 
erhob,  fand  er  sich  bereits  in  fürchterlicher  unübersehbarer  Einsam* 
keit.  Da  war  kein  Kompromiß  mehr  möglich  —  was  Hölderlin  erst  ge* 
ahnt,  war  da  bis  zum  Erwürgen.  Kein  Sieg  war  mehr  möglich,  denn 
der  Fortschritt  hatte  keinerlei  Gegenwelt  mehr,  Reich  und  Kirche 
waren  seine  Anstalten,  ja  selbst  die  Genien  Wagner  und  Bismarck 
seine  Werkführer  geworden  und  sein  Wille  war  der  einzige  Inhalt 
der  fließenden  tausendschillerigen  Zeit.  An  der  Wüste  wuchs  die 
Stimme  des  Predigers.  Nietzsche  ist  nicht  mehr  ein  stilles  Opfer, 
sondern  der  rasendeKampfdes  Einsamen  gegen  das  Milliardensame 
—  und  wenn  ihm  auch  »die  Kehle  barst«:  das  Wort  des  ewigen  Men* 
sehen  war  wieder  in  der  Zeit,  um  nicht  mehr  zu  verstummen,  bevor 
es  Fleisch  geworden.  Er  riß  die  Kluft  wieder  auf  die  der  allmäch* 
tige  Fortschritt  schon  verschüttet  wähnte,  er  schuf  ein  neues  Drüben 
durch  Umkehr  des  allein*sichtbaren  Hier. 

George  konnte  schon  in  freierer  Luft  atmen,  in  einem  vom  neuen 
Wort  geschwängerten  Klima.  Er  ist  nicht  mehr  Kämpfer  und  Rufer, 
sondern  wesentlich  Bildner  (auch  wo  er  Kämpfer  scheint)  Bildner 
im  weitesten  Sinn.  Sein  Dienst  am  ewigen  Menschen  ist  die  keim* 
artige  Neubildung  eines  allmählich  mitten  in  den  Fortschritt  rundum 
vordringenden  Eigen*  und  Gegenreichs.  Zu  dieser  Aufgabe  bedarf 
er  nicht  der  Mittel  des  Zeitalters  die  man  ihm  anmutet  und  deren  Ab* 
lehnung  man  Weltflucht,  Eigenbrödelei,  Konventikeltum  schilt:  ja 
es  gehört  zu  ihr  recht  eigentlich  daß  er  gegen  diese  sämtHchen  Mittel 
der  Widerweit  gefeit,  keines  Vertrags  mit  ihnen  fähig  ist  und  aus 
dem  gesamten  All  zäh  und  sicher,  leise  und  scheu  die  Elemente  an 
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sich  zieht  die  ihn  reifen  und  steigern,  »ungreifbar  und  wirkHch  wie 
den  Keim«.  Seine  Einsamkeit,  dann  sein  Kreis,  dann  seine  Gemeinde 
sind  seine  Not,  nicht  sein  Vergnügen.  Er  weiß  daß  jede  echte  Kraft 
unmittelbar  nur  das  Verwandte  verwandelt,  und  nur  wenig  Verwand* 
tes  findet  heut  der  Ewige  Mensch,  darum  sucht  sein  Dichter  die  Weni* 
gen  *)  und  nicht  gleich  die  Masse.  Er  weiß  daß  nichts  wert  hat  was 
gleich  zerschwatzt,  verwendet  und  erleichtert  werden  kann:  darum 
ist  er  dicht,  schwer,  geheim  (nicht  geheimbündlerisch,  oder  geheim* 
nistuerisch :  das  ist  schon  abgelernte  Geste  der  Schwindler  und  Mit* 
läufer).  Er  kennt  menschliche  Stufen  und  Grade  und  vermittelt  kein 
Wissen  für  alle,  sondern  Gebilde  aus  denen  jeder  den  seiner  Stufe 
erreichbaren  Sinn  entnehmen  kann.  Das  Volk  ehrt  er  als  dunklen 
Behälter  des  Wachstums,  nicht  als  öffentliche  Meinung  —  und  nicht 
den  rasch  wechselnden  lauten  Wünschen  der  Allgemeinheit  kann  er 
lauschen,  wenn  er  den  stillen  Ruf  des  ewigen  Lebens  vernehmen  will, 
das  langsam  unterirdisch  heranreift  zu  seiner  neuen  Gestalt. 

Die  Gestaltung,  die  Gemeindung  und  —  langsam  stufenweise  —  die 
Volkwerdung  des  Ewigen  Menschen,  dessen  letzter  Ruf  Nietzsche  ge* 
wesen,  und  damit  das  Ende  des  Fortschritts,  die  Vollendung  des  Ge* 
Samtmenschentums,  das  ist  Georges  besondere  Sende.  Betrachten  wir 
nun  wie  er  als  Person  dazu  ausgestattet  ist. 


*)  Was  den  »Kreis«  betrifft,  so  wird  er  wie  jedes  Fremdartige  heut  schon  viel 
mißbraucht  von  Gaunern  und  Gecken.  Ein  sichres  Zeichen  dafür  daß  einer 
nicht  ihm  angehört  ist,  wenn  er  sich  rühmt  ihm  anzugehören  und  mit  seiner  Kennt« 
nis  diskret  oder  indiskret  sich  wichtig  macht.  Der  Kreis  ist  weder  ein  Geheimbund 
mit  Statuten  und  Zusammenkünften,  noch  eine  Sekte  mit  phantastischen  Riten  und 
Glaubensartikeln,  noch  ein  Literatenklüngel  (die  Mitarbeiterschaft  an  den  »Blättern 
für  die  Kunst«  ist  an  sich  noch  kein  Zeichen  der  Zugehörigkeit),  sondern  es  ist 
eine  kleine  Anzahl  Einzelner  mit  bestimmter  Haltung  und  Gesinnung,  vereinigt 
durch  die  unwillkürliche  Verehrung  eines  großen  Menschen,  und  bestrebt  der 
Idee  die  er  ihnen  verkörpert  (nicht  diktiert)  schlicht,  sachlich  und  ernsthaft  durch 
ihr  Alltagsleben  oder  durch  ihre  öffentliche  Leistung  zu  dienen.  Alles  was  dar« 
über  draußen  gemunkelt  wird  ist  Klatsch  von  Dummköpfen,  Witzbolden,  Schwind» 
lern  oder  Verleumdern. 
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Die  geschichtlich  nachweisbaren  Ursprünge  eines  Menschen  sind 
nicht  die  Ursachen  seines  Werdens,  sondern  die  Grundstoffe 
seines  Seins  und  wenn  wir  nach  seinem  Haus,  Stamm  und 
Volk  fragen,  so  suchen  wir  was  in  ihm  gestaltet  ist,  nicht  was  ihn  ge* 
macht  hat.  Nur  was  wir  als  Wesen  und  Werk  wiederfinden,  geht  uns 
als  Umgebung  und  Einfluß  an,  und  es  ist  müßig  Ahnenreihen  und 
Ortsüberlieferungen  aufzustöbern,  um  zu  erfahren  woher  etwas 
kommt,  wenn  wir  in  vollendeter  Gegenwart  aus  ihm  selbst  entnehmen 
was  es  ist.  Nur  zur  Verdeutlichung,  nicht  zur  Erklärung  dienen  die 
Fremdschaften  die  sich  in  den  Eigenschaften  eines  Charakters  wie* 
derholen.  Über  Dante  und  Shakespeare  wissen  wir  nicht  weniger, 
weil  uns  ihre  Herkunft  dunkel  ist,  und  wenn  seit  Herder,  und  erst 
recht  seit  Goethes  Dichtung  und  Wahrheit,  das  Augenmerk  auf  das 
Werden  gerichtet  ist,  so  hat  man  auch  hier  den  Sinn  Beider  mißver* 
standen,  indem  man  die  Zeitform  des  einheitlichen  Wesens  zur  Kau* 
salitätskette  von  Ursachen  und  Wirkungen  auseinander  legte.  Seinen 
Umkreis  gab  Goethe,  weil  er  sich  als  »Welt«  zeigen  wollte,  nicht  um 
hinter  dem  Ur*phänomen  »Goethe«  die  Lehre  seiner  Entstehung  greif* 
bar  zu  machen.  Sein  Milieu  gehört  zur  Dichtung,  nicht  zur  Wahr* 
heit  seines  Lebens. 

Georges  Leben  ist  seit  einem  Jahrhundert  des  Werdens  das  erste 
das  im  Sein  sich  er*f  üllt  und  das  seine  Entwicklung  als  gegenwärtige 
Gestalt,  nicht  als  Ablauf  darstellt.  Das  gehört  sogar  zu  seiner  ge* 
schichtlichen  Aufgabe:  »zum  Reigen  zu  führen,  in  den  Ring  zu  reißen.« 
Darum  schon  bedarf  er  keiner  Werde*biographie,  wie  denn  überhaupt 
jedes  geschichtlich  bedeutende  Dasein  nicht  nur  einmaligen  Gehalt 
verkörpert,  sondern  auch  einmalige  Darstellungsart  fordert.  George 
hat  in  einem  Gedicht  des  Siebenten  Rings  seine  »Ursprünge«  gefeiert 
als  sinnliches  Natur*  und  Geschichts*erbe  wie  als  Seelengewalten: 
die  zugleich  groß  gegliederte  und  heimelig  raunende  Flußlandschaft 
des  Rhein»Nahe*winkels  mit  ihrem  pathetischen  Schauer  und  ihrem 
lockenden  Rausch  .  .  den  Boden,  unverlierbar  geprägt  und  getränkt 
mit  Imperium  Romanum,  und  über  dieser  Schicht  greifbarer  Spuren 
und  geisterhaften  Nachhauchs  die  seelenformende  und  sinn*umwöl* 
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bende  noch  gegenwärtige  Ordnung  der  Katholischen  Kirche.  Die  drei 
umfassendsten  Welt*elemente  seines  Schaffens  sind  damit  genannt. 
Diese  lokalen  und  geschichtlichen  Sinnbilder  enthalten  die  Urkräfte 
die  George  bestimmen:  Rhein,  Antike  und  Kirche  sind  nur  örtliche 
und  zeitliche  Namen  seiner  Grund'lagen. 

Diese  weiten  Gewalten  durchdringen  und  bedingen  sich  mit  dem 
täglichen  dichten  Anhauch  von  Haus  und  Stadt.  Ein  würdig  heiterer 
und  gütiger  Vater,  werk«  und  weinfroh,  eine  tieffromme  strenge,  sach* 
lieh  ernste,  unermüdlich  arbeitsame  Mutter,  gediegene  Ruhe,  geregelte 
Tätigkeit,  gemessenes  Behagen  eines  wohlhabenden  Bürgerhauses  in 
einer  katholischen  Kleinstadt  des  hessischen  Rheingaus,  kurz  nach 
dem  Krieg  mit  Frankreich:  das  waren  die  ersten  Bildungsmächte  des 
Knaben.  Dazu  kam  noch  die  Erziehung  durch  die  kirchlichen  Bräuche 
und  Feste,  die  das  ganze  Jahr  begleiten  und  gliedern  mit  ihren  ein* 
dringlichen  Freuden,  Schauern  und  Befehlen  .  .  sodann  Spiele  mit 
der  Stadtjugend  in  den  Gassen  und  den  Flußniederungen  und  das 
Mitangucken,  wohl  auch  Mitmachen  der  sämtlichen  handwerklichen 
und  bäuerlichen  Gewerbe.  Halb  auf  dem  Land  halb  in  der  Stadt  war 
George  schon  früh  tätig«vertraut  mit  den  Stoffen,  Gesinnungen,  Ge* 
bärden  des  Volks  und  sammelte  unwillkürlich  den  reichen  Anschau* 
ungsschatz  des  einfachen  Tuns  ohne  den  noch  kein  großer  Dichter 
gewesen  ist  und  den  der  Großstädter  sich  nur  spät,  litterarisch,  ab* 
sichtsvoll  und  bruchstückhaft  aneignen  kann  .  .  das  selbstverständ* 
liehe  Wissen  um  die  ersten  Lebensbedingnisse,  um 

den  fug  von  schölle  und  gesteinter  tenne 
Den  rechten  mit*  und  auf*  und  unterstieg 
Das  knüpfen  der  zersplißnen  goldnen  f  äden. 

Er  hat  die  dümmliche  und  dörperliche  Heimatsimpelei,  das  volks* 
tümelnde  Getue  erholungsbedürftiger  Großstädter  verachten  dürfen 
so  gut  wie  die  Verkehrs*  und  Rekord*extasen,  die  Maschinenhymnik 
und  die  Börsenromantik  aufgeregter  Provinzler  vom  Cafetisch.  Sein 
»Freund  der  Fluren«  ist  weder  Dorfpoesie  noch  Bukolik,  sondern 
mythisches  Bild  eignen  Gehalts.  Die  Fülle  von  Volkssagen  und  Sitten* 
künde,  von  uraltem  Mythengut  in  Georges  Werken  ist  nicht  gelehrte 
Folkloristik  aus  Büchern  und  Sommerfrischen,  sondern  sinnlich  leise, 

3  Gundolf,  George 
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fast  dumpfe  Erfahrung  des  Kindes,  die  der  Mann  nur  begriff,  er» 
weiterte  und  verknüpfte  mit  seinem  helleren  Wissen, 

Dieser  Mann,  der  einmal  für  die  lesende  Menge  das  Muster  des 
»lebensfremden  Ästheten«  war,  und  von  dessen  phantastischer  Ziererei 
und  leerem  Formalismus  ein  Nicht*leser  dem  anderen  nachschwatzte, 
wurzelt  weiter  und  tiefer  im  Volk  als  irgendein  deutscher  Dichter 
seit  Goethe  und  kennt  die  Gründe  woraus  es  sich  speist  und  erhält, 
wandelt  und  zersetzt,  treuer  und  inniger  nicht  nur  als  die  Sachwalter 
der  öffentlichen  Meinung,  sondern  auch  als  alle  sogenannten  Volks« 
Schriftsteller,  die  den  Stoff  bereich  »Volk«  zu  Motiven  ausschlachten 
und  das  Volk  »bilden«  wollen,  indem  sie  den  Geist  der  Studierstuben 
und  Cafehäuser  auf  die  Märkte  schütten  oder  in  Hütten  kolportieren. 
Man  vermengt  heute,  wenn  man  vom  »Volk«  spricht,  schlagworthaft 
folgende  ganz  verschiedene  Wesenheiten: 

1.  die  jeweils  lesende  und  schreibende  Bildungsschicht  bei  welcher 
die  Schriftsteller  Erfolge  suchen :  das  Publikum,  das  in  Presse,  The* 
ater,  Hörsal,  Parlament  oder  Salon  öffentliche  Meinung  vertritt,  macht] 
oder  empfängt  —  eine  diffuse,  bereits  ganz  entdumpfte,  entwurzelt« 
Menge.    Sie  kann  heute  nur  durch  ihre  ungeheure  ^ahl  als  »Volk«] 
erscheinen:  es  ist  gerade  das  was  in  strengen  Bildungsaltern  sich  durcl 
bestimmte  Übereinkünfte  und  Ansprüche  als  »Gesellschaft«  gegen  das] 
»Volk«  abschloß,  sich  als  Gegensatz  des  Volkes  betonte.  Heute  fehlen] 
diese  Übereinkünfte  und  Maße  und  der  Geschmack  des  Publikums' 
entsteht  aus  einem  Mischmasch  intellektueller  Bestrebungen  und  An* 
regungen,  nicht  aus  dem  einheitlichen  dumpf  wählerischen  Geist* 
trieb  der  Volk  schafft  und  zusammenhält. 

2.  die  Masse:  »Volk«  in  diesem  Sinn  ist  ein  soziales,  innerpolitisches 
oder  wirtschaftliches  Schlagwort  das  die  sogenannten  unteren  Stände 
zusammenfaßt  gegen  die  sozial  und  wirtschaftlich  besser  Gestellten 
dieser  Begriff  bezeichnet  nicht  ein  Gesamt  von  Kräften,  sondern  eine 
Gesellschaftsstufe. 

3.  das  »Volk«  als  eine  politische  und  kulturelle  Kollektiv*persön< 
lichkeit  im  Gegensatz  zu  anderen,  mit  besonderen  Eigenschaften, 
Schicksalen  und  Gewohnheiten.  Dieser  Begriff  umfaßt  wirklich  die 
Summe  der  Mitglieder  einer  Nation  und  kann  als  Unterlage  der  Kräfte 
gedacht  werden  die  man  als  Träger  und  Boden  der  Bildung  feiert: 
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dies  Volk  denkt  und  weiß  nicht,  sondern  es  lebt  und  will  .  .  und 
seine  Helden  und  Weisen  denken  und  wissen  aus  ihm,  ja  es  entsteht 
oft  erst  durch  das  Denken  und  Wissen  solcher  Mitte*menschen. 

4.  endlich  bezeichnet  »Volk«  schlechthin  die  »Volkheit«  (nach 
Goethes  Wort) ,  den  gesteigerten  und  verdichteten  Geist  der  Nation, 
ihren  Bildungsgenius,  wie  er  in  seinen  höchsten  sinnbildlichen  Per* 
sonen  und  Werken  sich  ausdrückt,  ohne  darin  endgültig  verhaftet  zu 
sein  .  .  »Volksgeist«  oder  »Volksseele«  Herders  und  der  Romantik, 
die  geistige  Seite  dessen  was  man  stofflich  Volkstum  nennt,  zu  dem 
es  sich  verhält  wie  der  Charakter  zum  Leben,  wie  die  Form  zum  Ge* 
halt  des  Menschen.  Dieses  »Volkes«  Stimme  ist  Gottes  Stimme,  und 
nur  auf  diese  Stimme,  den  sinn«vollen,  tiefosinnigen  Urlaut  lauschen 
die  echten  Männer  des  Volks  und  fangen  ihn  auf  in  ihrer  von  Vor* 
sichten,  Rück*sichten,  Ab^sichten  unbeirrten  Einsamkeit,  denken  ihn, 
mehren  ihn  und  erhalten  ihn.  Sie  bedürfen  dazu  nicht  eines  neu« 
gierigen  Ohrs  und  eines  spähenden  Blicks,  sondern  sie  müssen  nur 
selbst  Volk  sein,  aber  Volk  und  Geist  zugleich.  In  ihnen  muß  die 
Stimme  aufbrechen,  hinunterreichen  müssen  sie  schon  mit  ihrem  Ge* 
blüt  und  Gewächs  in  den  keusch*fruchtbaren  Grund  woraus  Geist 
und  Form,  Wort  und  Wissen  erst  sich  klärt.  Was  ihnen  als  »öffent* 
liehe  Meinung«,  als  »Forderung  des  Tages«  entgegen  kommt  das  ist 
meist  der  matte  und  wirre  Nachhall,  die  schon  verspätete,  ausgeleerte, 
platt  und  schmutzig  gewordene  Weisheit  eines  ihrer  Ahnen,  die  schon 
ihren  Umlauf  vollendet  hat  vom  einsamen  Urwort  aus  dem  Herzen 
der  Volkheit  zum  Streitruf  neuer  Jugend  zur  allgemein  anerkannten 
Wahrheit  zur  ungeprüften  Banalität  zur  verlogenen  Phrase.  Es  kann 
Schicksalsstunden  für  ein  Volk  geben,  da  Ein  Blitz  alle  in  eines 
schmilzt  und  da  öffentliche  Meinung  und  Volkes«stimme,  der  mil* 
lionensame  Schrei  und  der  einsame  Ruf  dasselbe  wollen  —  aber  dann 
erfahren  beide  dasselbe  gleichzeitig  und  spontan.  Niemals  wird  der 
wahre  Sprecher  des  Volks  horchen  was  die  Menge  will  und  sein  Wort 
danach  richten,  das  hat  kein  Prophet  getan  und  selbst  Luthers  Licht 
|kam  aus  stiller  Mönchszelle.  Die  Menge  empfängt  bald  die  Stoßkraft, 
Ibald  den  Stoff,  bald  die  Richtung,  selten  den  Geist,  am  seltensten  die 
iForm  eines  Ur»worts,  und  »unverständlich«  bleiben  ihr  zuerst  alle  solche 
[Worte  bei  denen  Kraft,  Stoff,  Geist  und  Form  unscheidbar  eines  sind 
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und  keines  der  Elemente  herausgerissen  werden  kann.  Alle  Propheten 
dieser  Art  (und  es  gibt  so  viele  Wege  der  Prophetie  als  es  Nöte  des 
Menschen  gibt)  wirken  nur  stufenweise  und  langsam,  und  meist  erst 
durch  Mittler  die  das  geballte  Zentralfeuer  allmählich  in  immer  laueren 
Strahlen  weitergeben  an  die  blöderen  Augen.  Mit  der  Ursprünglich« 
keit,  der  Volkhaltigkeit  hat  die  Massenwirkung  nichts  zu  tun.  Es 
gab  Zeiten  in  denen  die  Erstickung  des  heiligen  Feuer  drohte  . .  dann 
war  der  Retter,  der  Wisser  dessen  was  not  tat,  der  echte  Gottesmann, 
der  Mund  der  Volkes»Stimme  derjenige  der  es  hinaustrug  in  den 
freien  Wind.  Es  gibt  andere  in  denen  die  Gefahr  seiner  Ver» 
schleuderung  besteht,  ja  seiner  Zerstiebung  in  Millionen  glutlose 
Fünkchen  .  .  dann  ruft  der  Dämon  eines  Volkes  den  Heger,  den  Ver* 
dichter,  den  Umschließer  und  Verberger,  und  stattet  ihn  aus  zu  diesem 
Amt  mit  der  Kraft  der  Zucht  und  des  Geheimnisses,  mit  dem  Schutz 
der  bewahrenden  Form  und  der  unnahbaren  Weihe.  Auch  dieser 
spricht  aus  dem  gefährdeten  Geist  des  Volkes,  aber  nicht  populär. 

Ein  solcher  ist  Stefan  George,  denn  es  ist  eine  solche  Zeit.  Wie 
jeder  Weise  muß  er  die  Gegenkraft  der  Gefahr  sein,  und  wie  nie  ein 
Tag  heilloser  öffentlich,  breit,  flach,  geschwätzig  und  öd  betriebsam 
war,  so  tat  auch  noch  nie  mehr  als  heute  not  wenigstens  einer  der  ge* 
heim,  gedrungen,  tief  fest  und  still  die  unsterbliche  Volkheit  ver* 
körpere  und  verkünde.  Wer  freilich  Volk  mit  Publikum  verwechselt, 
Gewöhnlichkeit  mit  »Natur«,  Häufigkeit  mit  »Normalität« ,  Salopp* 
heit  mit  »Schlichtheit«,  das  Bequeme  mit  dem  Einfachen,  Buntheit 
mit  Fülle,  dem  erscheint  George  künstlich,  unnatürlich,  kurios,  geziert 
und  karg.  Den  andren,  vor  allem  aber  den  ganz  Einfachen  und  den 
ganz  Gebildeten,  d.  h.  solchen  die  sich  durch  Selbstzucht  und  Ver* 
nunft  auf  umfänglicherer  Ebene  die  Einheit  zurückerobert  haben  die 
dem  echten  Bauern  durch  Gewohnheit  und  Beruf  in  engem  Kreis  ge* 
geben  ist,  erscheint  er  als  Person  schlicht  und  natürlich,  klar  und  be* 
stimmt,  von  gesundem  Menschenverstand.  So  Gebildete  gewahren 
in  seiner  Dichtung  als  eherne  Wucht,  reinen  Bau,  Hoheit  und  Glut 
dieselben  Eigenschaften  die  jeden  unbefangenen  unliterarischen  Be# 
gegner  in  seinem  Gespräch  und  Gebaren  als  gehaltene  Kraft,  heiterer^ 
Ernst,  Würde  und  Wärme  überraschen,  zumal  nach  dem  geläufigen |l 
Zerrbild.    Das  rechte  Maß,  »der  rechte  Mit*  und  Auf*  und  Unter« ''r 
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stieg«  ,  .  das  Gleichgewicht  zwischen  Kraft  und  Wollen,  das  Ruhen 
auf  breitem  Grunde  bewährt  sich  in  solcher  Haltung  —  die  kräftige 
Urbanität  die  den  nährenden  Boden,  die  unteren  Lagen,  die  »dauernde 
Erde«  noch  beherrscht  und  von  ihnen  genährt  wird.  Diese  saftvolle 
Sicherheit  mit  Ruhe  und  Breite  wird  heut  der  bloße  Städter  nicht 
leicht  erlangen,  sondern  bestenfalls  die  schon  mehr  abgeleitete  der 
Zwecke,  der  Begriffe  und  der  Berufe.  George  hatte  diese  Grundlage 
von  Kind  auf  und  trägt  ihr  Gepräge  bis  in  seine  feinste  Geistigkeit 
hinein.  Er  kennt  das  Volk  von  innen,  durch  Gegenwart,  nicht  durch 
Sehnsucht,  und  darum  ohne  Romantik:  er  liebt  es,  wie  man  den  Acker 
liebt  in  dem  man  säen  soll,  doch  er  verklärt  es  nicht  mit  phantastischer 
Ungeduld  und  er  schwärmt  es  nicht  verlogen  an  wie  unsere  volks= 
fernen  Literaten. 

Wie  das  Volk  hat  George  auch  die  Natur  nie  romantisch  sondern 
heilig  nüchtern  angeschaut  als  ihr  früh  Vertrauter  und  Verwandter, 
nicht  als  ihr  schmachtender  Werber.  Zwar  ist  er  zu  sehr  Deutscher, 
um  der  Natur  nur  als  Herr  oder  Benutzer  gegenüberzustehen 
wie  der  Romane  .  .  auch  er  fühlt  und  schaut  sie  mehr  mit  der  Seele 
als  der  antike  Beter,  Aber  obwohl  er  seit  Goethe  und  Jean  Paul 
der  erste  Neu*Seher  und  *Sager  der  Landschaft  war,  ist  ihm  die  roman* 
tische  Natur*schwelgerei,  «Verzückung  und  mystik  völlig  fern.  Die 
Natur  ist  für  ihn  weder  die  Form  des  AlUGottes  wie  für  Goethe,  noch 
das  Sinnbild  der  Seele  wie  für  Jean  Paul,  sondern  die  große  Nährerin 
des  Menschen.  Nach  dem  panischen  Naturgefühl  Goethes  und  dem 
psychischen  der  Romantik  begegnen  wir  bei  ihm  zum  ersten  Mal  wieder 
seit  dem  Altertum,  doch  verwandelt  durch  christlich  germanische  Er* 
fahrungen,  dem  magischen  Naturgefühl:  die  Natur  zwar  gotthaft, 
aber  dem  Zauber  zugänglich,  weder  bloß  sinnliches  Element  noch 
alldurchdringende  Weltkraft,  sondern  Gegenkraft  des  Mensch*Geistes, 
in  Kampf  und  Ehe  mit  ihm  verbunden,  seine  Helferin  als  Herrin 
oder  Magd,  seine  Feindin  als  Siegerin  oder  Gefangene.  Ihr  Mittel 
oder  ihre  Waffe  ist  der  Zauber,  den  sie  hütet  oder  den  man  ihrent» 
reißt.  Dieser  Glaube,  der  Georges  gesamte  Naturansicht  durchwaltet, 
ist  am  mächtigsten  formuliert  im  Schluß  der  »Templer« 
Und  wenn  die  große  Nährerin  im  zorne 
Nicht  mehr  sich  mischend  neigt  am  untern  borne 
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In  einer  weltnacht  starr  und  müde  pocht 
So  kann  nur  einer  der  sie  stets  befocht 
Und  zwang  und  nie  verfuhr  nach  ihrem  rechte 
Die  hand  ihr  pressen  packen  ihre  flechte 
Daß  sie  ihr  werk  willfährig  wieder  treibt 
Den  Leib  vergottet  und  den  Gott  verleibt. 
Römische  und  katholische  Instinkte  (nicht  Lehren!)  sind  in  dieser 
Gesinnung  lebendig:  sie  ist  es  durch  die  George  sich  am  weitesten 
von  dem  Goethischen  Weltgefühl  entfernt  und  am  tiefsten  die  ganz 
von  Goethe  erzogenen  Gemüter  sich  entfremdet.  Wir  werfen  einen 
Blick  auf  die  beiden  »Ursprünge«  die  ihm  gleichzeitig  mit  seiner 
Heimat,  mit  Familie,  Volk,  Landschaft,  ja  in  diesen  und  als  diese  mit« 
gegeben,  eingeboren  und  umgelagert  waren,  das  antike  und  das  katho* 
lische  Erbe  .  .  sie  alle  sind  nicht  als  Nach«  und  Nebeneinander  von 
Ursachen  zu  denken,  sondern  als  ein  Rund  von  Wechselwirkungen, 
man  kann  sie  unterscheiden,  aber  nicht  aufeinander  zurückführen  — 
sie  sind  zugleich  Eigenschaften  und  Einflüsse,  Ausdruck  und  Ein« 
druck,  persönlichstes  Gepräge  und  weitester  Raum,  Gebärde  und 
Atmosphäre  .  .  und  eben  dadurch  gewichtig  daß  sie  in  einem  Dich« 
ter  auf  neue  Weise  sich  einen  zu  Gestalt  und  Sprache.  Es  bestimmt 
die  Größe  eines  Menschen  wieviele  Erbschaft  der  Geschichte  in  ihm 
wiederauflebt  zu  Wirklichkeit  —  wie  weit  der  Umfang  schlafenden 
Geschehens  und  starren  Stoffes  ist  den  sein  Wesen  wieder  füllt  und 
weckt,  wie  tief  er  hinabreicht  in  die  versunkenen  Schichten,  um  ihre 
Säfte  emporzusaugen.  Zwar  wir  alle  sind  Ergebnisse  der  ganzen  Ge« 
schichte,  doch  das  meiste  schläft  in  uns  und  schweigt.  Aus  wem  nur 
das  Heut  und  Gestern  spricht  der  hat  dem  Morgen  nicht  mehr  viel 
zu  sagen:  Gesamtmenschen  nennen  wir  die  in  denen  Jahrhunderte, 
Jahrtausende  Wort  und  Fleisch  werden,  nicht  nur  dumpfes  Geblüt 
oder  hirnliche  Erinnerung  bleiben.  [Denn  freilich  ist  es  keine  Wie« 
dergeburt  wenn  man  verschollene  oder  entlegene  Kulturen  aufgräbt 
und  anfrischt,  und  das  modische  Interesse  für  ägäisches  oder  akkado« 
sumerisches  Kunstgewerbe,  für  Amenophis  oder  Neger«plastik  er« 
weckt  nicht  jene  Substanzen,  es  bleibt  eine  müßige  oder  fleißige 
Feinschmeckerei.  Es  können  keine  europäischen  Stufen  über* 
Sprüngen  werden  —  und  wer  von  heute  unmittelbar  zu  Indien  oder 
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zu  China  Beziehungen  findet,  hat  eben  nur  »Beziehungen«,  nicht 
Wesen]. 

Das  Nachleben  früherer  Welt  bekundet  sich  nicht  durch  Stoffe 
und  Lehren,  sondern  durch  Kräfte  und  Gesinnung.  Jene  können  aus 
der  Vergangenheit  von  außen  entnommen  und  übertragen  werden, 
diese  wirken  im  Blut  und  sind  Schicksal  und  Charakter.  Man  ist  nicht 
dadurch  schon  antik  daß  man  antike  Formen  nachahmt,  das  ist  Klassi* 
zismus,  Romantik  so  gut  wie  das  Goteln  .  .  aus  der  Sehnsucht  stam* 
mend,  nicht  aus  der  Fülle.  Erst  wem  selbstverständlich  und  gemäß 
die  Wiedergeburt  glückt,  beweist  seine  geheime  Verwandtschaft,  sein 
echtes  Heimweh:  z.  B.  Goethe  und  Hölderlin,  nicht  Klopstock  und 
Platen. 

Indem  wir  also  George  antik  nennen  wie  keinen  zweiten  Mann  der 
Gegenwart,  meinen  wir  von  vornherein  weder  antikische  Versmaße 
(die  er  nie  anwendet)  noch  seine  Verherrlichung  von  Hellas  noch 
seine  umfassende  Kenntnis  des  Altertums:  sonst  müßte  man  gar 
Mommsen  oder  Wilamowitz,  eingefleischte  moderne  Protestanten, 
für  antike  Charaktere  halten.  Nicht  durch  irgendwelche  antike  Einzel* 
heiten,  etwa  pythagoraeische,  pindarische  oder  cäsarische  Züge,  die 
man  an  ihm  finden  mag,  ist  George  antik  —  sondern  durch  den  einen 
großen  Willen  der  das  gesamte  klassische  Altertum  von  Homer  bis 
Augustus  bei  all  seinen  tausendfältigen  Lagen  und  Arten  als  eine  ge* 
meinsame  »Welt«  abhebt  von  allen  früheren  und  späteren  »Welten« : 
die  Vergottung  des  Leibes  und  die  Verleibung  des  Gottes. 
Ich  weiß  keine  einfachere  und  gewichtigere  Formel  für  alle  Ergebnisse 
des  antiken  Lebens:  sie  umfaßt  (richtig  und  in  ihrer  ganzen  Tiefe 
durchgedacht,  und  nicht  gleich  zur  Phrase  verflacht)  das  homerische 
Epos  und  die  äolische  Lyrik,  die  attische  Tragödie  und  die  Hymnen 
Pindars,  die  Plastik  und  die  Polis,  die  platonische  Ideenlehre  (auch 
und  gerade  sie !)  und  den  römischen  Kaiserkult.  Sie  alle  sind  nur  denk* 
bar  unter  Menschen  die  das  sinnlich  begrenzte  Dasein  bejahen,  wei* 
hen,  vergotten  und  das  unsichtbare  als  Kraft,  Trieb,  Schicksal  ge* 
fühlte,  geahnte,  gedachte  Leben  versinnbilden.  Dabei  darf  man  frei* 
lieh  unter  Leib  nicht  modernerweise  einen  physiologischen  Apparat 
verstehen,  den  »Körper«,  sondern  eine  metaphysische  Wesenheit. . 
unter  Vergottung  nicht  ein  psychologisches  Erlebnis,  »Vergötterung« 
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sondern  einen  kultischen  Akt  und  eine  mythische  Schau.  Wer  hier 
die  Antike  nach  »Analogien«  verstehen  will  der  tappt  im  Dunkel,  wie 
denn  überhaupt  Analogien  allenfalls  über  Maße,  nie  über  Inhalte 
etwas  aussagen. 

Die  Vergottung  des  Leibes  ist  als  Lebenstrieb  verdichtet  in  der  an* 
tiken  Liebe,  dem  Eros  (der  kein  Geschlechtsgott  ist,  sondern  ein  See* 
lengott  und  keine  Analogie  in  irgendeiner  Religion  hat)  und  als  Schick* 
salsgefühl  in  dem  Kairos,  dem  glühenden  Augenblick,  der  un* 
wiederbringlichen,  nur  einmal  fruchtbaren  Gelegenheit,  dem  zeugen? 
den  Jetzt.  Die  Verleihung  des  Gottes  ist  verdichtet  als  mythische 
Schau  in  der  plastischen  Schönheit.  Auch  sie  ist  nur  antik:  was 
man  später  unter  diesem  Namen  verehrte  ist  der  Sinnen«Reiz,  nicht 
die  Seelen*Gestalt.  Der  kultische  Akt  der  Gottverleibung  ist  die 
Weihe,  der  Zauber  der  das  Göttliche  in  Menschenform  oder  Men* 
schenraum  ruft  und  bannt:  dies  ist  im  katholischen  Sakrament  mit 
verändertem  Sinn  übernommen.  Diese  vier  antiken  Urgewalten,  Eros, 
Kairos,  Schönheit  und  Weihe  hat  George  und  heute  nur  George  er* 
neuert.  Wer  sie  nicht  ahnt  oder  mißkennt  der  versteht  keinen  Vers 
Georges  und  meine  Sätze  können  ihm  bestenfalls  Wegweiser  an  ein 
verschlossenes  Tor  sein.  Um  sie  zu  verdeutlichen,  grenze  ich  sie  ab 
gegen  die  vier  christlichen  Gegenerlebnisse:  Caritas,  Ewigkeit,  Heilig* 
keit,  Gnade.  Caritas  ist  die  Hingabe  der  Seele  an  das  Andere  um 
der  Hingabe  willen,  nicht  so  sehr  die  Suche  des  Du  als  das  Opfer 
des  Ich,  sei  es  an  Gott,  sei  es  an  die  Frau,  sei  es  an  die  Sache:  der 
Leib  ist  dabei  schlechthin  gleichgültig,  der  eigene  wie  der  andere. 
Ewigkeit  ist  die  Aufhebung  der  Zeit  im  Unendlichen,  nicht  ihre 
Einfüllung,  Eingießung  in  den  allhaltigen  Nu.  Heiligkeit  ist  die 
vollendete  Entselbstung  des  sinnlich*leibhaften  Ich  in  der  überweit* 
liehen  Gottheit.  Gnade  ist  der  Zustand  der  Gottgefälligkeit,  unab« 
hängig  von  jedem  Tun  oder  Wesen,  jeder  Selbstdarstellung  oder 
Äußer*ung:  das  Gefühl  dieses  Zustandes  ist  der  Glaube.  All  diese 
christlichen  Grundwerte  sind  im  bewußten  Gegensatz  gegen  den  Leib 
ausgebildet  und  setzen  seine  Verneinung  voraus:  sie  sind  die  Um* 
kehr  und  wollen  nicht  die  Erfüllung  des  Nächsten,  sondern  die  Er* 
lösung  vom  Nächsten.  Gott  ist  nicht  das  Hier,  sondern  das  Drüben. 
Was  die  Gestalt  als  Mitte  hat  und  zur  Gestalt  drängt  wird  verneint 
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oder  bestenfalls  geduldet,  nicht  bejaht,  geschweige  vergottet.  Alle 
Fortschrittsideale  kommen  aus  diesem  Fort  vom  Gegebenen,  derart 
daß  zuletzt  jene  antike  Zustände  nicht  einmal  mehr  verstanden 
wurden. 

Als  die  christlichen  Werte  sich  später  verweltlichten,  kamen  nach 
der  Zerspaltung  in  Diesseits  und  Jenseits,  in  Leib  und  Seele,  nur  die 
Gegenhälften  der  Seele  herauf,  nicht  mehr  das  antike  Gegen#ganze: 
statt  der  Caritas  die  Voluptas,  die  sinnliche  Begier,  statt  der  Ewig- 
keit die  Unendlichkeit,  statt  der  Heiligkeit  die  Moral,  statt  der  Gnade 
das  Streben.  Entgottet  blieb  die  sinnlich  ergreifbare  Welt . .  höchstens 
daß  man  sie  pantheistisch  oder  mystisch  als  Zeichensprache  für  ein 
Fernstes,  Übersinnliches  gelten  ließ.  Das  ist  aber  durchaus  unantik: 
zur  antiken  Religion  gehört  das  innerste  Ergriffen*  und  GefüUt^sein 
von  der  erscheinenden,  im  ganzen  Wesen,  einheitlich  mit  allen  Sinnen 
empfangenen  göttlichen  Gegenwart,  die  Durchbildung  und  Aus* 
Wirkung  des  Göttlichen  im  ganzen  gegebenen  Da*Sein,  nicht  die  ge* 
legentliche  Erhebung,  Entrückung  der  Seele  in  Überwelten,  nicht 
mystische  oder  extatische  Ausnahme*zustände  oder  Abzahlungen  an 
Gott  bei  übrigens  unheiligem  Alltagsgang,  wie  sie  sogar  dem  modernen 
Spießer  geläufig  sind  in  den  schwelgenden  Erhebungen  der  Musik. 
Das  Heidentum  wird  heut  beinahe  nur  als  bloße  Bejahung  der  Be* 
gierden,  der  Triebe,  als  Genuß  und  Hedonismus  begrijßFen,  besonders 
von  Mißverstehern  Goethes  und  Nietzsches.  Das  ist  grundfalsch: 
die  Vergottung  des  Leibes  ist  etwas  völlig  anderes  als  die  »Vergotte* 
rung«  der  körperlichen  Funktionen,  die  Verleihung  des  Gottes  etwas 
völlig  anderes  als  das  ästhetische  Spiel  mit  religionsgeschichtlichen 
Symbolen  ,  .  sie  ist  eine  ebenso  strenge  und  hohe,  wenn  nicht  stren= 
gere  und  schwerere  Religion  als  die  weltfeindlichen]  George  ist  als 
der  einzige  antike  Mensch  unserer  Tage  dem  echten  Christentum, 
also  den  eigentlichen  Gegenwerten  der  Antike  immer  noch  näher  als 
den  modernen  ästhetischen  und  hedonistischen  Verweltlichern  der 
heidnischen  wie  der  christlichen  Götter.  Er  steht  wenigstens  auf  der* 
selben  Ebene,  wenn  auch  als  Gegner.  Eros,  Kairos,  Weihe  und  Schön* 
heit  sind  Gesetze,  nicht  Genüsse  und  Güter.  George  hat  sein  ganzes 
Leben  unter  diese  Gesetze  gestellt  mit  unerbittlicher  Strenge  gegen 
sich  und  andere,  er  hat  so  gut  sein  »Hier  stehe  ich,  ich  kann  nicht  an» 
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ders«  wie  Luther  .  .  und  sein  Gott  fordert  nicht  weniger,  sondern 
mehr  von  ihm  als  der  des  gewaltigen  Glaubers. 

Eros,  die  menschenformende,  weltschaffende,  nicht  genießende 
Liebe  legt  ihrem  Bekenner  die  ganze  Verantwortlichkeit  des  Erziehers 
auf:  er  darf  weder  nach  Geschmack  und  Laune,  noch  nach  Glück 
und  Gefühl  fragen,  sondern  nur  nach  dem  Wert  und  dem  Gesetz. 
Er  darf  nicht  versuchen  und  nicht  spielen.  Nur  im  Edlen  und  Glei* 
chen  darf  er  zeugen  und  nur  den  Ächten  kann  er  sein  eigenes  immer 
gefährdetes,  mit  mehr  als  dem  eigenen  Gewicht  beladenes  Herz  ent* 
lasten  .  .  nicht  den  Spiegeln,  den  Echos,  den  Sieben,  den  Weibern. 
In  allen  Menschen  darf  er  nur  den  Gott  suchen,  der  schwer  zu  fin* 
den,  schwerer  zu  fassen  ist.  Ein  beständiges  Ringen  mit  dem  Engel  um 
den  Segen,  d.  h.  um  die  Erfüllung  des  eigenen  Berufs  ist  ihm  selbst 
die  Liebe,  die  den  Meisten  Genuß  oder  Rausch  bringt. 

Der  Kairos  kommt  seinen  Günstlingen  nicht  als  Zufall  wie  dem 
Fortunat  die  Fee  mit  dem  Glücksäckel,  sondern  als  Frucht  eines  wa* 
chen,  gespannten  und  bei  allen  Leidenschaften  und  Erschütterungen 
weisen  Wandels.  Man  kann  ihn,  einen  Schicksals*gott,  weder  er* 
zwingen  noch  überlisten,  weder  erschmeicheln  noch  erbitten  —  und 
das  sind  ja  meist  die  Lebenskünste  und  »griffe  womit  die  moderne 
Seele  dem  Schicksal  begegnet.  Nachsicht  mit  eigenen  und  fremden 
Schwächen,  Klage  und  Hader,  Ungeduld  und  Empfindelei  scheuchen 
ihn  für  immer  .  .  und  wenn  er  kommt,  verlangt  er  volle  Bereitschaft, 
rückhaltslose  Lauterkeit,  treueste  Hingabe.  Niemand  hat  ihn  tiefer 
erfahren  und  herrlicher  gesungen  als  George  im  XL  Gedicht  des 
»Vorspiels«. 

Wer  Schönheit  schaffen  und  schauen  will  bedarf  der  gleichmäßi* 
gen  Durchbildung  des  ganzen  sinnlichen  Da*Seins,  von  der  Idee  bis 
zur  Kleidung  herab  . .  im  Stil  seines  Werkes  muß  noch  derselbe  Geist 
walten  wie  in  der  beiläufigsten  Gebärde  und  Handreichung.  In  wessen 
Lebensart  GenüßHchkeit,  Tändelei,  Schlaffheit  oder  Risse  und  Sprünge, 
Hast  und  Gier  möglich  sind,  dem  erscheint  sie  nicht  oder  er  bemerkt 
sie  nicht.  Schönheit  ist  spröder  als  Moral  und  unerbittHcher  als  Hei* 
ligkeit  . .  sie  läßt  sich  durch  Reue,  gesteigerte  Anstrengung  oder  jähe 
Aufschwünge,  Demut  und  Opfer  nicht  versöhnen:  sie  will  ein  ganzes 
gleich  gehobenes  Leben ,  stete  Pflege  aller  Mittel  und  Organe  des 
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Sehens  und  ßildens.  Sie  gedeiht  nur  in  einer  Luh  von  sinnlicher  Fülle, 
von  Reinheit  der  Helle  wie  des  Dunkels,  von  Ernst  und  Freude  —  der 
tiefen  Freude  des  Blutes,  die  Schmerz,  Trauer,  Leid  und  Tragik  er* 
trägt,  aber  Zweifel,  Neid,  Furcht,  Gezänk  und  niedre  Sorge  ausschließt. 
Sie  liebt  die  großen  Schicksale,  sie  ist  blind  für  kleine  Zufälle.  Sie 
hat  nichts  zu  tun  mit  Kitzel  und  Geschmack. 

Die  Weihe,  die  den  Gott  in  die  Erscheinung  ruft,  will  nicht  künst* 
liehe  Steigerung  durch  Rauschmittel  oder  Askese,  sondern  das  dauernde 
Edeltum,  die  Lauterkeit  und  Wahrhaftigkeit  bis  ins  kleinste:  sie  ist 
die  feinste  Blüte  eines  lebenlangen  Umgangs  mit  schönen  Bildern,  er* 
habenen  Gedanken  und  echten  Geheimnissen.  Sie  umlagert  die  Ab* 
gründe,  Geburt  und  Grab,  und  nur  wer  in  jeder  Stunde  zum  äußersten 
Opfer  bereit  ist,  den  würdigen  Götter  ihres  Anblicks.  Große  Taten 
und  Werke  sind  nichts  einzelnes  —  sie  sind  Reife  gesammelter  Ener# 
gien  und  auch  die  Gipfel  des  Menschenlebens  ragen  nicht  aus  dem 
flachen  Sand,  sondern  aus  Gebirgen  und  Hochebenen  empor. 

Diese  vier  Gesetze  Eros,  Kairos,  Weihe,  Schönheit  sind  dem  Alter* 
tum  selbstverständlich  gewesen  bis  in  den  Verfall  hinein.  Gewohn* 
heit,  Überlieferung,  Verfassungen  machten  sie  selbst  dem  Pöbel  ge* 
läufig  und  erhielten  die  Atmosphäre  worin  die  ewigen  Taten  und 
Werke  gediehen  als  natürliche  Früchte.  Heute  müssen  Einzelne  mit 
ungeheurer  Mühe,  mit  schmerzlich = strenger  Abwehr  der  Widerweit 
überhaupt  erst  wieder  daran  erinnern  daß  es  solche  Lebensgesetze 
gibt,  die  so  wenig  ungestraft  versäumt  werden  wie  die  hygienischen 
und  so  wenig  zu  durchbrechen  sind  wie  die  Naturgesetze. 

Von  beiden  sind  sie  verschieden,  auch  von  dem  Sittengesetz.  Die 
hygienischen  Gesetze  regeln  die  Funktionen  des  Körpers,  nicht  des 
Leibs  —  des  Tiers,  nicht  der  seelischen  Wesenheit  . .  die  Naturgesetze 
regeln  die  unbeseelten  Stoffe  und  Massen,  das  Sittengesetz  das  Ver* 
halten  der  Menschen  zueinander. 

Jene  Lebensgesetze  sind  genau  das  was  das  Altertum  Götter  nannte : 
die  in  allem  Geschehen,  Wesen  und  Werden  wirksame  Kräfte,  gebun* 
den  an  das  sinnenhaft  wirkliche  Da*Sein,  Darum  starben  sie,  d.  h. 
wurden  vergessen,  als  die  eine  übersinnliche  Gottheit  aufkam  und 
den  Dienst  der  Wirklichkeit,  der  Leibwelt  verbot.  Sie  erwachen,  so* 
bald  einem  Menschen  diese  Vergottung  des  Leibes  und  Verleihung 
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des  Gottes  wieder  gemäß  und  notwendig  ist.  Die  Kenntnis  und  Ver* 
kündung  jener  Lebens*Gesetze  ist  Georges  Beruf,  ihre  Befolgung 
und  Darstellung  im  eigenen  Wandel  befugt  ihn  dazu.  Daß  sie  ihm 
nicht  eine  erklügelte  Philosophie  oder  eklektische  Theosophie  sind, 
eine  jener  zahlreichen  allgemeinverständlichen  Geheimlehren  und  be= 
quemen  Askesen  die  das  metaphysische  Bedürfnis  des  Publikums 
durch  Schleier  und  Blößen,  durch  Halbwissen  und  Hokuspokus  locken 
und  letzen,  sondern  die  ihm  natürliche  strenge  und  einzige  Art  des 
Seins,  das  ist  sein  antikes  Erbe. 

Er  verwaltet  dies  antike  Erbe  als  Deutscher,  nicht  als  Grieche  oder 
Römer,  wie  es  denn  dem  Deutschtum  selber  als  eine  Schicht  des  Im* 
perium  Romanum  einverleibt  ist.  Jene  vier  »Götter«  sagen  noch  nichts 
über  das  Was  des  Lebens  das  sie  beherrschen,  sondern  nur  über  das 
Wie  ihrer  Herrschaft:  sie  sind  kein  Reich,  sondern  eine  Verfassung. 
Der  Mensch,  die  Natur,  die  Geschichte  womit  George  es  zu  tun  hat 
sind  keine  antiken,  und  wenn  Eros,  Kairos,  Schönheit,  Weihe  an  die 
antiken  Stoffe  gebunden  wären,  so  käme  bei  ihrer  Erneuerung  nur 
Klassizismus  heraus.  Sie  sind  ewig,  und  wir  nennen  sie  nur  antik, 
weil  sie  dort  die  Alleinherrscher  waren  und  ihre  reinsten  Offenba* 
rungen  gefunden  haben,  wir  können  sie  dort  am  deutlichsten  auf* 
zeigen  .  .  aber  nochmals:  sie  sind  keine  Vergangenheit,  sondern 
Ewigkeit. 

Gestaltung,  die  Vergottung  des  Leibs,  das  ist  die  antike  Religion. 
Das  ganze  antike  Leben  ist  kunstartig,  es  gibt  dort  keine  Kunst  als 
eigene  Lebensform,  Darum  ist  die  antike  Kunst  selbst  Religion,  nicht 
wie  die  mittelalterliche  ein  Mittel  der  Religion,  wie  die  moderne  ein 
Ausdruck  der  Zeit  oder  gar  »religiöses  Erlebnis«.  Man  begreift  jetzt 
vielleicht  eher  warum  heute  ein  Künstler  zugleich  Prophet  sein 
kann.  Die  Religion  der  Leib«vergottung  kann  immer  nur  von  einem 
Gestalter  gelebt  und  gelehrt  werden.  In  einer  durchaus  gestaltigen 
Welt  wie  die  Antike  kam  die  Umkehr,  die  erneuende  Prophetie,  von 
Er*lösern,  von  Gestalt» Sprengern,  heut  in  einer  entstalteten,  mitte« 
flüchtigen  zergeisteten  Fortschrittswelt  kann  sie  nur  von  einem  Ver*] 
leiber  kommen  —  freilich  einem  dem  Kunst  Vergottung,  nicht  Zier, 
Spiel,  Reiz  ist.  Dies  unterscheidet  Georges  Kunst  von  allem  Asth6 
tentum. 
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Die  antiken  Kräfte  sind  in  die  neuere  "Welt  eingegangen  als  Kirche, 
verschmolzen  mit  Elementen  der  römischen  Spätzeit  und  des  germa* 
nischen  Mittelalters.  Auch  diese  sind  in  George  noch  lebendig  als 
deutsche  Sprache:  der  geduldig  wölbende  römische  Bau*wille,  die 
sinnliche  Glut  des  Ostens,  germanisches  Seelengrauen  und  Traum* 
dunkel.  Auch  als  Katholik  ist  er  nirgends  Romantiker.  Weder  die 
Lehre  und  Glaubensart  die  seit  der  Gegenreformation  die  heutige 
Kirche  beherrscht,  noch  das  politische  System  des  Ultramontanismus 
noch  der  weichliche  Geschmack  an  schönen  Überlieferungen  und  Ge* 
brauchen,  der  müde  Genießer  in  den  ruhevollen  Schoß  treibt,  haben 
mit  dem  Katholizismus  des  Blutes  und  Willens  etwas  zu  tun  —  es  sind 
intellektuelle  Gegenbewegungen  gegen  den  Fortschritt,  doch  gleicher 
Art  mit  ihm:  geschichtliche  Reliquienkulte,  nicht  Erneuerung  schla* 
fenden  Lebens,  sondern  Erhaltung  alter  Kostüme.  Was  der  Katho? 
lizismus  seit  der  Reformation  in  Deutschland  durch  sein  Dasein  ge* 
leistet,  war  die  Bewahrung,  die  stumme  Umschließung  unverstan* 
dener  und  unbenutzter  Substanzen.  Seine  bewußten  Ziele  waren 
entweder  Museumskuriositäten  oder  mittelalterliche  Träume  oder 
mystische  Reize.  Das  herrschende  Leben  des  deutschen  Geistes  ging 
von  der  Reformation  aus,  Luther,  Böhme,  Leibniz,  Kant,  Bach,  Hegel, 
Bismarck,  und  von  der  Renaissance,  Holbein,  Hütten,  Winckelmann, 
Goethe,  Mozart,  Hölderlin,  Nietzsche  —  oder  von  beiden  zusammen, 
und  auch  die  großen  Katholiken  waren  nicht  durch  ihren  Katholi* 
zismus  fruchtbar.  Mit  Stefan  George  ist  zum  erstenmal  wieder  seit 
dem  Mittelalter  der  deutsche  Katholizismus  lebendiges  Wort  und 
neue  Gestalt,  nicht  in  alten  Dogmen  und  Zierden  verkrustet,  sondern 
fähig  seinen  Seelen  *gehalt  in  eigenen  freien  Formen  wieder  heraufi» 
zuheben. 

Katholik  ist  George  freilich  nur  insofern  die  Kirche  die  gesamt* 
menschlichen  Substanzen  hegt  und  den  Leib  rettet  vor  der  Entäuße* 
rung  des  protestantischen  Fortschritts  und  dem  mitteflüchtenden  Jen» 
seits.  Katholisch  sind  an  George  »das  Maß  derHöhen  und  der  Tiefen«, 
der  Dantische  Sinn  für  Stufenfolge,  den  so  schroff  weder  Altertum 
noch  Neuzeit  kennt,  und  der  mindestens  für  Europa  ohne  die  Prägung 
der  Kirche  nicht  denkbar  ist.  Katholisch  ist  seine  Lust  an  der  lang 
ausgehaltenen,  stetig  steilen  Spannung,  die  den  sinnlich  breiten  Boden 
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mit  dem  Stemengewölbe  verbindet,  orientalische  Extase,  deutschen 
Flug  und  römische  Wucht  einend.  KathoHsch  ist  die  Einheit  von 
Stille  und  Pracht,  von  Geheimnis  und  Feier,  von  abgründigem  Seelen» 
Schauder  und  freudiger  Sinnenhelle:  das  Altertum  und  der  Osten 
kannten  beide  nur  neben  oder  gegeneinander  —  die  Kirche  erst  hat 
sie  ineinander,  und  erst  George  hat  die  deutsche  Sprache  dieses 
katholischen  Zaubers  mächtig  gemacht.  Dante  und  Shakespeare  haben 
ihn  auch.  All  das  sind  keine  »Ingredienzen«,  sondern  Kräfte  eines  ein* 
heitlichen  Charaktersund  nur  wir  trennen  hier,  indem  wir  benennen 

Das  Blutserbe  von  Haus,  Gau,  Antike,  Kirche  ist  für  George  ent« 
scheidender  als  irgendein  späterer  Bildungseindruck.  Durch  kein 
Buch,  keinen  Menschen,  keine  Reise  ist  er  je  so  schicksalshaft  be* 
stimmt  worden  wie  etwa  Goethe  durch  Shakespeare,  durch  Herder 
oder  Italien:  dessen  ganze  Wegrichtung  und  Lebenshaltung  läßt  sich 
mit  Vorbildern,  Lehrern,  Erfahrungen  zwar  nicht  erklären,  aber  be* 
zeichnen.  Georges  Grundform  war  schon  früh  geprägt,  und  was  er 
lernte  und  verarbeitete,  hat  eher  seinen  Umfang  erweitert  und  erhellt 
als  seine  Art  gewandelt.  Er  hat  Ahnen  und  Voraussetzungen  wie  je* 
der  Mensch,  aber  keine  Führer  und  Meister,  darin  den  Tätern  und 
Propheten,  einem  Luther  oder  Napoleon  ähnlicher  als  den  Männern 
der  Bildung.  Auch  so  gehört  er  mehr  dem  Wesen  als  dem  Werden, 
mehr  berufen  neue  Mitte  zu  gründen  als  eine  Überlieferung  auszu* 
leiten.  Schon  an  seinen  Jugendgedichten  fällt  diese  musterlose  Selbstig* 
keit  auf:  sie  sind  schülerhaft,  auf  dem  Sprachniveau  der  Durch* 
Schnittslyrik  nach  Goethes  Tod,  noch  ohne  eigenen  Ton,  und  doch 
wüßte  man  kein  Einzelvorbild  zu  nennen  dessen  Ton  darin  nachge= 
leiert  wird,  weder  Goethe  noch  Schiller  noch  Heine  . .  die  Person  ist 
schon  selbständig,  sie  muß  sich  noch  im  fremden  Medium  ausdrücken, 
aber  nicht  in  einem  menschlich  bestimmten.  Das  ist  nicht  Eigen* 
brötelei:  George  hat  einen  angeborenen  Trieb  der  Verehrung  und  ist 
ein  Meister  im  Danken  und  Huldigen  . .  doch  siebter  in  großen  Men* 
sehen  eher  Ur*bilder  als  Vor*bilder,  mehr  »Trost  und  Beispiel«  in 
ihrem  Dasein  als  Stoff  und  Anregung  in  ihrem  Werk  .  .  er  grüßt  sie 
als  die  Fleischwerdung  des  ewigen  Menschtums,  als  Verleihungen  des 
Gottes  dem  auch  er  dient. 

Wir  müssen  sein  Pantheon  kurz  beschreiben.  Die  große  Gestalt  an 


I 


URSPRÜNGE  47 


der  Schwelle  war  auch  für  ihn  Goethe,  zunächst  einmal,  wohl  un* 
bewußt,  als  der  weiteste  Umfang  und  die  reinste  Form  des  Elements 
worin  er  sich  auszudrücken  hatte,  der  deutschen  Sprache.  Über  Goethe 
führte  der  Weg  in  all  ihre  Gründe,  und  woher  George  auch  sein  Wort 
schöpfen  mochte:  es  konnte  nicht  ohne  die  Goethische  Breite  ge* 
schehen,  sondern  nur  durch  Vertiefung  und  Läuterung  der  von  ihm  ge* 
hobenen  Sprachmassen,  die  inzwischen  verschwemmt  und  verschlämmt 
waren  durch  das  Epigonentum.  Eine  unmittelbare  Anregung  durch  ein* 
zelne  Goethische  Werke  und  Motive  freilich  ist  bei  George  nicht  zu  fin* 
den:  Goethes  Welt,  ob  die  aus  deutscher  Vorzeit  genährte  des  Sturm 
und  Drang,  ob  die  klassizistische  der  italienischen  Reise,  ob  die  weit* 
litterarische  seines  Alters,  ist  nach  Gefühls*  und  Bildungsart  Rokoko  — 
d.  h.  gesellschaftlich  idyllisch,  wie  tief  auch  gespeist  aus  kosmischen 
Quellen  .  .  und  eben  jenseits  aller  »Gesellschaft«  fängt  George  erst 
an.  Hier  ist  ein  Hauptgegensatz  zwischen  ihren  Seelenebenen,  und 
erst  innerhalb  gleicher  Seelenebenen  sind  Entlehnungen,  unmittelbare 
Ein*flüsse  möglich.  Man  kann  nur  entnehmen  wo  man  empfänglich  ist. 
Wenn  der  Dichter  Goethe  für  George  mehr  Sprachschöpfer  als 
Formengründer  blieb,  so  ist  ihm  dagegen  der  Weise,  der  einzige 
Deutsche  vollendeter  Kalokagathia  auf  jeder  Altersstufe,  immer  die 
höchste  deutsche  Gestalt  geblieben,  der  eigentliche  Erzieher  deutscher 
Jugend  durch  gelebtes  und  geberdetes  Wissen  um  die  Lebensgesetze, 
durch  die  Einheit  von  Streben  und  Sein,  durch  das  einzige  Gleichge* 
wicht  von  Lebensfülle  und  Geistesfreiheit,  von  Würde  und  Anmut, 
von  Adel  und  Gewalt,  die  einzige  Überwindung  tüdesker  Barbarei 
ohne  Einbuße  an  irdischer  Wucht  und  Frische.  Und  so  wenig  Goethes 
Griechenbild  dem  Georges  entspricht,  so  sehr  ist  der  hellenische 
Wille  und  Sinn  Goethes  von  ihm  schon  früh  als  Ahnentum  empfunden 
worden,  als  der  Ruf  nach  dem  Ewigen  Menschen. 

Hölderlin  trat  erst  später  in  Georges  Gesichtskreis,  und  erst  die 
Wiederentdeckung  der  letzten  Hymnen,  als  seine  eigne  Weltschau 
schon  völlig  herausgestellt  war,  hat  ihm  die  Verwandtschaft  ihrer 
Sendung  ganz  offenbart:  Hölderlin  ist  ihm  das  nächste  Urbild  des 
Seher*Dichters,  die  lauterste  Flamme  des  heiligen  Feuers  im  deutschen 
Wort,  die  Gewähr  der  unmittelbaren  Gemeinschaft  deutscher  Seele 
mit  der  überzeitlich  hellenischen  Welt*glut,  der  erste  Verkünder  des 
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deutschen  Schicksals*geheimnisses.  George  hat  1919  ihn  gefeiert  als 
»Eckstein  der  nächsten  deutschen  Zukunft  und  Rufer  des  neuen 
Gottes«.  Doch  gehört  Hölderlin  zu  den  Ahnen,  nicht  zu  den  Be* 
wirkern  seiner  eigenen  Dichtung. 

Als  solchen  hat  er  neben  Goethe  den  Klang*  und  Farbenzauberer 
der  deutschen  Sprache  Jean  Paul  anerkannt.  Aber  Jean  Paul  war 
bisher  nie  ein  der  deutschen  Sprache  unlösbar  eingegeistetes  Element 
wie  Goethe,  und  ist  auch  für  George  mehr  ein  unverbindlicher  Zauber, 
ein  Fluidum,  als  ein  Urbild  und  eine  Kraft  geblieben.  Freilich  nicht 
nur  der  Sinnenreiz  von  Jean  Pauls  Sprache,  sondern  mehr  noch  die 
magische  Seelenglut,  deren  Funkeln  und  Sprühen,  Schimmern  und 
Wallen  sie  ist,  hat  ihn  verwandt  angesprochen.  Er  ahnte  hier  eine 
Lage  der  deutschen  Seele  die  für  das  Gesamtmenschentum  fruchtbare 
Zukunft  enthält,  wenn  sie  auch  bisher  abseitiges  Wunder  und  Spiel 
geblieben. 

Goethe,  Hölderlin,  Jean  Paul  sind  die  einzigen  deutschen  Dichter 
die  in  Georges  eigenem  Seelenbezirk  als  Götter  oder  Gewalten  er* 
schienen  sind.  Zumal  zwei  Mächten  ohne  deren  unmittelbaren  Ein* 
fluß  kein  neuerer  deutscher  Sprecher  denkbar  ist  hat  er  sich  ver* 
schlössen,  soweit  sie  nicht  durch  Vermittlung  Goethes  ihn  erreichten : 
Luther  und  die  Romantik.  Die  Bibel  war  ihm  selbstverständlich 
so  gut  wie  das  klassische  Altertum  ein  mythischer  Bereich  von  Bil 
dem,  Sitten,  Geheimnissen,  und  was  in  der  Kirche  davon  lebt  is 
schon  mit  seinem  Katholizismus  wach.  Das  Lutherdeutsch  ist  di( 
erste  Schicht  neuhochdeutscher  Sprache  und  somit  auch  George 
Deutsch  noch  eingeboren.  Aber  das  eigentlich  lutherische  Pathos, 
sein  Ton,  seine  Sinnesart  und  seine  Sprachgebärde,  d.  h.  Seelenge« 
bärde,  hat  ihn  nie  verlockt:  kein  deutscher  Dichter  von  Rang,  kaum 
Hölderlin  ist  so  lutherfern  wie  George.  Hier  ist  er  gleichsam  gefeit 
durch  seinen  heidnischen  Blutskatholizismus:  er  ist  der  unprotestan 
tischste  Deutsche  der  seit  Luther  sich  geäußert. 

Die  Romantik  aber,  das  Schwelgen,  Spielen,  Schweifen,  die  nur* 
geistige  oder  nur*seelische  oder  nur*triebliche  Zentrifugalität  deut* 
sehen  Wesens,  zur  literarischen  Bewegung  geworden  durch  das  Saui 
gen  und  Wuchern  »schon  gebildeter  Säfte«,  Spiegelung,  Filterung 
Echo,  Ableitung  —  zugleich  Entwurzlung  und  Zergeistung,  war  ihm 
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von  vornherein  fremd,  zu  dünn  und  schattenhaft.  Was  die  Romantik 
an  »Mond=  und  Geisterscheinen«,  an  altem  Volksglauben  und  ^brauch, 
Spuk,  Wunder  und  Märchen  für  unsere  Bildung  heraufhob  das  hatte 
er  als  Kind  des  Volkes  noch  unmittelbar  aus  seiner  Herkunft  und 
mußte  es  nicht  aus  Büchern  saugen. 

Wie  die  Reformation  und  die  Romantik,  so  fehlt  in  Georges  Schaf* 
fen  auch  die  deutsche  Philosophie,  die  beider  Kind  ist.  Die  idea* 
listischen  Systeme  und  Methoden  sind  Verselbständigungen  und  Ver* 
herrlichungen  von  Einzelkräften,  sie  zerreißen  das  Gesamt  oder  über* 
spannen  die  Sonder-organe  auf  Kosten  des  menschlichen  Gleichge* 
wichts,  sie  entbilden  die  Welt.  Man  hat  nun  vielfach  den  Vollender 
und  Zerstörer  des  Idealismus,  den  Erben  und  Umkehrer  aller  geis* 
tigen  Bewegungen  seit  Luther,  Nietzsche,  als  einen  unmittelbaren 
Erzieher  Georges  betrachtet.  Beide  haben  dieselbe  Erbschaft  und 
damit  dieselbe  Aufgabe  vorgefunden:  einer  zerfahrenden  Menschheit 
wieder  Mitte,  Maße  und  Tafeln  zu  bringen.  Beide  treffen  sich  hier* 
in  von  sehr  verschiedenen  Seiten  und  mit  entgegengesetzten  Mitteln : 
Nietzsche  stellt  ein  neues  Ziel  in  die  höchste  Höhe:  den  Übermen* 
sehen,  die  Vision  eines  erhabenen  Einsiedlers,  die  Umkehr  der  Wirk* 
lichkeit,  eine  eschatologische  Wunschfigur.,  er  ersinnt  das  Andere,  das 
weder  er  selbst  noch  seine  Zeit  schon  füllt.  George  stellt  ein  gestei* 
gertes  Leben  dar  das  er  selbst  schon  verwirklicht,  kein  spannendes, 
ziehendes  Droben  und  Drüben,  sondern  ein  bindendes,  verbindendes 
Hier  und  Jetzt.  So  ist  denn  Georges  Sprache  der  zersprengenden, 
blitzenden  und  musikalisch  schweifenden  Geist*Sprache  Nietzsches 
so  entgegen  wie  seine  eine  Wirklichkeit  und  Notwendigkeit  Nietzsches 
tausend  schweifenden,  aus*schweifenden  Möglichkeiten.  Nur  wie 
jeder  höhere  Mensch  ist  heute  auch  George  dem  gewaltigen  Zer* 
Sprenger  und  Befreier  verpflichtet,  der  zuerst  in  die  mörderisch*bürger* 
liehe  Stickluft  neuen  Odem  wehte  und  mit  seinen  Gewittern  über* 
haupt  erst  wieder  die  Atmosphäre  schuf  worin  große  Gedanken  und 
Geschicke  gedeihen  können. 

Georges  Empfänglichkeit  beginnt  unterhalb  des  schon  »Gebildeten«, 
in  den  Schichten  woraus  alle  Bildung  erst  entsteht.  Wie  nur  die  Ge* 
schichte  ihn  erregt  die  noch  Natur  in  seinem  eigenen  Blut  ist,  anti* 
kische,  katholische,  so  auch  der  Geist  nur,  solange  er  sinnliche,  vor* 
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gedankliche  Sprache  ist,  mindestens  keine  bloß  gemeinte,  gedachte, 
geschriebene  Rede,  nur  das  lebensträchtige,  gestalt*schwangere,  keim* 
hafte  Wort.  Die  Sprache  in  ihrem  ganzen  Umfang  ist  für  ihn  das 
nährende  und  tragende,  das  seelisch  sinnliche  Element,  das  für  Goethe 
die  Natur,  für  Schiller  etwa  die  Geschichte  war.  Er  beherrscht  fast 
alle  europäischen  Sprachen:  neben  dem  Deutschen  Englisch,  Franzö* 
sisch.  Italienisch,  Spanisch,  Holländisch,  Dänisch,  Polnisch,  dazu  La* 
tein  und  Griechisch.  Aus  der  Sprache  als  einem  sinnlichen  Element, 
nicht  als  der  Vermittlung  bestimmter  Meinungen  und  Gesinnungen, 
muß  man  zunächst  sein  Verhältnis  zur  außerdeutschen  Weltlitteratur 
verstehen.  Die  neueren  europäischen  Dichter  die  er  übersetzt  sind 
für  ihn  nicht,  wie  man  vielfach  annahm,  literarische  Muster  oder  auch 
nur  Anreger  gewesen,  sondern  zunächst  einmal  Sprachkörper,  Träger 
einer  frischen  für  ihn  noch  jungfräulichen  Masse  in  der  er  zeugen 
und  formen  konnte.  Was  er  von  seiner  Baudelaire*umdichtung  sagt  gilt 
von  ihnen  allen:  er  hat  nicht  verdeutscht  »um  fremdländische  Ver« 
fasser  einzuführen,  sondern  aus  der  reinen  ursprünglichen  Freude  arn 
Formen«,  aus  der  dunklen  Wollust  die  das  Untertauchen  in  die  un« 
erforschte  Flut  Sprache,  das  Ringen  mit  dem  spröden  StoflF  Sprache, 
das  Zeugen  in  dem  warmen  Leib  Sprache  erregt. 

Wenn  man  ihn  als  Jünger  der  französischen  Pamassiens  und  Sym* 
bolisten  in  die  »Richtung«  Swinburnes  oder  d'Annunzios  eingereiht 
hat,  so  verwechselt  man  die  Oberfläche  mit  dem  Grund:  diese  Dichter 
waren  für  ihn  —  einerlei  was  sie  ihrem  Land  als  Literatur:'richtungen 
bedeuten,  welche  Motive  oder  Techniken  sie  brachten  —  lediglich 
willkommen  als  die  damals  dichtesten,  reinsten  oder  feinsten  Sprach« 
komplexe  ihres  Volks.  Baudelaires  Höllenweihe  und  Verlaines  End* 
schaftSi«anmut  und  Müdigkeit,  d'Annunzios  Sinnenprunk,  Swinburnes 
rauschende  Seelenwoge,  Rossettis  keltisch#italische  schwermütige  Glut, 
selbst  die  Poesie  seiner  persönlichen  Freunde  Verwey  und  Lieder, 
gingen  ihn  nur  insofern  an,  als  sie  die  Sprache  um  neue  Massen,  Ge* 
wichte.  Widerstände,  Bewegungen,  Tiefen  und  Lichter  bereicherten. 
Es  ist  ein  Literatenmißverständnis,  wenn  man  nachher  auf  Georges 
Spuren  all  diese  Dichter  als  »Richtungen«  oder  Seelenwerte,  als  Stim* 
mung  oder  Manier  importierte,  und  ihren  ersten  Vermittler  als  Jünger; 
ihrer  Gesinnung  ansah.    Als  Übersetzer  ist  George  zunächst» Artist« 
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d.  h,  werkfroher  Ergründet  und  Bewältiger  seines  Ausdrucksmittels, 
und  freilich  wußte  der  Jüngling  den  Männern  Dank  die  zur  Zeit 
deutscher  Sprachverwahrlosung  ihm  die  reine  Lust  des  Sagens,  die 
»Tugend  der  Worte«  wiesen,  eh  er  noch  etwas  besaß  außer  seinem 
überfüllten  Selbst  mit  dem  heißen  Willen  zum  reinsten  Ausdruck: 
diesen  Dank  enthält  sein  Zeitgedicht  »Franken«. 

Aber  wenn  jene  ausländischen  Meister  und  Freunde  das  Ende  und 
die  duftigste  Blüte  einer  jahrhundertelangen  Sprachkultur  waren,  so 
mußten  dem  jungen  deutschen  Beginner  ihre  Inhalte  so  fern  sein 
wie  ihre  Ausdrucksart  verlockend.  Am  Fremden  hat  er  sein  Eigenes 
sagen  gelernt,  doch  nicht  ihr  Fremdes  hat  er  nachgesagt  noch  sein 
Eigenes  auf  fremde  Weise:  Schüler  der  Franzosen  ist  er  genau  so 
sehr  wie  der  Bildhauer  der  Schüler  des  Marmors  oder  der  Segler  der 
Schüler  des  Windes.  Da  es  freilich  keine  Sprache  an  sich  gibt,  son* 
dern  nur  die  Sprache  bestimmter  Menschen  die  das  und  jenes  zu  sa* 
gen  haben,  so  hat  George  auch  als  Übersetzer  die  ganzen  Inhalte 
seiner  Originale  bis  zum  Grund  mitgespürt  und  von  der  Sprache  aus 
so  mit*erlebt  wie  Schlegel  die  Inhalte  Shakespeares.  Hier  ist  nicht 
zu  erörtern  warum  damals  die  Sprachmeister  der  Franzosen  und  Eng* 
länder  gerade  solche  Inhalte  hatten  oder  vielmehr  warum  gerade  die 
Endschaft  dort  die  ergreifendsten  und  gedrungensten  Worte  fand: 
wichtig  ist  daß  George  von  der  Sprache  und  nicht  von  den  Inhalten 
aus  zu  diesen  Dichtern  kam.  Mag  er  auch  Baudelaires  »glühendem 
Verewigungsdrang«  und  schlackenschmelzender  Kunstglut,  Mallarmes 
lauterer  Unbedingtheit,  Verlaines  unverwüstlichem  Zauberleicht* 
sinn  huldigen:  Muster  sind  sie  ihm  nie  gewesen.  Wohl  aber  hat  das 
unablässige  Ringen  mit  sieben  reifen,  satten  und  runden  Sprachen, 
das  leidenschaftliche  Tasten  und  Wägen,  Hämmern  und  Biegen, 
Filtern  und  Sieben  die  Sonorität,  Fülle  und  Pracht  seiner  angeborenen 
Sprache  steigern  helfen,  unabhängig  von  den  fremden  Inhalten,  für 
die  Stunde  seiner  eigenen  noch  schlummernden  Inhalte. 

Da  Georges  Bildung  sich  nährt  von  den  Urstoffen  —  den  Ele* 
menten,  deren  eines  die  Sprache  ist  —  und  von  den  vollendeten  Ge* 
stalten,  unter  Ausscheidung  der  abgeleiteten  reflektierten  Zwischen* 
Schicht  worin  der  pure  »Geist«  waltet  (Philosophie,  Wissenschaft, 
Moral,  Politik)  so  gibt  ihm  auch  das  Altertum  mehr  durch  seine 
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plastischen  als  durch  seine  sprachlichen  Überlieferungen:  die  toten 
Sprachen  können  keinem  aktiven  Dichter  als  Element  soviel  be* 
deuten  wie  die  mitlebenden.  Die  hellenische  Plastik  muß  für  den 
Anbeter  der  Schönheit  immer  die  eigentliche  Offenbarung  bleiben, 
die  greifbare  Gewähr  seines  Glaubens.  Von  den  Augen  her  hat 
George  den  Zugang  zum  antiken  Gesamtmenschentum  gefunden: 
Werke  wie  der  delphische  Wagenlenker,  der  Parthenon*fries ,  der 
Venus'thron  haben  ihm  erst  das  Verständnis  der  griechischen  Dich* 
tung  und  Weisheit  erschlossen.  Von  hier  aus  glühte  ihm  der  gesamt« 
menschliche  Gehalt  Homers,  der  Tragiker,  Pindars  und  Piatons  erst 
herauf.  Doch  sind  diese  ihm  zumeist  mythische  Gestalten,  Urbilder 
eines  Glaubens  der  ihm  als  Lehre  erst  in  den  letzten  Jahren  sich  klärte 
und  prägte.  In  dem  Maße  als  sein  eigenes  antikes  Blutserbe  ihm  von 
innen  her  deutlicher,  deutbarer  wurde,  fand  seine  Natur* Antike  in 
der  Geschichts^Antike  mehr  und  mehr  die  »ferne  Ahnlung«  und  die 
verwandten  Zeichen.  Je  mehr  sein  Wille  ins  Bewußtsein  hinaus* 
strahlte  und  lehrbar  wurde,  desto  näher  kam  ihm  von  den  Sehern  und 
Sängern  vor  allem  der  Herrscher<=weise  und  Menschenbildner  Piaton. 
Dessen  Werk  ist  wohl  das  einzige  aus  dem  Altertum  das  er  brüder* 
lieh  und  nicht  nur  mythisch  begreift,  zugleich  als  einmalige  persön? 
liehe  Sprache  und  als  ewige  Gestalt. 

In  noch  höherem  Maß  gilt  das  von  den  beiden  größten  Schöpfern 
der  lebenden  Sprachen:  von  Shakespeare  und  Dante.  Hier  sind 
ja  Element  und  Gestalt,  Sprache  und  Kosmos,  Natur  und  Menschen* 
art  die  George  will  im  größten  Umfange  vereinigt,  und  diese  beiden 
sind  ihm  darum  der  Inbegriff  des  Dichtertums:  der  tragische,  heldische, 
adlige  Gesamtmensch  der  das  All  in  seine  gehobene  Sprache  bannt, 
und  dadurch  die  weltschaffenden  Kräfte  zugleich  bewahrt  und  stei# 
gert:  Shakespeare  durch  die  Verewigung  jeder  hohen  Leidenschaft 
und  Verzauberung  alles  Erdenlebens,  Dante  durch  die  Schau  eines 
Gottesreichs  und  die  Offenbarung  der  heiligen  Seelengesetze.  Diese 
beiden  hat  George  verdeutscht  nicht  nur  um  der  Sprache,  sondern 
auch  um  der  Gestalt  willen  die  in  ihnen  Sprache  geworden  ist,  um 
der  Welt  willen  die  in  ihrem  Worte  liegt.  Wenn  Shakespeare  ihm 
die  reichste  Welt  ist,  so  bleibt  ihm  Dante  der  höchste  dichterische 
Mensch.    Der  richtende  Seher,  in  Schauer,  Zorn  und  Entzücken  ge* 
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lenkt  von  ewigen  Sternen,  der  erschütterte  Minner  mit  der  neuge- 
weihten Sprache,  allfühlend  und  unbestechlich,  glühend  und  gerecht, 
hassend  aus  Liebe  und  verachtend  aus  Ehrfurcht,  einsam  und  miß* 
kannt,  doch  stolz  in  der  Fülle  des  Herzens,  der  einzigen  Sendung  ge= 
wiß  —  dies  hehre  Gesicht  leitete  ihn  von  früh  mit  leiser  Zauberkraft, 
wie  nur  das  geheimverwandte  und  das  unerreichbare  Wunschbild 
uns  leiten  können.  In  dem  germanisch#romanischen  Begründer  der 
europäischen  Dichtung,  der  zum  letztenmal  einen  ganz  durchseelten 
und  ganz  geschlossenen  Kosmos  wölbte  worin  jedes  Wesen  seine 
menschliche  Gebärde  und  seinen  göttlichen  Platz  hat,  in  dem  Wieder* 
erwecker  aller  adligen  und  süßen  Seelentöne,  aller  »gentilezza«  wie 
aller  menschenbildenden  und  «»ordnenden  Leidenschaft,  in  dem  Lober 
verschütteter  Größe  und  dem  Rufer  der  künftigen  —  in  Dante  fand 
George  das  erhabene  Gleichnis  seines  eigenen  Berufs  und  bis  ins 
Körperliche  hinein  der  eigenen  Art. 


DIE  GESTALT  IM  WERK 

I.  HYMNEN 

GEORGES  dichterische  Anfänge  enthalten  nur  das  was  er  als 
Zwanzigjähriger  ganz  besaß  und  bis  zum  Rand  füllen  konnte. 
Schon  damals  duldete  er  nichts  Halbes,  Leeres,  kein  Unge« 
fähr.  Die  bequemen  Füllsel  der  öffentlichen  Bildung  oder  die  wol* 
kigen  Vorwegnahmen  der  Jugendschwärmerei,  verblasene  Ideale,  un« 
greif  liehe  Ziele  und  entrückte  Denkmale,  sowie  den  ganzen  Vorrat 
der  ihm  fremden  Zeit  hat  er  sich  von  vornherein  versagt.  Die  unge* 
wohnte  Steile  und  Dunkelheit  seiner  ersten  Bücher  ist  Abwesenheit 
der  vertrauten  Allgemein*inhalte  und  Mittel»werte,  der  lockeren  und 
läßlichen  Umgangsbilder  und  *wendungen  womit  die  Epigonenpoesie 
sich  begnügte,  aber  auch  aller  handfesten  Rohstoffe  und  Gegenstände 
die  der  Naturalismus  ankarrte  .  .  kein  Droben  oder  Draußen  ging 
ihn  an,  bevor  er  es  sich  völlig  einverleiben  und  anverwandeln  durfte. 
Er  konnte  nicht  wie  noch  Goethe  mit  Behagen  aus  dem  wesensver* 
wandten  Erbe  einer  breiten  Kultur  schöpfen,  und  der  Glaube  an  die 
Wirklichkeit  der  Rousseau*  und  Kant«ideale,  der  noch  Schillers  erste 
Werke  schwellte  und  beflügelte,  war  erloschen.  Er  mußte  ganz  und 
nur  in  dem  ihm  zugemessenen  eigenen  Da*Sein  haften,  den  Grund 
des  ersten  Schrittes  sichern,  ehe  er  den  zweiten  tat,  jedes  Wort  mei* 
den  worauf  der  Menge  Stempel  fleckte,  und  Heber  hart,  eng,  karg 
die  bedingte  Bahn  wandeln  als  mit  entlehnten  Scheinreichtümern 
glänzen,  mit  unerworbenem  Erbe  wuchern,  im  unbeherrschten  Räume 
schweifen. 

Was  war  dem  rein  und  sicher  gegeben  der  zunächst  weder  Ge* 
schichte  noch  Zeit  noch  Ideale  nutzen  oder  lügen  mochte?  Als  Kraft 
die  glühende  Seele  mit  dem  Drang  zugleich  nach  Entlastung  und 
Reinheit,  nach  Hingabe  und  Bewahrung,  als  Mittel  des  Ausdrucks 
die  deutsche  Sprache,  als  nächster  Raum  heimatliche  Stätten  —  Land* 
Schäften  oder  Gemächer,  als  Gegenstände  die  Träger  der  Begier  oder 
der  Heiligung:  Geliebte  und  Priester. 

Georges  früheste  Gedichte  worin  er  über  die  kindlichen  Nach« 
klänge  und  Nachempfindungen  hinaus  zu  sich  selbst  erwacht,  die 
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»Zeichnungen  in  Grau«  und  die  Legenden  der  Fibel  bewegen 
sich  schon  in  dem  Kreis  dieser  einen  leidenschaftlichen  Grundspan* 
nung,  um  die  später  seine  WeltstofFe  angeschossen  sind.  Wie  Goethes 
Seele  leidet  und  wirkt  aus  der  Polarität  von  Formtrieb  und  All^Suche 
so  die  Georges  aus  der  zwischen  Leidenschaft  und  Weihe  —  zwischen 
dem  rückhaltlosen  Drang  ins  Einzel*Schöne  und  dem  steten  Willen 
schöne  Welt  zu  schaffen,  dem  Ruf  sich  dem  Gott  zu  opfern  und  dem 
den  Gott  zu  bannen,  ja  zu  zeugen.  Jeder  Mensch  hat  nur  eine  solche 
Grundspannung,  wie  er  nur  ein  Gesetz,  einen  Leib  hat:  sie  bedingt 
sich  nach  den  Jahren,  den  Erfahrungsmassen,  der  steigenden  oder 
sinkenden  Kraft,  so  daß  sie  vieler  Formen  und  Lagen  fähig  ist.  Ge« 
orge  wäre  seinen  Zeitgenossen  verständlicher,  wenn  seine  Grundspan« 
nung  der  modernen  Welt  nicht  fremd  geworden  wäre:  man  begreift 
wohl  die  heftige  Leidenschaft,  als  Gefühlswallung  oder  Sinnentaumel, 
man  begreift  zur  Not  noch  eine  gewisse  Erhebung  oder  Versenkung, 
doch  man  steht  stumpf  vor  dem  gleichzeitigen,  gleichstarken  und 
gleich  unerbittlichen  Verlangen  nach  tiefer  Lebensglut  und  frommer 
Bindung.  Man  vermag  beides  nicht  zugleich  zu  sehen  und  kann  sich 
die  eine  nur  durch  Ausscheidung  der  anderen  denken.  Und  doch 
beruht  auf  diesem  Gleichgewicht  mehr  als  bloß  das  Verständnis  von 
Georges  Dichtung:  auch  der  Sinn  seiner  Sendung  liegt  darin  daß 
ihn  allein  jenes  Verlangen  füllt  nicht  nur  für  sich,  sondern  für  die 
Menschheit,  die  solch  Gleichgewicht  eingebüßt  hat . .  die  ihre  letzten 
Gluten  wahllos  verschleudert  und  zerstäubt,  ihre  letzten  Weihen  zu 
leeren  Idealen  oder  billiger  Mystik  verbläst.  Um  diese  furchtbare 
Gefahr  —  die  »Entzauberung«  der  Welt  durch  Vergeudung  der 
Erde  und  Aushöhlung  des  Himmels  —  zu  wittern,  zu  wissen  und  zu 
bannen,  mußte  George  schon  als  Knabe  sie  am  eignen  Leib  spüren, 
und  eben  dazu  ausgestattet  sein  mit  der  Grundspannung  woraus 
all  seine  Worte,  Bilder  und  Lehren  stammen:  denn  es  gibt  kein  wah* 
res  Wissen  das  nicht  im  Leib  seinen  Ursprung  hat.  Auch  hier  ist 
die  scheinbar  privateste  Anlage  Georges  zugleich  der  persönliche 
Grund,  der  geschichtliche  Wert  und  der  ewige  Sinn  seiner  Dichtung  — 
und  das  allerinnerste  Menschliche  ist  mit  dem  allerweitesten  Göttlichen 
so  geheimnisvoll  eines  wie  der  unsichtbare  Same  mit  dem  ausgefalteten 
Gewächs  und  dessen  Wirkungsreihe.   Hier  waltet  die  »Coinzidenz 
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des  Besonderen  und  des  Allgemeinen«  wie  es  Jakob  Burckhardt  nennt : 
das  heißt  die  notwendige  Entstehung  auch  der  umfassendsten  Ideen 
und  Wandlungen  aus  der  unabdingbaren  Besonderheit  der  einmali« 
gen  und  einzigen  Person. 

Die  »Zeichnungen  in  Grau«  der  Fibel  geben  Georges  erste  Er* 
schütterung  und  Spannung  noch  ohne  eigene  Sprache  —  doch  schon 
ohne  fremde  —  die  schülerhaften  Hüllen  sind  abgestreift,  doch  die 
Form,  freie  Rhythmen,  ist  noch  befangen,  ein  schüchternes  ver* 
haltenes  herbes  Sagen  mehr  als  ein  Singen,  ein  unbeholfen  trotziger 
Ausweg  zwischen  dem  Ausdrucksverlangen  und  der  Ausdrucksscheu, 
Schon  hier  keinerlei  bloße  Redewendung,  künstliche  Aufschönung 
und  Stimmungsnebel! ..  manch  eckige,  gläserne  und  brüchige  Stelle, 
aber  keine  einzige  leere,  schwiemelige,  weichliche.  Sie  sind  bis  zum 
Rande  gefüllt  mit  »Figur«  und  unter  der  Krust  ungefüger  Worte 
pocht  und  hämmert  der  heftige  Puls.  Dem  Verfasser  fällt  das  Reden 
schwer  und  er  erschrickt  vor  dem  Wagnis  der  eigenen  Stimme  die 
sein  Inneres  hinaustragen  soll  —  das  Wort  ist  ihm  noch  kein  Gesetz, 
sondern  erst  Ausbruch,  und  die  Scham  der  Enthüllung  ringt  mit  der 
Lust  der  Entladung.  Durchaus  fehlt  die  Freude  am  Spiel,  das  Hof* 
mannsthalische  Wiegen  in  der  beherrschten  Klangfülle,  das  Behagen 
am  hin  und  wider  webenden  Gleichnis.  Kein  Wie:  das  Gesagte  ist 
wörtlich  prall  und  schwer  zu  nehmen.  Es  hat  den  Sager  genug  ge= 
kostet  es  sich  abzutrotzen,  und  es  widersteht  ihm  einen  Schmuck  aus 
der  Not  zu  machen.  Freilich  ist  auch  noch  keine  Gnade,  keine  Er« 
lösung  in  diesen  Skizzen  —  sie  sind  glanzlos,  spröde,  beinah  heiser. 
Sie  entstammen  keinem  gehobenen  oder  entzückten  Nu,  keiner  be* 
zauberten  Wallung,  und  der  rosige  Nebel,  die  süß  schwebende  Jung« 
lings*schwermut,  die  Frühreife  der  romantischen  Lyrik  ist  hier  einge* 
sogen,  weggesengt  von  der  steten  lichtlosen  Glut  einer  unterirdischen 
Begier,  worin  heiße  Sinnlichkeit  und  eiserner  Wille  sich  durchdringen. 

Die  Begier  wird  zwar  nicht  als  Sünde  empfunden,  aber  als  Gefahr 
und  Lockerung . .  mitten  in  dem  schwelenden  Düster  hält  der  Jüng= 
ling  fest  an  seinem  Wunschbild  von  Reinheit,  Höhe,  Jugend,  dem 
die  Begehrte  oder  er  selber  sich  opfern  muß.  Derselbe  Kampf  der 
sich  bekundet  in  der  Form  dieser  Versuche  beherrscht  auch  die  Mo« 
tive.    Die  Suche  und  die  Abwehr,  die  Anbetung  und  die  Bewälti« 
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gung,  der  Ausbruch  und  die  Selbstbehauptung  sind  nur  als  Seelen* 
inhalte  was  die  Verse  als  Sprachgebärde  darstellen,  und  schon  hier 
wird  nicht  von  »Sünde  oder  Sitte«  gesprochen,  sondern  von  dem  ein« 
geborenen  Adel  der  das  Gesetz  seines  Trägers  enthält.  Das  schwerste 
Leid  ist,  wenn 

das  göttliche  ziel  verschwindet 
Und  des  augenblicks  flamme 
Ein  bild  von  lehm  verklärt. 
>as  ist  der  schüchterne  Vorklang  zu  den  späteren  Versen: 
Und  wenn  wir  endlich  unser  gut  umklammern 
Daß  es  gekrönt  verehrt  genossen  kaum 
Den  sinnen  wieder  flüchtet  fahl  und  mürbe  .  . 
All  unsre  götter  schatten  nur  und  schäum, 
^ber  noch  kennt  der  Jüngling  nur  das  Leid,  nicht  die  Lösung  dieses 
jhicksals  . .  noch  gehört  er  zu  den  »Priestern  die  selber  zum  Opfer 
tch  bringen«,  da  der  Gott  in  ihnen  sich  noch  nicht  off^enbart  hat, 
md  die  ihn  vernehmen,  ohne  ihn  schon  bannen  zu  können.    Um 
diesen  Punkt  kreist  Georges  ganze  Frühdichtung:  den  Gott  aus  sich 
herauszustellen,  von  dem  er  sich  besessen  und  gepeinigt  fühlt,  das 
gepreßte  Innen  zu  füllen  in  die  entleerte  Welt,  kurz:  dem  Wort 
Fleisch  zu  schaffen. 

Die  drei  Legenden  der  Fibel  sind  nur  ein  weiterer  Schritt  auf 
diesem  Weg:  sie  haben  wenn  auch  noch  keinen  volleren  Ton,  so  doch 
bereits  längeren  Atem,  dichtere  Anschauung,  festeren  Stil  und  Ab* 
stand  als  die  »Zeichnungen.«  Auch  hier  noch  dieselbe  Scheu  vor 
der  rednerischen  Ausladung,  aber  energisch  eigenwilliges  Wortge* 
präge  und  Satzgefüge . .  die  Zagheit  vor  der  Sprache  ist  dem  gewalt= 
Samen  Griff  gewichen  und  der  Dichter  kündigt  sich  an  der  jedes 
Wort  aus  der  Alltagsluft  reißt  und  ganz  in  den  einmalig  eignen  Sinn* 
bereich  bannt . .  hier  noch  krampfhaft,  ungestüm  und  gleichsam  gegen 
den  Willen  der  Worte  die  ihm  später  freudig  oder  fromm  gehorchen. 
Er  hat  Herrschaft  über  die  Sprache,  aber  eine  Tyrannis,  noch  kein 
wahres  Königtum.  Auch  das  entspricht  nur  dem  inneren  Zustand 
den  die  Legenden  als  Inhalte  wiedergeben:  alle  drei,  »Erkenntnis« 
»Frühlingswende«  »Der  Schüler«  zeigen  das  Ringen  zwischen  Leiden« 
Schaft  und  Weihe,  doch  sie  stellen  es  dar  als  persönlichen  Zwiespalt, 
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als  »Erlebnis«  des  puren  Ich,  noch  nicht  als  Geschehen  des  welthal« 
tigen  Selbst  und  gesetzliche  Form  des  überpersönlichen  Seins.  Antik 
gesprochen:  sie  sind  noch  »titanisch«,  nicht  »heroisch«. 

»Erkenntnis«  handelt  von  den  Skrupeln  der  ersten  leidenschaft* 
liehen  Liebe,  die  im  ersehnten  Wesen  das  unerreichbare  Wunschbild 
wähnt,  beargwöhnt,  erschafft  und  zerstört.  Die  Enttäuschung  oder 
der  Zweifel  an  der  Geliebten  ist  ein  typisches  Jünglingserlebnis  und 
ein  Grundthema  aller  Lyrik,  doch  nur  George  konnte  daran  als  an 
Selbstentweihung  leiden,  da  nur  in  ihm  die  wilde  Begier  und  die 
Heiligung  von  vornherein  untrennbar  eines  sein  wollen :  schon  hier 
als  dumpfer  Trieb:  Vergottung  des  Leibs.  Es  ist  abermals  eine  un 
reife  Vorform  zu  dem  XII.  Gedicht  des  Vorspiels,  gefüllter,  wissen*' 
der,  wilder  als  die  erwähnte  Skizze  »an  eine  Sklavin«,  doch  immer 
noch  ohne  Lösung.  Nur  der  Riß  der  Gegensätze,  nicht  ihre  Über. 
Wölbung  kommt  zu  Wort. 

Dieselbe  Erfahrung  die  hier  von  der  Liebe  aus  gemacht  wird  zeigt 
sich  in  der  zweiten  Legende  von  der  Weihe  aus:  die  Liebe  enttäuscht 
hier  nicht,  sondern  stört  die  Weihe  —  diese  ist  hier  der  ursprüngliche, 
gemäße,  fromm  gehegte  Zustand,  wie  dort  die  Liebe  das  alldurch* 
dringende  Glück  und  Leid  ist.  Dort  fällt  die  Weihe  der  Leidenschaft 
zum  Opfer,  hier  die  Leidenschaft  der  Weihe.  In  der  dritten  Legende: 
wird  derselbe  Gehalt  nicht  als  eine  Einzelerschütterung,  sondern  als 
eine  Gesamtentwicklung  dargestellt:  das  allmähliche  Erwachen  des 
bisher  ganz  dem  Gottesdienst  streng  geweihten  Adepten  zum  sinn*; 
lieh  schönen,  gefährlichen  Lebenszauber:  zur  »Weisheit  der  Leiber, 
der  Blumen  und  der  Wolken  und  der  Wellen«. 

Über  allem  Einzelnen  wichtig  für  Georges  Gesamtart  ist  uns  die 
frühe  Polarität,  d.  h.  die  Spannung  dieser  beiden  Seelenmächte.  Sein 
ganzes  Werk  beruht  später  auf  der  Einung  beider  nicht  nur  in  seinem 
Ich,  sondern  zu  einer  Welt  der  lebenhaltigen  Sprache. 

Der  Kampf  zwischen  Leidenschaft  und  Weihe  kennt  drei  typische 
Entscheidungen :  einmal  den  Satanismus,  das  Lucifertum,  die  titanische 
Abkehr  von  der  unerreichbaren,  doch  im  Herzen  nie  vergessenen 
Weihe.  Urfaust,  Byron,  Baudelaire  sind  drei  moderne  Stufen  dieser 
Lösung  —  die  sich  vom  Genußtum  und  Triebtum  der  gewöhnlichen 
»Sünder«  immer  durch  hoffnungsloses  Heimweh  nach  dem  Himmel 
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oder  dem  Gesetz  sondert.  Die  zweite  Entscheidung  ist  die  priester* 
liehe  oder  mönchische  Weltflucht.  Georges  eigentümliche  Größe  ist 
daß  er  die  dritte  Lösung  gefunden  hat:  den  Drang  als  Weihe,  die 
Weihe  als  Drang,  eben  die  Vergottung  des  Leibs  und  die  Verleihung 
des  Gottes.  Dem  bloßen  Sonderlich,  dem  noch  so  genialen  Eigen« 
willen,  der  titanischen  Anstrengung  bleibt  diese  dritte  Lösung  ver« 
sagt:  es  ist  eine  Sache  der  Gnade,  einer  Allkraft  der  die  Einzelseele 
eins  wird. 

Um  ein  Element  das  ihm  ganz  eigen  und  neu  angehöre  und  dem 
er  dennoch  ganz  sich  einlassen,  worin  er  sich  ausweiten  könne,  um 
eine  solche  Eingebung,  Eingießung  sehen  wir  George  schon  früh 
ringen.  Die  bloße  Leidenschaft  ist  für  ihn  solange  Frevel,  als  er  ein 
solches  Element  der  Weihe  nicht  gefunden  hat.  Dem  geborenen 
Dichter  erscheint  es  als  Verkündung,  als  Wort.  Das  Heilige  will  von 
ihm  nicht  nur  gefühlt,  es  will  geschaut,  offenbart  werden  —  und  so  ei* 
scheint  der  Engel  mit  dem  er  ringt  dem  Dichter  schon  früh  als  S  p  r  a  c  h  e. 
Die  Sprache  ist  kein  Einzelding,  kein  Handwerksgerät,  kein  Kleid, 
sie  ist  für  den  Dichter  das  Blut  seiner  Seele  —  und  die  Heiligung  die 
diese  fordert  muß  in  seiner  Sprache  sein.  So  wenig  der  Alltagsbürger 
etwas  ahnt  von  dem  Bedürfnis  nach  Würde,  Hoheit  und  Reinheit  so 

, fremd  bleibt  ihm  das  Verlangen  nach  der  geläuterten  Sprache:  beide 
gehören  zusammen.  Der  Eingeweihte  schweigt  entweder  oder  er 
schafft  sich  seine  eigene  Sprache.  Unüberbrückbar  wird  der  Abstand 

.zwischen  der  Alltagsrede  und  der  dichterischen  freilich  erst  in  Zeiten 
entgotteter  Gesellschaft.  Die  Sprache  ist  zugleich  das  Eigenste  und 
Besonderste,  die  unterscheidende  Gebärde  des  Dichters  und  das  all* 
gemeinste  geistige  Element  das  er  mit  seinem  Volke  teilt.  Ein  Schrift* 
steller  der  Ausdruck  und  Diener  seiner  Gesellschaft  sein  will  wird 
mühelos  deren  Tonfälle  und  Inhalte  nutzen  und  sie  durch  sein  Tem* 
perament  färben,  durch  sein  Talent  schmücken  oder  steigern.  Dahin 
gehören  etwa  Horaz,  Ariost,  Voltaire.  Ein  Schriftsteller  der  vor  allem 
seine  eigene  Seelenfülle  entladen  muß,  als  Urgeist  oder  Neugeist,  wird 
neue  Worte  prägen,  neue  Klänge  suchen  und  den  gegebenen  Sprach« 
schätz  umschmelzen  und  bereichern,  aus  verschollenen  Bildungs« 
schichten  oder  aus  augenblicklicher  Eingebung— wie  der  junge  Goethe 
•  .  in  kleinerem  Maß  jedes  bloße  »Genie«. 
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»Genie«  hat  nicht  immer  den  gleichen  Wert:  in  gesellschaftlich  ge« 
fügten  Zeiten  kann  es  ein  Befreier  und  Erneuerer  sein,  in  Zeiten  der 
Seelenwillkür  und  der  Allerweltserlaubnis  ist  die  bloße  begabte  Einzel* 
person  gleichgültig  oder  schädlich.  Da  hilft  alle  bloße  Originalität 
nichts,  sondern  nur  das  über  die  Einzelbegabung  hinausreichende, 
in  ihr  beschlossene  welthaltige  Gesetz.  Es  gibt  für  tiefere  Menschen 
solcher  Zeiten  nichts  armseligeres  als  den  Trutz  des  puren  Original 
genies:  »ich  bin  ich  selbst  allein«.  Es  ist  die  Not  Nietzsches  gewesen- 
diese  Kluft  zu  überschwingen:  das  erhabenste  Genie  seit  Goethe  inj 
einer  Zeit,  da  bloßes  Genie  nichts  mehr  half,  schon  mit  dem  Wisse 
dieser  Lage,  —  mit  dem  Willen,  aber  nicht  der  Fülle  neuer  Weihe 
neuen  Gesetzes,  neuen  Gottes.  Denn  »Weihe«  hat  man  nicht  als  nocl 
so  große  Person:  sie  ist  Ausfluß  und  Zeichen  eines  ewigen  Himmeli 
oder  einer  neuen  Welt.  Weihe  haben  heißt  welthaft,  gottgefüll 
sein  .  .  nicht  durch  »Erlebnis«  oder  Pathos  oder  Gefühlswallung  ode 
erhabene  Gedanken,  sondern  durch  Sein,  Tun  und  Wirken. 

Auf  der  Geniestufe  ist  George  schon  in  den  Legenden  .  .  sie  haben 
eine  völlig  eigenartige  Sprache,  bis  zum  Bersten  mit  Inhalt  gestopfte 
bis  zum  Reißen  gespannte  Rhythmen,  brennend  zähe  und  scharf« 
Naturansicht,  persönliche  Erfahrung,  Erkenntnis,  Gesinnung  un 
Seelenkunde.  Die  letzte  Legende,  nicht  mehr  krampfig  geballt,  scho 
gelöst  und  vollströmend,  ist  auch  formal  ein  Meisterstück.  Die  Wort« 
die  Grammatik,  die  Bildinhalte  sind  einmalig,  sie  gehören  einen 
deutlich  umrissenen  unverwechselbaren  Ich  an,  die  Tonfälle  tragei 
Georges  heftiges  Geblüt  und  stetigen  Willen,  und  überall  waltet  ein 
gequälte  ungeduldige  Leidenschaft  die  nicht  ihresgleichen  in  deutsche] 
Sprache  hat.  Dennoch  verkünden  sie  keine  eigene  Welt:  sie  stehei 
und  fallen  mit  dem  Ich  ihres  Verfassers.  Sie  haben  noch  nicht  dei 
ebenso  unbeschreibbaren  wie  unverkennbaren  überselbstigen  Tor 
der  sich  weder  machen  noch  lügen,  weder  rufen  noch  zwingen  laß 
weil  er  dem  Kairos  untersteht.  Ein  reicher  und  starker  Geist  kan 
sein  Ichbild  und  sein  Weltbild  durch  den  bloßen  Willen  hinaus 
stellen.  Die  Wortwahl,  die  Zeichen  wähl,  sogar  das  Tempo,  de 
größeren  oder  geringeren  Nachdruck,  alles  Räumliche,  Stoffliche  un 
selbst  Klangliche  hat  er  weitreichend  in  der  Gewalt  die  ihm  überhaup 
als  einer  Person  zusteht,  womit  er  »begabt«  ist:  aber  mit  aller  B 
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gabung  kann  er  den  Seelenton  nicht  finden  der  ihn  »zum  Dröhnen 
der  heiligen  Stimme«  macht,  und  der  ganz  allein  das  Zeichen  der 
Weihe,  der  Ein*weihung  ist,  des  Durchbruchs  auf  eine  Ebene  jenseits 
der  bloßen  Personalität  oder  des  Einbruchs  überpersönlicher  Welt, 
Zeichen  der  wirkenden  Einswerdung  mit  dem  Urwesen,  man  nenne 
es  Natur  oder  Gott. 

Dieser  Ton  ist  nicht  wissenschaftlich  zu  erklären:  man  vernimmt 
ihn  oder  man  vernimmt  ihn  nicht.  Er  gehört  zu  den  Urphänomenen 
die  nicht  aufzulösen  sind.  Wo  er  fehlt  verraten  auch  die  erhabensten 
Inhalte  und  Aussagen  das  Nichtwissen,  das  Nichtinnesein.  Wo  er 
da  ist  hat  die  Einweihung  stattgefunden,  von  was  auch  immer  die 
Rede  sein  mag:  es  ist  kein  Orakelton  und  kein  Prophetengetue,  keine 
Auf  höhung,  sondern  eine  natürliche  Höhe.  Z.B.  ist  der  weltliche  Shake# 
speare  eingeweiht . .  dagegen  die  ganze  neuere  Mystik  und  Theosophie 
bleibt  altkluges  Reportergerede,  Hintertreppenklatsch  übers  Jenseits, 
nicht  weil  sie  inhaltlich  wahnschaffen  ist,  sondern  weil  ihr  Ton  die 
Leere  und  Plattheit  verrät.  Napoleons  Proklamationen  sind  in  jedem 
Sinn  eingeweihter  als  die  »Geheimlehren«  der  Indien^gänger.  Auch 
mit  »gutem  Stil«  hat  der  Ton  nichts  zu  tun,  wie  er  denn  überhaupt 
durch  Merkmale  nicht  bezeichnet  wird.  Merkmale  lassen  sich  immer 
lernen  und  fälschen,  bis  sehr  hoch  hinauf.  Wir  verweilen  bei  diesem 
Punkt,  weil  der  Durchbruch  von  dem  persönlichen  Stil  der  Legenden 
zu  dem  überpersönlichen  Ton  der  Hymnen  das  entscheidende  Er* 
eignis  für  George  und  nicht  nur  für  George  ist.  Der  Ton  ist  kein 
ästhetisches  Zubehör,  sondern  das  Zeichen  des  seelischen  Raums,  der 
Welt  welcher  sein  Finder  und  Künder  angehört,  und  die  ihn  von 
allen  heutigen  Autoren  trennt.  Innerhalb  dieses  Raums  haben  erst 
seine  Bilder  und  Sätze  ihr  Gewicht.  Man  muß  sie  in  ihrem  Ton 
hören:  mit  dem  Es  dem  sein  Ich  sich  eingelassen  hat,  das  in  sein  Ich 
eingebrochen  ist. 

Welches  Erlebnis  George  diesen  Ton  finden  ließ  hat  er  nicht  aus* 
gesprochen:  die  Findung  ist  selbst  das  Erlebnis  und  als  solches  leitet 
es  das  eigentliche  Georgische  Schaffen  ein.  Das  Eröffnungsgedicht 
der  Hymnen  feiert  die  »Weihe«  als  Vision  .  .  eine  der  ewigen 
Grundformen  wodurch  das  Überschreiten  des  Ich^bannes,  die  Offen* 
barung  weiteren  Daseins,  der  Zuspruch  der  Gottheit,  das  Gewahr* 
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werden  der  Berufung  sich  dem  seh*  und  sagewilHgen  Geist  aufdrängt. 
Mächtiger  als  die  noch  konventionelle  Erscheinung  selbst  kündet 
George  den  Zustand  der  ihn  für  sie  reift:  die  vollkommene  Ver* 
dichtung  aller  Kräfte  auf  das  Ursprüngliche,  Reinigung  von  »allen 
fremden  Hauchen«,  von  »der  Denkerstörung«  (denn  alles  Grübeln 
gehört  der  bloßen  Person  an)  Zurücktauchen  in  die  vorgedankliche 
Einheit  von  Seele  und  All  für  die  »Raum  und  Zeit  nur  im  Bilde 
bleiben«  —  philosophisch  ausgedrückt:  unmittelbare  Schau  des  Seins 
jenseits  der  Kategorien.  Dies  als  dichterischer  Zustand,  als  jähe  Er 
leuchtung  ist  der  Eingang  zu  Georges  Werk. 

Es  bleibt  bei  ihm  nicht  ein  einmaliges  Seelenereignis:  erhatdienei 
erschlossene  Ebene  schrittweise  erobert,  zäh  behauptet  und  nie  wie 
der  verlassen.  Er  hat  sich  nirgends  mit  dem  bloßen  »Erlebnis«  be 
gnügt.  Sein  Kairos  ist  nicht  der  Einbruch  der  Weihe  in  den  Unbe< 
reiten,  sondern  ihr  Ausbruch  in  dem  immer  Bereiten.  Ein  neue 
Raum,  nicht  ein  neuer  Inhalt  war  mit  dem  Ton  gewonnen  —  Stimme, 
nicht  Worte.  Die  Leiden  und  Spannungen  Georges  waren  zunächst 
noch  dieselben  —  nur  spielten  sie  sich  nicht  mehr  in  der  bloßen  Ge 
fühlssphäre  ab,  im  maß*  und  bodenlosen  Innern:  ein  Fußbreit  festen 
Grundes,  ein  Gesetz  war  da.  Die  Sprache  war  durch  die  »Weihe«, 
—  ihren  Akt  wie  ihr  Ergebnis  —  dem  Bereich  der  Einzelwallungen 
und  »»Schwankungen  entrückt.  Die  Rettung  der  Sprache,  die  allererste 
Aufgabe  des  Dichters,  noch  ehe  ihm  objektive  Ich*  und  Weltbilder 
glücken  konnten,  war  gesichert. 

Wodurch  unterscheidet  sich  nun  der  neue  Ton?  Was  bedeutet  ef 
neues  im  deutschen  Schrifttum  überhaupt,  abgesehen  von  den  In 
halten  die  er  trug,  abgesehen  von  Georges  Charakter?  Die  frühere 
deutsche  Lyrik,  die  liedhafte  wie  die  odenhafte,  die  volkstümliche 
wie  die  kunstmäßige,  kommt  aus  dem  jeweiligen  Einzeldrang  der  Ge« 
f ühlswallung,  auch  wo  mehrere  Einfälle  zyklisch  gereiht  werden.  Die 
einzige  Ausnahme  macht  der  späte  Hölderlin:  seine  letzten  Hymnen 
sind  das  Schwingen  eines  lyrischen  Dauerzustandes,  das  Ertönen  an* 
haltender  Weihe,  beständigen  Verkehrs  mit  den  Göttern.  Sie  sind 
nur  die  dichterische  Stimme  eines  dichterischen  Schweigens  —  nicht 
die  dichterische  Unterbrechung  eines  Werktags ,  der  jähe  Ausbruch 
verschlossener  Melodien  in  die  Sprache.  Der  Zauber  der  Goethischen 
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Lyrik,  die  durch  Höhe,  Tiefe  und  Breite  hier  für  die  deutsche  Ge* 
samtlyrik  stehen  darf  (Klopstock  und  Platen  sind  viel  mehr  lyrische 
Rhetoren  als  Lyriker)  ist  der  immer  neue  einmalige  Durchbruch,  das 
»imprevu«,  der  Einfall,  die  »Gelegenheit«,  das  Auf  und  Ab  —  die 
Melodie,  die  Er^hebung,  Schwellung,  Ent*zückung,  das  »Motiv«  (die 
»Bewegung«).  Jedes  solche  Gedicht  ist  eine  einheitliche  Weltschwin* 
gung,  ein  geschlossenes  Sonder*bild  (Eidyllion)  oder  das  Glied  einer 
unendlichen  Reihe.  Der  individualistische,  protestantische  Zug  des 
deutschen  Gemüts,  der  Riß  zwischen  Ich  und  "Welt,  der  nur  durch 
Sehnsucht,  Ausbruch  oder  Aufschwung  überbrückt  wird,  beherrscht 
auch  seine  Dichtung,  und  eben  aus  diesem  Abgrund  ist  sie  ent* 
standen. 

Die  antike  Lyrik  (an  der  die  katholische  Hymnik  und  die  roma? 
nische  Versrhetorik  miterzogen  sind)  setzt  dagegen  eine  stete  Eest* 
lichkeit  voraus,  einen  durchgehends  gehobenen  Gesamtzustand  der 
durch  den  Ton  seiner  stärksten,  vollsten  und  dichtesten  Stunden  aus* 
gedrückt,  nicht  aufgehoben  oder  durchbrochen  wurde.  Antike  Dich* 
tung  ist  Feier,  nicht  Wunder  . .  Weihe,  nicht  Gnade,  und  ihr  Zyklis* 
mus  ist  geschlossenes  Rund,  nicht  gereihte  Kette.  Es  ist  dabei  gleich* 
gültig  ob  die  dauernde  Festlichkeit,  der  stete  Götterdienst,  öffentlich 
oder  priesterlich,  esoterisch  oder  exoterisch  war:  genug,  die  Dichter 
waren  nicht  Improvisatoren  ihrer  persönlichen  Erlebnisse,  sondern 
Verkünder  der  gelebten  Götterkräfte,  sie  hatten  daher  von  vornher* 
ein  einen  durchgehaltenen  Ton,  eine  durchwaltende  Rhythmik,  die 
unendlicher  Modulationen  fähig  war,  aber  keine  Stegreif* melodien 
für  jede  Erregung. 

Den  Dauerton,  das  Zeichen  der  antiken  oder  katholischen  Dicht* 
gesinnung,  hat  George  —  polyphoner,  schallender  und  gedrungener 
als  Hölderlin  —  endgültig  der  deutschen  Sprache  erobert,  nicht  nur 
als  eine  persönliche  Begnadung,  sondern  als  eine  Gesamt*Lage,  als 
Stil,  als  Schule.  Man  mag  seine  wenigen  freiwilligen  und  zahllosen 
unfreiwilligen  Schüler  einschätzen  wie  man  will:  zum  erstenmal  seit 
dem  mittelalterlichen  Minnesang  (der  europäischen,  nicht  deutschen 
Gesetzen  folgte)  gibt  es  in  Deutschland  durch  und  um  George  eine 
dichterische  Tradition,  nicht  der  Motive  oder  der  Gattung,  sondern 
des  Stils.    [Die  schlesischen  Schulen  der  deutschen  Barockzeit  waren 
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Rhetoren  und  Gelehrten»Zünfte  und  haben  mit  Dichtung  so  wenig 
zu  tun  wie  die  Meistersinger,]  Auch  hier  ist  George  antik  als  Deut# 
scher  und  sein  neuer  Ton  ist  die  Wiedergeburt,  nicht  die  Nach« 
ahmung  jener  gesamtmenschlichen  Ursprünge.  Die  katholische 
Hymne,  Dante,  Shakespeare  und  die  besten  romanischen  Dichter  ha* 
ben  aus  verwandten  Gründen  gleichfalls  die  rhythmische  Lyrik  gegen*» 
über  der  melodisch  individuellen,  und  Gedichtkreise  statt  der  Ge<H 
legenheitslieder.  Wie  Georges  antike  Lebensart  ist  auch  sein  Ton  ein 
Wie  das  sich  an  jedem  Was  bewähren  kann,  eine  Form  des  Gesamt* 
sagens,  nicht  ein  neuer  Stoff. 

Man  hat  nun  die  auffallende,  Den  anziehende.  Jenen  abstoßende 
Neuheit  des  Georgischen  Tons,  zumal  eh  seine  Inhalte  deutlich  waren, 
erklären  wollen  aus  technischen  Kunstgriffen,  aus  allerlei  den  Roma* 
nen  abgelernten  Handwerksmitteln,  eigentümliche  Vokalauswahl,  »au* 
dition  coloree«  und  dergleichen.  Das  wird  sehr  überschätzt.  So  ge* 
wiß  George  ein  Künstler  ist  und  das  Handwerkliche  der  Dichtun 
mit  kundiger  Sorgfalt  pflegt,  so  falsch  ist  es,  sein  Können  oder  Wisi 
sen  von  seinem  Sein,  sein  Handwerk  von  seiner  Art  zu  sondern:  e 
gibt  bei  ihm  keine  Einzelheiten,  und  noch  seine  Schreibweise,  di 
kleinen  Anfangsbuchstaben  und  wenigen  Satzzeichen,  bezeugt  de 
selben  Willen  zur  letzten  Einfalt,  zur  harten  Schlichtheit  und  dichte 
Sachlichkeit,  zur  Ausscheidung  aller  nicht  für  die  Gestalt  unbeding 
notwendigen  Erleichterungen  und  Schnörkel,  Vermittlungen  und  Zier, 
rate,  der  noch  seine  höchsten  Gedanken  formt.  Es  gibt  für  ihn  nu 
das  notwendige  Wesen  und  dessen  notwendigen  Ausdruck:  was  nu 
verständlich  und  bequem,  üblich  oder  leidlich  ist  hat  in  seinem  Wer 
keinen  Platz.  Ein  selbständiges  Spiel  mit  bloß  sinnlichen  Formen  un 
Lauten  kennt  er  ebenso  wenig  wie  eine  selbständige  vom  Leib  und 
Leben  ablösbare  Lehre.  Die  Betonung  des  HandwerkIich*Sinnlichen 
der  Dichtung  in  den  ersten  Heften  der  Blätter  für  die  Kunst,  da 
»Ästhetenhafte«,  ist  nur  die  zeitlich*erzieherische  Abwehr  der  form 
blinden,  bürgerlich*lehrhaften  Kunstauffassung  und  *übung  die  da* 
mals  gäng  und  gäbe  war.  Jene  Sätze  sind  nur  relativ  zu  nehmen  mit 
Bezug  auf  die  jeweilige  Widerweit:  sie  enthalten  das  was  jeweils  dem 
Draußen  zu  hören  gut  ist,  nicht  die  ewige  Wahrheit. 

Die  äußerste  Klangreinheit,  Bildfülle  und  Tonstärke  sind  allerdings 
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Gebote  der  Schönheit  und  der  Weihe:  sie  sind  mehr  als  ein  »For* 
males«,  sie  gehören  zur  Verleihung  des  Gottes  die  Georges  Religion 
ist,  und  nur  von  dieser  Religion  aus,  nicht  als  Ateliergeheimnisse 
haben  die  Sprach<'mittel  Georges  einen  Sinn,  Er  hat  sie  nicht  ge« 
macht  oder  verwendet:  sie  sind  mit  dem  unwillkürlichen  Durchbruch 
des  neuen  Tons  von  selbst  entstanden. 

Aber  freilich  ist  in  den  Hymnen  die  Rettung  der  Sprache,  die  Er* 
oberung  der  Weihe  noch  eine  neue  Aufgabe  und  trägt  die  Zeichen 
jedes  Durchbruchs  an  sich:  die  Gewaltsamkeit,  die  heraustreibende, 
übertreibende  Scheu  vor  dem  Rückfall  in  das  Überwundene,  das 
Pochen  nach  schwerer  Müh,  die  Anstrengung  des  ersten  Siegs.  Dazu 
kommt  noch  der  Mangel  an  äußerer  Welt,  an  Weite  und  Wölbung, 
da  George  nichts  berührt  was  er  nicht  füllen  kann  . .  und  noch  eignet 
ihm  ja  nichts  als  das  neue  Wort  für  die  steile  und  stete  Spannung  der 
einsamen  Seele  zwischen  Leidenschaft  und  Weihe.  Um  diese  Achse 
mußte  gleichsam  die  »Sprache  an  sich«  zunächst  noch  rotieren  in* 
mitten  der  leeren  Zeit,  noch  geschichtsfremd  und  naturscheu.  So  er* 
klären  sich  die  Zwänge,  Künstlichkeiten  und  Härten  des  Erstlings* 
buchs.  Es  ist  durchaus  extrem  und  nicht  nur  die  innere  Dichte,  die 
demantene  Festheit  des  eigenen  Gebildes  lag  dem  Neuerer  am  Her* 
zen,  sondern  auch  die  schroffste  Abgrenzung,  der  zackigste  Umriß. 
Der  neue  Ton  sollte  nicht  nur  ruhig  da  sein,  sondern  auch  undurch* 
dringbar  und  unnahbar  den  alten  ausschließen. 

Dein  geist  zurück  in  jenes  jähr  geschwenkt 
Begreift  es  heut  nicht  welche  sternenmeilen 
Vom  ort  dich  trennten  wo  die  menschen  weilen. 
So  hat  George  später  vom  schon  gesicherten  Sprachraum  aus  die  be* 
seligende  und  schaurige  Ferne  und  Einsamkeit  seines  Durchbruchs* 
Jahres  besungen.    Die  seltenen  Worte,  die  gepflegte  und  abgewogene 
Klangfülle  —  zumal  der  runden  und  reinen  Reime,  die  oft  absieht* 
lieh  gewaltsame  Syntax:  all  das  sind  nur  die  Sprachgebärden  des 
Dichters  dem  zum  erstenmal  die  weltweite  Kluft  zwischen  Eingebungs* 
wort  und  Mitteilungswort,  zwischen  »Urduft«  und  »Denkerstörung«, 
zwischen  Schau  und  Gewohnheit  aufgerissen  ist.    Auf  keinem  Wort 
durfte  mehr  der  Menge  Stempel  flecken,  jede  Verknüpfung  mit  dem 
etwaigen  Prosasinn,  mit  dem  bloß  schriftstellerischen  oder  gespräch* 

5  Gundolf,  George 


66  DIE  GESTALT  IM  WERK 


liehen  Gebrauch  der  Worte  sollte  zerschnitten,  am  liebsten  nur  ein* 
malige,  erstmalige,  nur  dieser  Dichtung  erlaubte  Worte  geprägt  wer* 
den  .  .  »Worte  aus  Anschauungsfreude,  aus  Rausch  und  Klang  und 
Sonne«,  gereinigt  von  allem  Staub  des  Verkehrs  und  der  Bildung 
oder  Lehre.  Die  Sprache  sollte  für  George  zuerst  ein  keuscher  Ur* 
Stoff  sein,  nur  für  ihn  da,  und  eine  Form  seines  Ich,  nur  durch 
ihn  da.  m 

Er  hatte  diesen  dunklen  dichterischen  Urtrieb  nach  einem  ganz  un* 
entweihten  erst  von  ihm  zu  weihenden,  ganz  ungestalten  erst  von  ihm 
zu  gestaltenden  Ausdrucksmittel  schon  als  achtjähriger  Knabe  be# 
tätigt,  also  noch  bevor  er  sich  in  irgendeinem  Gegensatz  gegen  die 
Zeit  fühlte:  Jahre  lang  hat  er  immer  wieder  sich  Geheimsprachen 
mit  eigenem  Laut*  und  Wortschatz,  eigener  Grammatik  und  eigener 
Schrift  ausgesonnen.  Diesen  Drang  hinunterzutauchen  in  die  vor* 
gedankliche  Sprache,  in  das  Blut  und  das  dunkle  Meer  »Sprache«, 
ehrt  er  neben  der  Antike  und  der  Kirche  als  einen  seiner  »Ursprünge« 
im  Siebenten  Ring,  und  er  schließt  dort  eines  seiner  Gedichte  mit 
Sätzen  aus  dieser  Erstlingssprache.  Wörtlich  und  tatsächlich  zu  neh* 
men  sind  die  Verse: 

Schon  als  die  ersten  kühnen  wünsche  kamen 
In  einem  seltnen  reiche  ernst  und  einsam 
Erfand  er  für  die  dinge  eigne  namen. 
Also  nicht  aus  einem  Gegensatz,  sondern  aus  einem  Urtrieb  kam 
Georges  Sprachschöpfertum.  Freilich  konnte  erst  eine  so  völlig  ent* 
weste,  mit  Ableitungen  begnügte,  stoff*fremde  Zeit  dies  Sprach* 
Schöpfertum  so  deutlich,  so  leidenschaftlich  und  einsam  machen.  Es 
war  ein  kindliches  Spiel  aus  dem  bloßen  Ich  heraus  ein  Element  zu 
ersinnen,  es  war  ein  Jünglingstraum  und  «Überschwang  den  Ur*zauber 
aus  dem  Fernsten  und  Fremdesten  zu  erschaffen  .  .  erst  dem  gereiften 
Dichter  erschloß  er  sich  im  Gesetz  mächtiger  als  in  der  Ausnahme, 
in  der  breiten  Fülle  reiner  als  in  der  einsamen  Höhe,  und  er  bewährte; 
seine  Gewalt  nicht  mehr  knabenhaft  in  der  Ersinnung  eines  neuen 
Mediums,  nicht  mehr  jünglingshaft  in  der  Erzwingung  eines  beson* 
deren,  sondern  meisterlich  in  der  Verwandlung  des  allgemeinen  Ele* 
ments. 

In  den  ersten  Büchern  ist  das  Verlangen  nach  seltener  Klangfülle 


I.  HYMNEN  67 


noch  gefärbt  mit  der  Lust  am  Fremden,  und  auf  dieser  Stufe  wirken 
noch  die  Steigerungen  und  Filterungen  der  romanischen,  vor  allem 
der  neuen  französischen  Lautkunst  auf  das  Gehör  des  jungen  Dichters. 
Er  hat  sie  für  sich  triebhaft  entdeckt,  lang  eh  sie  in  Deutschland  be* 
kannt,  geschweige  Mode  war.  Georges  Verhältnis  zur  parnassischen 
und  symbolistischen  Lyrik  des  Westens  war  durchaus  sinnlich,  nicht 
geistig  .  .  weniger  der  gepflegte  Geschmack,  die  abgefeimte  Bildung 
hat  ihn  gelockt  als  die  ungewohnten  Tonfolgen  und  *fälle  und  die 
knappe  Spannung,  vor  allem  Baudelaires.  Nicht  die  endschaftlichen 
Einzelinhalte,  sondern  den  rätselhaften  Duft,  die  gesammelten  Ener# 
gien  und  das  unterirdische  Pochen  eines  neuen  europäischen  Schauers, 
den  Beginn  einer  unbürgerlichen  Welt  hat  er  darin  vernommen  und 
sich  daran  »verhört«  wie  man  vom  Versehen  der  Schwangern  spricht: 
denn  weit  weniger  bewußtes  Lernen  oder  gar  Nachahmen  bewirkt 
den  romanischen  Flaum  auf  Georges  Frühwerk  als  eine  solche  ma« 
gisch*sinnliche  Einwirkung. 

Lag  im  vergnügen  an  faßlichen  tönen 
Die  mir  seit  monden  im  munde  dröhnen 
Zu  neuer  erscheinung  ein  keim? 
Von  diesem  Vers  der  Pilgerfahrten  aus  versteht  man  den  »roma* 
nischen  Fernzauber«  dem  Georges  Anfänge  unterlagen:  die  faßlichen 
und  zugleich  fremden  Töne,  die  klare  und  zugleich  satte  Farbe,  die 
bestimmte  und  zugleich  entrückte  Form  der  Nachbarn  suchte  er  im 
deutschen  Schrifttum  vergeblich.  »Luft  die  wir  atmen  gibt  nur  der 
Lebendige«  .  .  alle  großen  Gedanken  und  selbst  Gebilde  deutscher 
Vergangenheit  konnten  ihn  nicht  nähren  mitten  in  zuchtloser  Bana? 
lität,  schwammigem  Behagen  oder  gierigem  Lärm  zeitgenössischen 
deutschen  Versgeredes.  Darum  hatte  er  außer  dem  zwar  sichern  und 
gefüllten  aber  noch  beklommenen  und  engen  eigenen  Muss,  bei  seiner 
Abwehr  aller  bloßen  Bildung,  bei  seiner  eigensinnigen  Beschränkung 
auf  das  Urtümliche  des  Herzens  und  der  Sprache,  von  der  Sprache 
her  zunächst  keine  Anregung,  kein  »Außen«  als  das  lebende  Frank* 
reich.  Als  später  englische  und  italienische,  holländische  und  pol* 
nische  Zeitgenossen  in  seinen  Gesichtskreis  traten,  hatte  er  bereits 
seinen  eigenen  Sprachraum  erobert  und  bedurfte  keiner  Anregung 
mehr.  Rossetti,  Swinburne,  d'Annunzio,  Verwey,  Lieder  konnten  ihm 
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auf  seiner  Höhe  nicht  mehr  das  sein  was  ihm  in  seinen  Anfängen 
Baudelaire,  Verlaine  und  Mallarme  waren:  beflügelnder  Hauch  und 
erster  Fremdzauber. 

Das  weitaus  wichtigste  an  den  Hymnen  und  den  Pilgerfahrten  ist 
der  neue  Ton.  An  ihm  bewähren  sich  zunächst  das  neue  Menschen* 
tum  und  die  neue  Seelenebene  die  mit  George  erscheinen.  In  seiner  — 
Findung,  in  der  Hebung  und  Rettung  der  deutschen  Dichtersprache^ 
im  Durchbruch  aus  gesellschaftlichem  Bildungsgerede  und  roman* 
tischen  Gefühlsergüssen  zum  ursprünglichen  Wort  ist  vorerst  noch 
beinahe  die  ganze  Kraft  Georges  gebunden  und  es  wird  nur  wenig 
frei  für  Bild,  Lehre  oder  Bekenntnis  .  .  für  dichterische  »Selbstdar* 
Stellung«  oder  »Weltanschauung«.  Von  Georges  späterer  Entfaltung 
rückschauend  kann  man  in  der  Art  seines  Sagens  freilich  schon  er* 
kennen  daß  hier  mehr  am  Werk  ist  als  gleichsam  abstraktes  Sprach* 
schaffen,  weil  neue  Kunde  zuerst  ein  neues  Künden  sein  muß,  das 
neue  Was  ein  neues  Wie  fordert:  aber  wer  nach  Motiven,  nach  ab«j 
lösbaren  Inhalten  in  den  Hymnen  suchte  und  noch  nicht  aus  Sprach*] 
geberden,  Rhythmen,  Tonfällen  und  Wortwahl  die  »Welt«  eines  Dich* 
ters  vernehmen  konnte  der  durfte  von  ihnen  enttäuscht  werden.] 
Sie  enthalten  freilich  keine  Weltanschauung,  keine  tiefen  Gedanken] 
oder  Sinnbilder,  sondern  zunächst  nur  »Weltart«  noch  eingebettetj 
gleichsam  in  das  Sagen,  noch  nicht  herausgestellt  als  Gesagtes.  Sit 
steckt  mehr  in  der  Motio  als  in  den  Motiven. 

Die  persönliche  Weihe  und  die  persönliche  Liebesleidenschaft  mit 
ihren  Erhöhungen,  Freuden,  Bräuchen,  Qualen  .  .  die  Spannungei 
zwischen  Wunsch  und  Ruf,  zwischen  Ich  und  Du,  die  jüngHngs« 
haften  Begierden,  Träume,  Verzichte,  —  das  sind  die  Beweger  diesei 
Hymnen,  aber  alle  streng  beschränkt  auf  sinnlich  umrissenen  Raum,| 
ohne  gefühlsmäßige  und  gedankliche  Ausladung.    Straffstes  Ansich* 
halten,  ja  Zurückpressen,  und  äußerste  Verdichtung,  lieber  Härte  und 
Nüchternheit  als  hohler  Bausch  und  verblasenes  Gewölk,  keine  Ab* 
straktionen,  keine  großen  Worte,  sondern  nur  bezeichnende,  lieber J 
Bild  als  Erguß,  und  das  Bild  mit  einem  Mindestmaß  von  Rede  .  .] 
weder  Romantik  noch  Rhetorik,  weder  Schwung  noch  grüblerischer! 
Tiefsinn.  Angeborene  Intensität  und  Großheit  der  Seele,  unabhängig) 
von  der  Größe  der  Stoffe  und  der  Fülle  der  Erlebnisse  die  man  nur 
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sehen,  nie  messen  kann,  geben  das  Gewicht:  »Monumentalität«  ist 
hier  nicht  Hoheit  der  Gedanken,  Tiefe  der  Probleme  oder  Weite  des 
Horizonts,  sondern  ein  Urgepräge,  wie  etwa  römische  Nutzbauten 
nicht  durch  die  Zwecke  oder  Ideale  ihrer  Erbauer  »monumental« 
sind,  sondern  durch  deren  angeborene  Macht. 

Der  moderne  Mensch  kennt  Größe  kaum  noch  als  ein  Urphänomen, 
sondern  bemißt  sie  nach  einem  Quantum  von  Kräften,  Inhalten  und 
Wirkungen.  Das  ist  an  sich  richtig  und  notwendig:  denn  diese  sind 
das  sicherste  Zeichen  und  praktisch  fast  der  einzige  Maßstab  der 
Größe.  Geschichtlich  ist  niemand  groß  ohne  die  Bewältigung  der 
Weltmassen,  die  sich  in  Leistungen,  Inhalten,  Wirkungen  ausdrückt. 
Dennoch  ist  Größe  vor  diesen  ihren  Funktionen  da  und  hat  sie  zur 
Folge,  nicht  zur  Voraussetzung.  Wer  Größe  erst  aus  einer  Summe 
von  Folgen,  nicht  als  ein  angeborenes  Sein  kennt,  weiß  nichts  von 
ihr.  Den  ursprünglichen  Seelenrang  bestimmen  keine  Meßbarkeiten, 
und  wie  im  Tierreich  etwa  nicht  Gaben  und  Leistungen  das  ange* 
borene  Adlertum  oder  Spatzentum  bestimmen,  so  auch  in  der  mensch* 
liehen  Größenreihe.  Goethe  ist  nicht  groß,  weil  er  den  Faust  geschrie* 
ben,  sondern  er  schrieb  den  Faust,  weil  er  groß  war  und  dies  war  er 
an  sich,  und  wiederum  ist  der  Faust  nicht  groß,  weil  er  sich  mit  den 
ewigen  Menschheitsfragen  beschäftigt,  sondern  weil  Goethes  ange* 
boren  großer  Seele  diese  Fragen  begegnet  sind.  Früher  oder  später 
wird  freilich  jede  große  Seele  die  weiten  Inhalte,  Räume,  Mittel  suchen , 
um  nicht  zu  ersticken.  Aber  wer  Sinn  für  Größe  hat  muß  sie  nicht 
nur  in  der  Ausdehnung,  sondern  in  der  Eindringlichkeit  fassen,  und 
dies  ist  die  einzige  Form  unter  der  sie  bei  George  zuerst  erscheint. 
Seine  Kraft  äußert  sich  vor  allem  als  Konzentration,  Aufbau,  Aus* 
wähl.  Jedes  Gedicht  enthält  in  straffsten  Gefüge  einen  Lebenszu* 
stand,  eine  Situation,  aus  jedem  Wort  wird  das  äußerste  zugleich  an 
Klang*  und  Bildwirkung  herausgeholt,  nichts  bloß  gebeichtet,  das 
Ich  als  Er  oder  Du  vergegenständlicht,  Stimmungen  zu  Landschaften, 
Gefühle  und  Gedanken  zu  Geberden,  Winken,  Haltung  verdichtet 
und  entrückt.  Das  ganz  gefüllte  Bild,  das  lückenlose  Gefüge,  die 
geschlossene  Schau  bei  solch  leidenschaftlichem  Beben  des  gehal* 
tenen  Tons  und  solcher  Glut  des  in  Bildern  verfangenen  Lichts,  das 
ist  das  erste  engste  Zeichen  des  Willens  zum  Kosmos.    Die  Scheu 
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vor  Ausbruch,  vor  Gefühlserguß,  vor  subjektiven  Klagen  und  »Er« 
Öffnungen«,  die  Strenge,  Ferne,  Kargheit  und  Keuschheit,  das  ist  das 
erste  Zeichen  für  den  Willen  zum  Gesetz.  Wäre  nicht  der  Ton,  so 
könnte  es  dekoratives  Genügen  des  »salbentrunknen  Prinzen«,  mar* 
mornes  Parnassiertum  sein.  Aber  Georges  Herz,  nicht  der  Geschmack 
verrät  sich  im  Rhythmus  und  selbst  in  den  Motiven,  in  dem  was  ihm 
zum  Motiv  werden  kann. 

Was  Georges  spätere  Gedichte  und  Mahnrufe  immer  wieder  ent« 
halten,  die  Urlehre  vom  Fortgang  des  Lebens  durch  den  Zauber,  vom 
Schutz  des  heiligen  Feuers  durch  die  Gestalt,  von  der  Bewahrung 
der  Kräfte  durch  stumme  Tat  und  heiliges  Bild,  seine  bis  zum  Welt* 
graun  gesteigerte  Scheu  vor  der  Lösung  der  Siegel,  dem  Zerschwatzen 
des  Geheimnisses  und  dem  Ausguß  der  Seele  in  töriges  Spiel  und 
lockere  Geisterei  —  all  das  regt  sich  schon  keimhaft  in  den  Hymnen 
und  Pilgerfahrten,  noch  nicht  als  Weltmysterium  dargestellt  und  ver« 
kündet,  aber  bereits  als  heimlicher  Selbstschutz  einer  gefährdeten 
Natur  merkbar.  Denn  wer  ist  gefährdeter  als  der  Empfängliche  und 
Entzündbare  durch  die  Reize  der  Sinnenwelt?  Die  süßen  Stimmen 
raunen  ihm  inniger,  die  Farben  leuchten  ihm  lauterer,  und  all  ihre 
Fasern  umsaugen  und  umdrängen  ihn  mächtiger  und  zärtlicher.  Un 
wer  ist  versuchter  sich  hinzugeben,  sich  auszuschütten,  sich  zu  eri 
leichtern  als  das  besessne  Innere,  das  selbständige  Herz  dem  Sitter 
und  Gebote  von  außen  keine  Bindung  bedeuten?  Wer  muß  so  er 
schütterlich  und  so  verwundbar  sein,  so  dehnbar  und  schwank  wi< 
die  Träger  geistiger  Sendung?  für  sie  gibt  es  keine  Wände,  kein< 
PuflFer  und  Schalen  .  .,sie  haben  nackt  mit  den  nackten  Gewalten  zi 
tun.  Sie  sind  immer  von  Zerreißung  und  von  Zerfaserung  bedroht 
wie  die  Lenz,  Bürger,  Lenau,  wenn  sie  nicht  wissentlich  oder  trieb 
haft  sich  schützen  durch  ein  eigenes  bindendes,  hegendes  und  sami 
melndes  Seelengesetz.  Fast  überängstlich  hat  George  zuerst  seine  bei 
drohte  und  verlockte  Seele  mit  Form,  mit  Augen*  und  Tast*zermonieI 
umhegt,  als  einer  der  eine  Gefahr  ahnt,  ohne  sie  noch  zu  kennen.  J 
deutlicher  er  sie  erblickt,  desto  sicherer,  kühner,  freier  bekämpft  er] 
sie,  später  macht  er  das  Wort  nicht  mehr  zum  Versteck,  sondern  zu 
Leib  der  Weihe. 

Schutz  der  Weihe  vor  den  Sinnen  und  Wünschen,  Verzicht  de: 
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Sinne  und  Wünsche  vor  dem  Gebot  der  Weihe  —  das  ist  der  Grund 

der  Hymnen  und  Pilgerfahrten.  Die  Lockungen  sind  verschieden,  von 

den  lieblichen  Stimmen  eines  Maitags  im  Park  bis  zu  den  verzehren* 

den  Wunschbildern   der  Liebe  und  der  Macht,   von  den  leichten 

I^Spielen  zärtlicher  Geselligkeit  bis  zu  den  beschaulichen  Wonnen  des 

i'rommen,  von  morgendlichen  Hügellandschaften  bis  zu  den  schwülen 

Lauschnächten  des  Neusüchtigen  .  .  Lockungen  aus  dem  Geberden* 

creis  des  Velazquez  wie  des  Fra  Angelico,  aus  dem  Stimmungsbereich 

'^atteaus  und  Baudelaires,  immer  verfangen  und  verhalten  im  rhyth* 

lischen  Gefüge  und  in  geberdeter  oder  räumlicher  Sicht,  nie  bloß 

lerausgeklagt  oder  *getönt.  Wie  die  Bewegung  dieser  Reize  begrenzt 

^ird  durch   die  strenge  Form,   so  ihr  Inhalt  durch  Zucht,   Scheu 

md  Stille: 

Der  Dichter  auch  der  töne  lockung  lauscht 
Doch  heut  darf  ihre  weise  ihn  nicht  rühren 
Weil  er  mit  seinen  geistern  rede  tauscht 


Schon  nahm  er  scheu  das  göttliche  geschenk 
Von  leiser  trennungswehmut  nur  betaut 
Der  klage  bar  des  ruhmes  ungedenk 

Des  glückes  hoffnung  mißt  ich  gern  für  immer 
Nach  deinem  preise  schloß  ich  meinen  psalter 
Und  spottete  dem  schatten  einer  ehre 
Und  stürbe  wertlos  wie  ein  abendfalter. 

^ie  auch  immer  »frommer  Wunsch  mit  süßer  Gier  sich  mischt«,  nie 
|darf  die  Erhebung  und  Versenkung  der  Seele  gestört  werden  durch 
Lißklang  und  Unmaß.  Maß  ist  freilich  nicht  die  »aurea  mediocritas«, 
[sondern  Harmonia,  Zusammenklang  der  Seele  mit  dem  Schicksal  es 
[sei  wie  es  wolle  —  Ausgleich  zwischen  der  Leidenschaft  und  der  Weihe 
{ohne  Bruch,  Riß,  Schrei,  ohne  das  Hadern  oder  das  Toben  des  unbe* 
Friedigten  Ich.  Schon  damals  kennt  George  »vorm  Schicksal  wenig 
[Klage,  wenig  Haß«  und  meidet  »was  siecht  und  vermorscht,  was 
[hastet  und  brüllt.«  Eh  ihm  das  Gesetz  seines  Daseins  bewußt  ist,  er* 
tfüllt  er  es  durch  die  dumpf*sichere  gespannte,  ja  wohl  überspannte 
[Abwehr  des  Ungesetzes,  und  gemäß  seiner  damaligen  Enge,  Zarte 
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und  Gefährdung  findet  er  für  dies  Maßgefühl  jene  überfeinen  For» 
mein  die  ihm  das  übliche  Gelächter  eingetragen  haben: 

In  jenen  chören 

Wird  jungfräulicher  flaum  den  einklang  stören. 

Je  strenger  er  seine  eigene  damaligen  Grenzen  spürt  und  schützt, 
desto  strenger  füllt  er  sie  auch  aus :  er  geht  im  Gefühl  wie  im  Aus* 
druck  immer  bis  an  den  äußerst  möglichen  Rand  der  Sprache  und 
der  Regung.  Je  enger  der  Kreis  ist  worin  er  sich  noch  bewegt,  desto 
gepreßter  und  gespannter  ist  auch  alles  was  darin  geschieht,  so  daß 
man  fürchten  muß  er  zerreiße.  Wenn  er  keine  leere,  bildlose,  tonlose 
Stelle  duldet,  so  glückt  ihm  noch  selten  eine  gelöst  quellende,  frei 
ausladende  und  goethisch  blühende . . .  Alle  Kraft  wird  noch  aufge» 
zehrt  von  der  Beherrschung  des  persönlichen  Zwiespalts,  und  die 
Rundung  die  damit  erzielt  werden  kann  ist  die  eines  gottbesessenen 
Ich  mit  seiner  Sprache.  Noch  fehlt  der  äußere  Raum  worin  dieses 
Ich  seinen  Gehalt  entladen  kann  —  es  fehlt  an  sichtbar  ausgefalteter 
Welt,  zumal  an  ergiebiger  Menschenwelt.  Ein  geliebtes  Du,  einige 
Landschaften,  einige  Gemälde  und  einige  fremdartige  Situationen 
(»Neuländische  Liebesmahle«)  waren  das  ganze  Außen  worin  ein  so 
überfülltes,  weltdurstiges  und  weltmögliches  Innere  sich  spiegeln  oder 
gießen  konnte,  zu  ehrlich  um  sich  etwas  vorzutäuschen,  zu  herb  um 
mit  so  engem  Stoff  Mannigfaltigkeit  zu  spielen.  Ein  bloßer  Gefühls* 
poet  hätte  mit  solchem  Innen  eine  ergiebige  Beredtsamkeit  entfalten 
können:  für  den  ich*scheuen  Sinnbildner,  der  nichts  sagen  durfte  was 
nicht  Bild,  Form,  Geberde  war,  wurde  sein  Reichtum  an  Spannungen 
zu  einer  künstlerischen  Not  und  Gefahr.  Es  fehlt  ihm  noch  an  realen 
Bildern  seines  Sinnes,  und  so  mußte  er  vielfach  undeutlich  schweigen, 
wo  er  am  meisten  gedrängt  war,  oder  halb#sagen,  weil  er  keinen  ganz 
gemäßen  Umriß  fand.  Den  Ton  für  seine  Bewegung  hatte  er  gefun* 
den,  die  Sprache  für  seine  Weihe,  aber  noch  nicht  die  Schau  für 
seine  Fülle  —  die  Ausfaltung  seiner  intensitas,  die  Helle  seiner  Glut. 
Vieles  von  dem  was  man  als  gespreizte  Ziererei  und  zeitflüchtige 
Genüßlichkeit  verhöhnt  hat,  ist  die  peinvolle  Ehrlichkeit  des  noch 
verschlossenen  und  umschränkten  Charakters  und  seine  keusche  Welt* 
suche  in  ihren  Anfängen.   »Welt«  ist  nicht  nur  Kraft,  sondern  auch 
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Raum  und  Masse,  nicht  nur  Gesetz,  sondern  auch  Fülle  und  für  den 
Seher  Gestaltenfülle. 

Es  war  Georges  nächste  Aufgabe,  Qual  und  Lust,  seine  engen 
Grenzen  zu  erweitern  und  den  spärlichen  Anschauungsvorrat  mit  dem 
er  bisher  seine  Innenfülle  äußern  mußte  zu  mehren.  Erst  allmählich 
reifte  er  der  Augenwelt  zu  oder  sie  ihm.  Erst  langsam  wuchs  er  zur 
Einsicht  was  seinem  Gesetz  unterstand  und  schrittweise  eroberte  er 
sich  von  draußen  sein  vorbestimmtes  Erbe.  Die  eine  Form  die  Dinge 
zu  künden  war  ihm  seit  den  Hymnen  gewiß,  um  aber  die  tausend 
Formen  der  Dinge  zu  fassen  bedurfte  er  eines  Menschenalters.  Nicht 
hastig  ließ  sich  das  ihm  eingeborne  Gesetz  erfüllen  durch  sein  Ich 
und  mit  Welt. 

II.  PILGERFAHRTEN 

'y^U  einem  runden  Gesamtbild  seines  Gehalts  über  Ton  und  Wort 
^-^  hinaus  kommt  George  erst  im  AI  gabal.  Die  Pilgerfahrten  sind 
dazu  der  Übergang,  noch  wechselnd  zwischen  rhythmischen  Ausklän* 
gen  der  Erregungen,  landschaftlichen  Spiegelungen  der  Zustände  und 
Geberdenbildern  der  Gesinnung.  Schon  der  Titel  ist  bildhafter  als 
das  abstrakte  »Hymnen«,  und  zum  erstenmal  begegnen  wir  in  Geor* 
ges  Werk  einer  Selbstschau  des  eigenen  Daseins,  der  Stilisierung 
seiner  Gestalt.  In  den  Hymnen  bereits  empfindet  er  sich  in  dritter 
Person  —  der  erste  Schritt  aus  dem  bloßen  Innen«>ich  hinaus  in  den 
objektiven  Raum  — ,  aber  noch  begnügt  er  sich  dort  mit  Situationen 
oder  Geberden  und  die  Gestalt  ist  mehr  gefühlt  als  geschaut  .  .  die 
Lyrik,  der  Drang  des  Ich  wird  noch  nicht  Vision  und  hält  noch  nicht 
Sicht  und  Raum  genug  um  sich  herauszustellen,  dar=«zustellen:  mit 
der  Raum*werdung  beginnt  erst  die  Welt«werdung  des  Ich  .  .  .  und 
mit  der  Selbstschau*)  der  Blick  in  das  Gesetz  und  das  Schicksal.  In 
den  Hymnen  ist  das  Selbst  noch  unbestimmt,  gattungshaft,  ohne 
Eigenschaft  und  Personalität:  der  Dichter,  der  Jüngling,  der  Liebende 

*)  Das  ist  nicht  Ichbetrachtung,  Spiegelung:  diese  ist  ein  Willkürakt,  die  Selbsts 
schau  ein  unwillkürlicher  Vorgang  bei  dem  man  sich  als  Gesicht  wie  im  Traum 
erscheint.  Sich  spiegeln  kann  man  jederzeit  .  .  sein  Selbst  schauen,  sich  er» 
scheinen  so  wenig  als  man  Träume  schaffen  kann:  sie  sind  Eingebung  oder 
Schickung. 
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—  wo  es  sich  verdeutlichen  will  da  lugt  es  schüchtern  noch  durch 
fremde  Medien,  wie  das  Bild  des  Infanten,  oder  durch  schleirige 
Ferne,  wie  am  Ende  der  »neuländischen  Liebesmahle«: 
Mir  dämmert  wie  in  einem  zauberbronnen 
Die  frühe  zeit  wo  ich  noch  könig  war. 
Erst  der  Schlußvers  der  Hymnen  ruft  eine  bestimmtere  Gestalt,  dicj 
nicht  nur  ein  allgemeines  Dasein,  sondern  ein  besonderes  Tun  un< 
Gebaren  vergegenwärtigt:  den  Pilger.  Hier  knüpft  das  zweite  Buchl 
an.    Die  Hymnen  geben  innere  Zustände  und  Spannungen  fast  be«j 
ziehungslos,  schicksalslos.    Ihr  einziges  Bildmaterial  sind  Landschafi» 
ten  oder  Situationen.  Die  Pilgerfahrten  bringen  bewußt  mensch* 
liehe  Erfahrungen  .  .  bereits  die  Figur  des  Pilgers  setzt  Erfahrung, 
Suche,  Wanderung  voraus  .  .  und  dies  ist  die  erste  Erweiterung  (zu* 
gleich  Distanzierung)  die  erste  Versachlichung  (zugleich  Verdich* 
tung,  Konkreszenz)  und  Steigerung   (zugleich  Stilisierung)   des 
bisher   zuständlich   gespannten   und   befangenen  Ichs   zum  Selbst^ 
zum  Es. 

Die  Aufschrift  des  Werkes  deutet  den  Ursprung  dieser  Erfahrung 
an:  den  Drang  des  eingesperrten  Ich  nach  dem  Du,  den  Keim  jedes 
Wirkens,  jeder  geistigen  wie  leiblichen  Zeugung: 

Also  brach  ich  auf 

Und  ein  Fremdling  ward  ich 

Und  ich  suchte  einen 

Der  mit  mir  trauerte 

Und  keiner  war. 

Die  Urzustände  der  Hymnen,  Weihe,  Leidenschaft, Scheu, Rausch, 
die  der  Seele  mitgegeben  sind  noch  vor  den  Gegenständen,  treten 
durch  die  Suche  heraus  und  nähren  sich  mit  menschlichen  Wirksalen: 
Erfüllungen,  Enttäuschungen,  Betäubungen,  Erhebungen  Erniedrig 
gungen  legen  eine  zweite  Schicht  seelischer  Inhalte  um  den  innerster 
Spannungskern  .  .  ihr  Träger  lernt  zum  erstenmal  über  das  notwendige^ 
einfach  gegebene  und  einfach  hinzunehmende  So*sein  und  So*leidei 
hinaus  tun  und  wählen,  nehmen  und  verwerfen.  Indem  er  sucht,  lernt 
er  sehen  .  .  indem  er  sichtet,  lernt  er  gestalten  Er  erfährt,  ihm  wider»« 
fährt  Schicksal  und  Gesetz  und  sein  Selbst  an  ihnen.  Das  ist  dei 
Sinn  solcher  Gedichte  wie  »Siedlergang«  wie  die  beiden  »Gesichte< 
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wie  »Mahnung«  —  die  ersten  Bilder  von  Georges  Seelen*  und  Schick* 
Salsa rt.  Aber  auch  die  anderen  Gedichte,  die  nur  Zustände  und 
Spannungen  liedhaft  oder  geberdenhaft  austönen,  sind  schon  pano* 
ramischer  als  die  Hymnen,  das  Blickfeld  ist  weiter,  der  Blickpunkt 
höher  —  überall  merkt  man  schon  den  Drang  fühlbar  das  eigene 
Leben  als  Gesamtheit  notwendiger  Augenblicke,  als  Einheit  von  Lei* 
denschaft,  Schau  und  Schickung  zu  begreifen,  zu  umgreifen.  Noch 
ist  die  eigene  Gestalt  nicht  die  bewußte,  rundum  deutliche  Mitte, 
aber  mancher  Bogen  des  Horizonts  lichtet  sich,  und  mit  dem  Träger 
des  Schicksals  erscheint  zugleich  ein  Bereich  zugehöriger  Dinge,  ein 
Beginn  gewählter  Welt. 

Im  selben  Maße  als  der  Raum  weiter  wird,  wird  die  Sprache  viel* 
töniger  und  farbenreicher,  die  Hingebung  freier,  die  Glut  heller,  die 
Andacht  klarer.  Der  Kampf  zwischen  Leidenschaft  und  Weihe  durch* 
dringt  das  menschliche  Draußen  und  greift  über  auf  die  Natur.  Was 
bisher  ein  Zwiegespräch  der  gespannten  Seele  in  sich  gewesen  das 
wird  sichtbares  Ringen  zwischen  Menschen  oder  Mächten:  die  Qual 
der  beherrschten  Begier,  die  Demut  des  gebrochenen  Stolzes,  die 
leid  volle  Süßigkeit  vergeblichen  Liebeharrens,  die  Selbstbetäubung 
des  erschütterten,  aber  nicht  zu  entadelnden  Herzens,  das  Gewahr* 
werden  der  wunderreichen  Ferne  und  der  eigenen  Abgründe,  das 
Zusammenraffen  unter  der  fast  erdrückenden  Last . .  Erwartung,  Ent* 
täuschung,  Überwindung  —  alles  löst  sich  jetzt  und  verschmilzt  mit 
einem  frisch  erschlossenen  Sinnenbereich  zu  einer  Einheit  von  Pracht 
und  Stille,  Glut  und  Entrücktheit,  State  und  Scheu,  Geberde  und 
Landschaft  die  ihresgleichen  in  deutscher  Sprache  noch  nicht  hatte. 

Der  eigentümliche  Zauber  solcher  Strofen  wie  »Gesichte«  »Mah* 
nung«  »Verjährte  Fahrten«  ist  am  besten  als  »monumentale  Intimität« 
zu  bezeichnen.  (Für  beide  Seelenwerte  gibt  es  kein  entsprechendes 
deutsches  Wort:  »Großheit«  oder  »Erhabenheit«  schließt  nicht  zu* 
gleich  Gestalt  und  Gefüg  ein,  die  zum  Begriff  »monumental«  gehören 
»Vertraulichkeit«  »Innigkeit«  »Heimlichkeit«  bezeichnen  mehr  Ge* 
sinnung  und  Zustand  als  Wesensart  und  Dunstkreis,  die  bei  »intim« 
mitschwingen  —  und  »lauschig«  läßt  wieder  das  geistige  vermissen.) 
»Gestaltige  Seelenhöhe«  und  »sinnenhaftes  Geheimnis«:  Georges 
Pilgerfahrten  haben  beides,  weil  hier  zum  erstenmal  eine  welthal* 
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tige  Seele  ihre  eigenste  Einsamkeit  ohne  entgegenkommende  Beichte, 
ohne  Gefühlspreisgabe,  ohne  öffentliche  Mittel  und  Zeichen,  in  sinn* 
lieh  gedrungenen  Formen  dar*stellt.  Monumental  spricht  nur  wer 
über  persönliches  Erlebnis,  Gefühl  und  Glauben  hinaus  sich  als  Ge* 
setz  und  als  Macht  kennt  und  kündet,  zugleich  begrenzt  und  entrückt. 
Intim  ist  nur  wer  sein  Inneres  offenbart  ohne  sich  preiszugeben,  ohne 
herauszutreten  aus  seinem  geweihten  Kreis,  ohne  sich  auszuschütten 
.  ,  wer  geschlossen  bleibt  indem  er  sich  erschließt,  wer  seinen  Raum 
zeigt  indem  er  ihn  umhegt.  Dies  geschieht  nur  wo  die  Seele  sinn* 
lieh  erscheint.  Nur  die  ganz  durchseelte  Gestalt,  nur  der  ganz  durch* 
lebte  Raum,  nur  die  ganz  versinnlichte  erschienene  räumliche  Seele 
können  zugleich  monumental  und  intim  sein.  Darum  haben  öffent* 
liehe  Kulturen  keine  Intimität,  Privatbildungen  keine  Monumenta* 
lität.  Intimität  setzt  immer  einen  Wesens*gegensatz  zur  Gesellschaft, 
zur  gültigen  Öffentlichkeit  voraus,  Monumentalität  die  Abwesenheit 
des  Privaten.  Nur  wo  in  der  Geschichte  ein  Einzelner  außer  aller 
Gesellschaft  steht  und  zugleich  über  sich  hinaus  ein  neues  Ganzes, 
ein  Gesetz,  einen  Raum  hegt,  ist  die  Einheit  beider  Eigenschaften 
möglich  wie  bei  George. 

Auch  bei  ihm  konnte  diese  Einheit  erst  entstehen,  als  er  zur  Ton* 
werdung  seines  Gesetzes  (in  den  H  y  m  n  e  n)  die  Raumwerdung  (in  den 
Pilgerfahrten)  gefunden  hatte.  Die  Monumentalität  wuchs,  die  In^» 
timität  sehwand  wo  sein  Gesetz  ins  Bewußtsein  trat  und  kündbare 
Lehre  wurde,  in  dem  Maß  als  sein  Seelengesetz  aus  einer  Geheim* 
kraft  und  einem  Geheim*raum  eine  offenbare  Welt,  ein  »Kosmos« 
wurde:  das  beginnt  mit  dem  Vorspiel  zum  Teppich  des  Lebens. 
Die  Pilgerfahrten  sind  auf  dem  Weg  zur  Weltwerdung  der  Über* 
gang  vom  intimen  Ton  zum  intimen  Raum,  von  Spannung  zu  Rieh* 
tung.  Durch  die  Wünsche  —  landschaftlich  ausgeweitete  oder  ge* 
berdlich  verdichtete  —  schimmern  jetzt  schon  die  Wunseh*bilder: 
zarte  oder  stolze,  kindlieh  schlanke,  erhaben  hingegebene  Frauen,  be* 
rauschende  Wunderlande,  liebliche  Gehege,  dunkel*schaurige  Fernen, 
und  ein  Königreich  für  wilden  Willen  und  Traum.  Es  sind  die  früh* 
dumpfen  noch  ausschweifenden  und  pfliehtfernen  Vorgefühle  des 
dichterischen  Herrsch*  und  Zauberberufs.  George  selbst  hat  emp* 
funden  daß  die  üppigen  Gesichte  und  ungestümen  Ballungen  seiner 
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ersten  Freiheit  noch  nicht  seine  wahre  Reife  seien.  In  der  Bändigung 
der  schweifenden  und  begierigen  Kräfte  sah  er  die  höhere  Bestim* 
mung,  aber  noch  wußte  er  sich  dazu  jetzt  nicht  sicher  genug  und 
machte  aus  der  Not  seines  noch  maß*losen,  d.  h.  einsamen  Über* 
Schwangs  zuerst  die  Tugend  seiner  seltsamen  Traumpracht.  Diesen 
vorläufigen  Verzicht  auf  die  keusche  Einfalt  der  Vollendung  meint 
das  Schlußgedicht  der  Pilgerfahrten: 

Die  Spange. 

Ich  wollte  sie  aus  kühlem  eisen 
Und  wie  ein  glatter  fester  streif 
Doch  war  im  Schacht  auf  allen  gleisen 
So  kein  metall  zum  gusse  reif. 
Nun  aber  soll  sie  also  sein 
Wie  eine  große  fremde  dolde 
Geformt  aus  feuerrotem  golde 
Und  reichem  blitzenden  gestein. 

So  kündigt  sich  Algabal  an. 

III.  ALGABAL. 

"rxER  Keim  zu  diesem  Werk  ist  die  »Mahnung«  aus  den  Pilger* 
^^  fahrten,  worin  der  Kampf  zwischen  Leidenschaft  und  Weihe  den 
bisher  heftigsten  und  drohendsten,  bildlichsten  und  lautesten  Aus* 
druck  gefunden  hatte.  Die  angeborene  Herrschsucht  jedes  starken 
Willens,  der  unversöhnliche  Ingrimm  jeder  hohen  Seele  gegen  die 
breite  Gemeinheit,  die  Qual  der  einsamen  Fülle  in  der  massenhaften 
Öde  hat  sich  hier  verdichtet  zum  Wunschbild  des  schrankenlosen 
Herrn,  zum  Angstbild  zugleich  des  entweihenden  Machtfrevels.  Denn 
schon  hier  wird  nicht  die  Allmacht  der  erhabenen  Person  gewollt, 
sondern  die  des  Gesetzes  wodurch  sie  erhaben  ist,  nicht  das  »Sich* 
Ausleben«,  die  Erlaubnis  zu  »jeder  Lust  und  jedem  Mord«  sondern 
die  Heiligung  des  eigenen  großen  Überschwangs.  Nur  die  Hemmung 
durch  das  niedrige  Fremde  steigert  den  Willen  zur  Macht,  und  frei* 
lieh  wird  das  Recht  und  der  Wert  jeder  Handlung  erst  bestimmt 
durch  die  Art  ihres  Begehers.  So  wenig  wie  ein  Wissen  gleich  für 
alle  gibt  es  eine  Sittlichkeit  an  sich,  wohl  aber  gibt  es  für  jeden  eine 
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unbedingte  Sittlichkeit:  die  ist  für  George  kein  bestimmtes  Tun 
und  Lassen,  sondern  ein  Sein  das  all  seine  Taten  und  Leiden,  welche 
auch  immer,  umschließt  wie  ein  Klima  seine  Gewächse.  Dies  Sein, 
zum  erstenmal  zur  Gestalt  verdichtet  im  Algabal,  muß  gesetzlich, 
lauter  und  bis  in  die  wildeste  Leidenschaft  hinein  gotthaft  sein,  jeder 
Tat,  jedes  Opfers  fähig,  aber  keines  Abfalls  von  der  Weihe  —  die 
Bejahung  aller  eigenen  Möglichkeiten,  zu  denen  nichts  Niedriges 
gehört,  aber  zugleich  ihre  Bändigung: 

O  überhöre  jenen  lockungsschrei 
Und  sag  nicht  daß  dein  leid  dein  führer  sei 
Und  Wechsel  nicht  ein  würdiges  gewand! 
Der  Algabal  hat  den  Traum  von  unbedingter  Auswirkung  des 
eigenen  Gesetzes,  das  zugleich  Leidenschaft  und  Weihe  ist,  zum 
erstenmal  dichterisch  erfüllt,  indem  er  die  Wunsch*gestalt  mit  ihrem 
Wunsch*reich  zusammen  beschwört.    Dieser  Traum  ist  nicht  roman* 
tische  Sehnsucht,  kein  »Ich»möchte*gern«,  sondern  Dichtung  eines 
Besitzes  und  einer  Besessenheit.    Zu  der  angeborenen  Heftigkeit  der] 
Triebe  und  ihrer  erreichten  Heiligung  ist  jetzt  eine  wirkliche  Herr* 
Schaft  gekommen,  die  für  den  Dichter  nicht  weniger  bedeutet  als  für 
den  Täter  die  Entscheidungsschlachten:  die  schrankenlose  Gewalt 
über  die  Sprache.    In  den  Hymnen  ist  Durchbruch,  in  den  Pilger^ 
fahrten  siegreiches  Ringen,  im  Algabal  die  vollendete  Macht.    Die] 
letzten  Härten  und  Krusten  sind  weggeschmolzen,  Klänge,  Worte, 
Wendungen  schmiegen  sich  willig  den  verwegensten  Griffen,  das 
innere  Aug  dringt  in  die  verschlossensten  Grüfte  .  .  eine  vorher  nicht  | 
einmal  vermutbare  Leuchtkraft  der  Laute,  Saftigkeit  und  trunkene 
Schwere  der  Rhythmen,  Dröhnen  und  Raunen,  Wölben  und  Ragen, 
Schmeicheln   und  Gleiten  des  lang  umworbenen  heißumstrittenen 
Seelenelements  ist  erobert.   Von  der  heutigen  Sprachhöhe  aus,  die 
jedem  leidlich  begabten  Schüler  Wohllaut  und  Wortwahl  gestattet 
worum  Platen  ihn  beneidet  hätte,  begreift  man  kaum  den  Triumph 
und  den  Rausch  ihres  ersten  Ersteigers,  die  tiefe  Genugtuung  und 
die  herzschwellenden  Fernblicke  über  das  neue  Gebiet.    Das  Ent» 
zücken  das  inmitten  der  epigonischen  Flaue  und  der  naturalistischen 
Graue  oder  Bräune  die  ersten  hörfähigen  Leser  beim  Algabal  emp* 
fanden  kann  er  heute  nimmer  wecken,  da  es  um  andere  Dinge  geht 
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als  um  Entdeckungsräusche.  George  selbst  hat  diese  Ebene  längst 
überholt.  Wohl  aber  durfte  er  damals  seine  Gewalt  feiern  —  und 
weil  bei  ihm  alles  Frucht  und  Same  zugleich  ist,  erweiterte  die  neue 
Sprachkraft  seinen  Raum,  und  der  erweiterte  Raum  gab  seiner  Kraft 
neue  Höhe  und  Helle. 

Müßig  zu  fragen  ob  die  neue  Sprachgewalt  die  Herrschaftsvision 
hervortrieb  oder  die  Herrschaftsvision  die  Sprachgewalt  beflügelte  — 
Macht  und  Schau  sind  nur  zwei  Ereignisse  derselben  Begabung,  wie 
Leidenschaft  und  Weihe  nur  zwei  Zustände  desselben  Charakters 
sind.  Was  in  den  beiden  ersten  Büchern  noch  nebeneinander  oder 
nacheinander  in  einzelnen  Augenblicken  zur  Sprache  kam,  das  schoß 
jetzt  zusammen  um  eine  kreisbildende  Mitte  die  alles  in  sich  auf* 
nehmen  und  wieder  ausformen  konnte.  Das  erste  Finden  eines  solchen 
einheitlichen  Seelenträgers  ist  der  nächste  große  Schritt  nach  der  Ein* 
düng  des  eigenen  Mittels  und  der  eigenen  Bahn.  Nun  erst  bekommen 
die  gestaltigen  Schicksale  ihren  Grund  und  ihre  Ordnung,  nicht  nur 
ihre  Fülle  in  sich,  sondern  auch  ihr  Gewicht  in  einem  Lebensganzen. 
Jetzt  erst  ist  Georges  dichterische  Masse  gerundet.  Nach  der  Stim* 
mungseinheit  derHymnen,  der  Richtungseinheit  derPilgerfahrten 
bringt  der  Algabal  zuerst,  bei  noch  reicherem  Gehalt  und  stärkerer 
Beherrschung  der  Mittel,  die  Gestalt*  und  Raumeinheit.  Das  Pilger* 
tum  konnte  noch  nicht  alle  bisherigen  Motive  Georges  so  umfassen 
wie  das  Herrschertum  .  .  es  war  ein  unzulängliches  Symbol  für  die 
Inhalte  der  »Mahnung«  oder  der  »Gesichte«.  Das  Friesterkönig* 
tum  aber  nahm  oflFen  und  willig  in  sich  auf:  Verlangen  nach  dem 
eigenen  Reich,  qualvolle  Einsamkeit  und  fromme  Seligkeit  des  Ent* 
rückten.  Vermessenheit  der  Träume,  den  Schauder  an  den  Grenzen 
und  den  Allmachtrausch  des  Sprachgebieters.  Leidenschaft  und  Weihe, 
Gewalt  und  Qual,  Fülle  und  Opfer  hatten  hier  zuerst  eine  gemäße 
Menschenform,  ein  zureichendes  Gleichnis  der  erscheinungssüchtigen 
Triebe  gefunden. 

So  ist  Algabal  auch  das  ersterein  durchkomponierte  Werk  Georges 
geworden,  dreigegliedert,  in  drei  Zonen  von  derselben  Gestalt  durch* 
strahlt.  Das  »Unterreich«  gibt  ihren  Dunstkreis,  die  Landschaft,  die 
Wirkung  und  Schöpfung  zugleich  der  Königpriesterseele,  »Tage« 
ihren  menschlichen  Umkreis  in  Geberden,  Taten    und   Bräuchen, 
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»Andenken«  ihr  inneres  Geschick  als  Umblick,  Rückschau  und  Ein* 
kehr. 

Was  sagt  nun  die  Wahl  des  Sinnbilds  (mag  sie  auch  mitbestimmt 
sein  durch  den  Eindruck  des  Königs  Ludwig  von  Baiern)  über  Geor* 
ges  damaligen  Willen  aus:  der  spätrömische  Kultkaiser,  der  ver* 
rufenste  Name  der  Geschichte,  als  Träger  eines  Traumes  von  Weihe, 
Höhe  und  Ferne?  Ideale  werden  nicht  erfunden,  sondern  gefunden,] 
und  zu  jeder  Urform  bietet  die  Geschichte  Erscheinungen:  es  gilt] 
nur  wahlverwandt  aus  dem  Vergängnis  des  Gewesenen  das  Wesen 
herauszuschauen,  ohne  romantische  Gespensterbeschwörung  und  epi* 
gonische  Mumienmaskerade.  Durch  das  schaurig  tolle  Fratzenbild 
der  spätantiken  Überlieferung  vom  göttermischenden  Sonnenbuben, 
Weibjüngling  und  Lasterpriester  aus  dem  Osten  hat  George  Urformen 
menschlicher  Triebe  und  kosmischer  Mächte  geahnt,  jenseits  der 
bürgerlichen  Sittenbegriffe  und  der  christlichen  Werte.  Dabei  lag 
ihm  weder  die  Ehrenrettung  oder  Seelendeutung  eines  Verkannten 
im  Sinn  noch  eine  psychopathische  Studie  über  geheimnisvolle  x\b 
arten  noch  gar  das  immoralistische  Auftrumpfen  das  so  manche  Ca 
tilinas,  Tiberius*,  Nero*  und  Borgia*poesien  gezeitigt  hat.  Weder  das' 
Exotische  noch  das  Abnorme,  weder  das  Laster  noch  das  Rätsel,] 
weder  Psychologie  noch  Historik  zog  ihn  an. 

Er  ist  hier  sowenig  Historiker,  Romantiker  und  Problematiker  wi 
irgendwo.    Ihn  bewegen  einfache  Urformen  und  Grundspannungen 
für  die  er  freilich  seiner  damaligen  Stufe  gemäß  den  extremen  Aus 
druck,  die  allersinnlichste  Steigerung  sucht.  Die  durchtriebene,  d.  h 
durch*getriebene  Sinnlichkeit  ist  eine  Hand  Werkseigenschaft,  nich 
der  Erlebnisanreiz  dieses  Werks.  Zumal  der  billigen  Cäsarenschwel 
gerei  der  Epigonen,  den  Auslebe*phantasmen  der  Nietzsche*affen  un 
dem  Zähnefletschen  der  Weltschmerzler  ist  es  durchaus  fremd:  das 
gemäße  Geschichtsgleichnis  für  diese  Stimmungen  des  aufgebäumte 
oder  aufgeblähten  »Individualismus«  wäre  etwa  Nero,  der  Nach 
folger  des  Lucifer,  die  Verklärung  oder  der  Trotz  des  Lasters,  Moral* 
pfäfferei  mit  negativem  Vorzeichen.    Georges  Algabal  steht  jenseits 
aller  Moralfragen  wie  jedes  wahre  Gewächs  und  jedes  ursprüngliche 
Gesicht.    Schon  der  antike  Heliogabalus  bedeutet  weit  weniger  den^ 
Schwall  persönlicher  Lüste  als  den  (freilich  in  der  Zerfallszeit  fürchtet 
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lieh  zersetzten,  durch  die  ratlose  Überlieferung  völlig  verfratzten) 
Taumel  überpersönlicher  Schauer  und  Gewalten  bei  einem  weder  ge* 
nialen  oder  titanischen  noch  irgendwie  persönlich  gewichtigen  Ge* 
schöpf.  Bei  den  Bräuchen,  Suchen,  Feiern  des  heidnischen  Priester* 
kaisers,  nicht  bei  seinen  Lastern,  Freveln  oder  Greueln  konnte  Ge* 
orges  Umbildungslust  ansetzen,  als  ihm  dies  Symbol  begegnete. 
Algabal  ist  kein  individualistisches,  sondern  ein  kultisches  Buch  .  . 
nicht  widersittliches  Bekenntnis  eines  Genießers,  sondern  außersitt* 
liches  Gesicht  eines  Frommen.  Diesem  Frommen  freilich  war  seine 
eigene  Zeit  mit  all  ihren  Werten  damals  völlig  versunken  und  daher 
die  ihr  fremdeste,  fernste,  unfaßlichste  und  widerlichste  Art  gerade 
willkommen  für  seine  sternenweite  Entrücktheit.  Gegen  Heliogabal 
war  Nero  schon  beinahe  eine  bürgerlich  vertraute  Theaterfigur,  ein 
geschätzter  Frevelbold.  Etwas  von  dem  unheimlichen  Abscheu  und 
Anderssein  das  aus  den  Schlußversen  des  Knaben  Manlius  in  der 
»Porta  Nigra«  (im  Siebenten  Ring)  spricht,  liegt  schon  in  derVer« 
klärung  des  Heliogabalus  zum  Gleichnis  des  Herrschertums. 

Aber  auch  abgesehen  von  dieser  Zeitferne  kam  keine  geschieht* 
liehe  Figur  Georges  damaligem  Traum  so  entgegen  wie  gerade  diese. 
Was  bedurfte  er?  ein  einheitliches  Gleichnis  der  Allmacht,  der  Weihe, 
der  Schönheit  und  der  Traumfreiheit.  Für  den  europäisch  klassischen 
Gesichtskreis  ist  immer  noch  das  römische  Kaisertum  die  höchste 
Form  der  menschlichen  Allmacht.  George  war  schon  als  Künstler  zu 
den  deutlichsten  Formen  gedrängt.  Er  war  kein  Schweifer  und  Ge* 
schichtler  und  mußte  sich  innerhalb  seines  noch  lebendigen  Bluterbes 
bewegen  .  .  dazu  gehörte  das  Imperium  Romanum,  aber  nicht  mehr 
Pharaonen,  Achämeniden  oder  Kalifen.  Unter  den  römischen  Cäsaren 
wiederum  — all  den  Soldaten,  Waltern  oder  Weisen  —  ist  Heliogabal 
wohl  der  einzige  Priesterkaiser,  der  einzige  Jüngling  und  der  einzige 
zu  dessen  wesentlichen  Zügen  die  Schönheit  gehört.  Zudem  hat  er 
am  wenigsten  ein  geschichtlich  umrissenes  Gepräge:  er  ist  ein  dämm* 
riger  Typus  welcher  der  steigernden  Dichtung  am  wenigsten  stofflich 
spröden  Widerstand  bot,  gerade  konkret  genug  um  keine  leere  Alle« 
gorie  zu  bleiben,  und  unbestimmt  genug  um  von  dem  neuen  Wesen 
seine  Form  zu  empfangen,  ohne  daß  immer  eine  unvergeßbar  deut* 
liehe  Geschichtsfigur  störend  durchschimmert.  Selbstverständlich  hat 
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George  dies  rundum  gemäße  Symbol  sich  nicht  erblättert,  sondern 
die  symbolreife  und  formträchtige  Seele  schlug  wünschelrutenhaft  an, 
als  es  ihr  begegnete. 

Urformen  sind  Gesichte,  nicht  Deutungen:  diese  gehören  immer 
den  wechselnden  Zeiten  an,  sind  verknüpf  bar  und  begründbar,  ver* 
tauschbar  und  ableitbar,  und  wo  sie  sich  eines  Anschauungsstoffes 
bemächtigen,  werden  daraus  Allegorien  oder  Schablonen.  Seelenlehre, 
Gesellschaftskunde,  Empfindungsreihen  und  Fragestellungen  gehören 
dahin  und  jedes  Urding  kann  auch  auf  dieser  sekundären  Ebene  be*, 
handelt  werden:  z.  B.  das  Herrschertum  als  soziale  Einrichtung,  al 
Gefühlslage,  als  geschichtlicher  Konflikt,  das  Priestertum  als  Glau* 
benstechnik,  als  Denkart,  als  Problem  .  .  und  so  sind  fast  alle  Welt* 
kräfte  in  Romanen,  Dramen  oder  Bekenntnissen  des  19.  Jahrhunderts 
erschienen.  Die  Schriftsteller  haben  über  dies  oder  jenes  Problem 
»nach ;=  gedacht«,  es  hat  sie  beschäftigt,  ja  gequält,  sie  haben  es  be# 
handelt:  die  gefeierten  Namen  der  europäischen  Weltlitteratur  inj 
19,  Jahrhundert,  Balzac,  Tolstoi,  Dostojewsky,  Hebbel,  Ibsen  sine 
Problem*dichter  d.  h.  sie  zeigen  im  Beobachtungsstoff  ihrer  Zeit  Kon 
flikte  die  sie  erlebt  haben  durch  gewisse  mehr  oder  minder  philo 
sophische,  mehr  oder  minder  gestaltete  Grundgedanken.  Etwai 
völlig  anderes  sind  Urgesichte,  werden  aber  meist  damit  verwechselt 
d.  h.  für  erste  Ursachen  oder  letzte  Dinge  gehalten. 

Im  AI  g  ab  al  haben  Grundwesenheiten  wie  Priestertum,  Herrschaft 
Opfer  neue  Ur^sprache  gefunden:  gelöst  von  Gesellschaft,  Psycho 
logie,  Kausalität,  sind  sie  im  Wort  Georges  un^mittelbar  gegenwärtig 
als  Naturtümer,  Menschformen  der  Natur:  als  Wesen  deren  beid 
Eigenschaften  ursprüngliche  Schau  und  sinnen*einheitliche  Sprache 
sind.    Beide  sind  bei  George  untrennbar. 

Im  Algab  al  ist  noch,  deutlicher  als  in  den  beiden  Erstlingsbüchern, 
weil  geräumiger,  die  Geist*sinneneinheit  der  Sprache  (vor  der  ScheiÄ 
düng  in  die  fünf  Sinne  und  in  Begriffe)  völlig  vergegenwärtigt  .  ij 
nicht  etwa  nur  die  Suggestion  der  gewollten  Vorstellungen  durch 
gewählte  Lautfolgen,  die  einigen  deutschen  Romantikern  und  franse 
zösischen  LautsymboHkern  geglückt  ist,  nicht  der  Ersatz  der  Aussage 
durch  Wort*Musik,  nicht  eine  neue  malerisch  dekorative  Verwendung: 
der  Bildinhalte,  oder  kunstvolle  Verknüpfung  von  Effekten  geschieJI 
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dener  Sinnenreiche.    Dies  alles  gibt  niemals  das  Sein  der  Elemente, 

sondern  ihre  Bedeutung  für  den  Geist  oder  ihre  Wirkung  für  die 

Sinne,  also  entweder  Gegenstand  oder  Zustand,  Stoff  oder  Reiz,  in 

jedem  Fall  alsoVor*stellung  eines  Wie  durch  ein  Was,  oder  Um^setzung 

eines  Was  in  ein  Wie,  ein  Aus«=einander,  Nacheinander,  Zueinander 

aber  nicht  das  unscheidbare  In*einander  von  Was  und  Wie,  d.  h.  die 

lebendige  Gestalt,  die  zugleich  Form,  Akt,  Stoff  und  Gehalt  ist. 

Es  ist  schwer  das  deutlich  zu  machen,  da  es  sich  nur  durch  Be* 

Ziehungen,  Abgrenzungen,  Verneinen  ausdrücken  läßt,  keinen  eigenen 

Namen  hat  und  nur  erfahren,  nicht  begriffen  werden  kann.  Analogien 

zeigen  nur  was  es  nicht  ist:    keine  Eklektik   des  abgefeimten  Ge# 

schmacks  am  Ende  der  Kultur,  sondern  noch  ein  dichtes  kräfteträch* 

tiges  Geblüt.  Auswahl  freilich  ist  in  den  Paradis  artificiels  der  spä* 

ten  Kunstfranzosen  wie  in  dem  »Unterreich«  des  Algabal*dichters: 

doch  das  eine  ist  die  wägende,  schmeckende,  tastende,  zärtliche  Aus* 

wähl  des  sammlerischen  Kenners,  das  andere  die  wilde  zwanghafte 

unnachgiebige  Auswahl  eines  Wachstums.  Die  erste  trägt  zusammen 

aus  allen  Zonen  was  zueinander  stimmt,  die  andere  scheidet  bei  ihrem 

Gang  und  Drang  durch  die  Wider  weit  aus  was  nicht  nährt,  nicht 

praller,  fester,  zäher  macht.  Die  eine  glättet,  schmückt  und  rundet  eine 

Oberfläche,  die  andere  treibt,  stößt  und  ballt  einen  feurigen  Kern 

heraus.    Die  eine  sucht  den  endlichen  Zusammenklang  fertiger  Zier* 

rate,  die  andere  den  ursprünglichen  Einklang  unverbrauchter  Dinge. 

Gemeinsam  ist  beiden  im  Positiven  die  Lust  am  Äußersten,  an  der 

letztmöglichen  Heraustreibung  des  Gesichts,  im  Negativen  die  Ab* 

wehr  aller  Denkerstörung  und  Moral.    Beide  wollen  ein  Sinnlich 

Schönes  erschaffen   und    kennen    kein    Sollen    außerhalb    dessen. 

Ihr  Gesetz  ist  »Vollkommenheit  der  Erscheinung«,  aber  die  Fran* 

zosen  und  ihr  ästhetisches  Gefolge,  Jacobsen,  d'Annunzio,  Wilde, 

Hofmannsthal,  suchen  die  Verschönung,  das  schöne  Schauspiel,  den 

»schönen  Schein«.  George  will  das  Schöne,  das  schöne  Da*sein,  die 

schöne  Gestalt.    Der  europäische  Ästhetizismus  kommt  von  der  Ro* 

mantik  her.    Schon  das  Symbolum  »le  goüt  de  l'infini«  ist  eine  ty* 

pische  Romantiker*formel  und  sucht  wie  alle  Romantik  »Vorstellung 

des  Andren«.  George  ist  antik  und  sucht  »Darstellung  des  Gleichen«. 

Sie  suchen  Vergeistigung  und  er  Verwirklichung. 
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Auch  Algabals  »Unterreich«  ist  die  Verwirklichung  eines  Traums 
und  nicht  ein  Traum  von  Unwirklichem.  Was  ist  nun  dieser  Traum? 
Die  Eingebung  eigener  und  neuer  Welt  von  der  jedes  schöpferische 
Herz  besessen  ist,  bevor  esdiegegebene  durchdrungen  oderverwandelt 
hat  .  .  der  Eifer  des  Menschen  der  eine  Natur  in  der  Natur  sein  will 
und  ein  Schicksal  über  dem  Schicksal,  das  Pochen  eines  innersten  An* 
fangs  beim  Ausgang  jedes  Zeitalters:  all  das  entlädt  und  erfüllt  sich 
in  der  Gründung  von  berauschender  Pracht,  keuscher  Ferne,  makel» 
loser  Einheit  und  Neuheit,  in  der 

Schöpfung  wo  er  nur  geweckt  und  gewaltet. 
Wo  außer  dem  seinen  kein  wille  schaltet 
Und  wo  er  dem  wind  und  dem  wetter  gebeut. 
Der  Dichter  dessen  Sprache  die  Essenzen  der  Natur  nicht  nur  als  Bil* 
der,  sondern  als  Sinnenstoff  enthält,  dem  die  Stein««  und  Pflanzen* 
kräfte  als  Wortwesen  im  Blute  weben,  die  Kristalle,  Farben,  Düfte 
und  Lichter  nicht  nur  ein  totes  Außen,  nicht  nur  ein  erlebtes  Innen, 
sondern  zugleich  ein  sprachhaftes  Mitten  sind,  erschafft  aus  sinnen* 
heitlicher  Ursprache  eine  Wider* Natur  ohne  Zeit  und  Vergängnis, 
aber  auch  ohne  Leben  und  Schicksal,  das  Gebild  einer  sinnlich*see* 
lischen  Hybris,  die  durch  den  Tod  vernichtet  oder  durch  das  schick* 
salhafte  Leben  gesühnt  werden  muß. 

Ein  Weltfieber  wirkt  sich  in  diesem  Traum  zu  Ende,  indem  es  seine 
äußersten  Gesichte  bannt:  das  »Unterreich«  (und  nur  dieser  Teil  des 
Algabal)  ist  in  Georges  Zeit  dieselbe  Stufe  wie  in  Goethes  Entwick* 
lung  der  »Prometheus«:  die  Titanenstufe  — 

Hier  sitz  ich,  forme  Menschen 
Nach  meinem  Bilde  ... 
Prometheus' Titanentum  ist  gefühlsmäßig  schöpferisch,  das  Algabals 
willenhaft*bildnerisch,  beiden  gemeinsam  ist  die  Vermessenheit  des 
Einsamen  gegenüber  der  Welt,  des  Neuen  gegenüber  dem  fertig 
Gültigen  und  der  Jünglingstrotz  gegen  Mächte  außer  ihnen.  Im  Pro* 
metheus  lebt  sich  der  Gefühlsüberschwang  zu  ende,  im  Algabal  ein 
Sinnenüberschwang,  und  beide  Vermessenheiten  mußten  einmal  her* 
aus,  um  ihre  Träger  nicht  zu  ersticken.    Beides  sind  Extreme,  d.  h. 
Enden,  aber  zugleich  Voll*endungen.    [Ich  vergleiche  sie  hier  nichts 
als  Werke  und  Gebilde,  sondern  als  Ausdruck  einer  Krise  des  schöp 
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ferischen  Menschen  die  sich  in  jedem  Zeitalter  erneut.]  Auch  der  AI« 
gabal,  dies  scheinbar  abseitigste  und  verstiegenste  Werk,  ist  der 
schroflFe  Ausdruck  einer  Norm:  des  unbedingten  Kunst^triebs,  Kunst 
als  Wider^Natur  begriffen:  denn  auch  das  ist  sie,  wenngleich  nicht 
nur  das.  Nur  die  Bürger,  die  weder  die  Natur  noch  die  Kunst  kennen 
und  von  beiden  dasselbe  möchten,  vermanschen  gern  beide.  Jeder 
echte  Künstler  will  das  schlechthin  Neue,  d.  h.  Ursprüngliche,  jeder 
»Schöpfer«  das  Ungewesene  das  durch  ihn  erst  entsteht.  George  ist 
hier  der  Gipfel  und  das  Ende  jener  dichterischen  Kunst  von  der 
Flaubert,  Baudelaire,  Mallarme,  Huysmans  geträumthaben . .  sie  jedoch 
sind  auf  dieser  Stufe  stehen  geblieben:  die  Kunst  selbstgenugsamer 
Schein,  sterile  d.  h.  endhafte,  voll*endete  Schönheit  jenseits  des  Lebens, 
nicht  Leben  als  Schönheit.  Die  höchsten  Anstrengungen  dieses  Form* 
titanentums  sind  Baudelaires  Paradis  artificiels  und  Mallarmes  Hero# 
dias.  Diese  beiden  scheiden  das  nicht  mehr  durchdrungene  und  be* 
herrschbare  Naturleben  aus,  Georges  »Unterreich«  das  noch  nicht 
durchdrungene.  Das  Ergebnis,  Autonomie  der  reinen  Form  gegen* 
über  dem  wuchernden  panischen  Alldrang,,  ist  scheinbar  gleich,  der 
Sinn  und  Ursprung  bei  den  Franzosen  und  dem  Deutschen  sehr  ver* 
schieden.  George  fängt  an  wo  sie  aufhören  und  sein  Formwille  wendet 
sich,  unbefriedigt  vonder kampflosen AbwehrderLebensmächtedurch 
geschlossen  reine  Schau  kraft  eigenen  Schöpfertums,  schon  im  Alga# 
bal  selbst  dem  gefährlichen  Ringen  mit  ihnen  zu. 

Denn  bei  seinem  überschwänglichen  Verlangen  nach  reiner  Schau 
und  noch  in  der  bildnerischen  Hybris  bewahrt  George  auch  in  seinen 
naturfernsten  Stunden  den  unbeirrten  Wirklichkeitssinn,  der  ihm  ver# 
bietet  die  Gewalten  des  Daseins  zu  leugnen.  Sind  sie  Gesetze,  so 
muß  er  sie  zu  seinen  Gesetzen  machen:  die  Welt  »schön  sehen«  ohne 
sie,  nach  romantischer  Art  mit  dem  Geist  das  Nicht#Ich  wegdeuten 
darf  er  nicht.  Die  Macht  welche  die  reine  Traumschau  des  »Unter* 
reichs«  zersprengt,  d.  h.  auch  für  ihren  Herrn  ungenügend  macht,  ist 
das  Leben  —  als  Wachstum  und  Welktum,  eben  natura  und  mori= 
tura.  Vom  Auge  aus,  als  Raum,  als  nicht  gewachsenes  sondern  ge* 
zaubertes  Panorama  ist  freilich  eine  Gegen*Natur  möglich.  Doch 
sobald  der  Beschwörer  in  seinen  makellosen  Traum  auch  den  Zauber 
des  Lebens  hereinziehen  will,  versagt  sie :  machen,  beschwören,  bannen 
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kann  er  einen  Raum  durch  die  magische  Gewalt  des  Wortes,  aber 
zeugen  nicht  das  kleinste  Gewächs  wider  Natur  und  Schicksal. 
Diese  Grenze  seiner  Magiermacht  anerkennt  Algabal  in  der  Schluß* 
Strophe  des  »Unterreichs« 

Wie  zeug  ich  dich  aber  im  heiligturae 
—  So  fragt  ich  wenn  ich  es  sinnend  durchmaß 
In  kühnen  gespinsten  der  sorge  vergaß  — 
Dunkle  große  schwarze  Blume? 

Die  schwarze  Blume  ist  das  sinnlich^dunkle  Zeichen  für  das  Geheim*  ■ 
nis  der  Zeugung,  des  Wachstums,  das  nicht  mehr  der  Schau  und  dem  J| 
Willen  untersteht  und  ohne  dessen  Erzwingung  der  Vollkommen* 
heitstraum  eben  doch  unvollkommen  ist,  d.  h.  aufgehoben  wird. 

Man  sieht  hier  übrigens  besonders  klar  den  Gegensatz  Georges 
zur  Romantik,  wenn  man  diese  Schwarze  Blume  mit  der  Blauen  Blume 
des  Novalis,  ebenfalls  einem  Natursymbol  für  eine  Seelenlage,  ver* 
gleicht:  George  verdichtet  darin  die  unabweisbare  Wirklichkeit  des 
Lebens,  die  er  erzwingen  und  seinem  Seelengesetz  noch  einbegreife 
will.  Novalis  verkläit  darin  die  unerreichbare  Ferne,  das  gegenstands 
lose  Sehnen,  das  süße  Schweifen.  Die  schwarze  Blume  ist  die  finstr 
Bejahung  einer  noch  unbeherrschten  unbegriffenen  Kraft,  die  blau 
die  selige  Flucht  von  Wesen  zu  Geist,  Gemüt,  Phantasie.  Georg 
ist  es  um  Weltwerdung  seines  Willens,  um  Da<=Sein  selbst  des  Traume 
zu  tun,  Novalis  um  Scheinwerdung  selbst  des  Ich.  Die  schwarz 
Blume  ist  die  eine  bedingte  und  bedingende  herrische  und  wahr 
haftige  Gegenwart,  die  blaue  Blume  das  Spiel  der  Möglichkeiten,  da 
tausendfältige  Überall  und  Nirgendwo.  Das  Verlangen  nach  de 
schwarzen  Blume  schon  trennt  George  von  den  Suchern  der  blaue 
Blume,  den  Leben^Züchter  von  den  Geist=Zauberern. 

Was  im  außermenschlichen  Leben  als  Wachstum  den  reinen! 
Traum  zersprengt,  das  verhindert  ihn  im  Menschlichen  von  vornherein 
als  Schicksal.  In  den  »Tagen«,  dem  Mittelstück  des  Algabal, 
wird  der  menschliche  Wandel  des  Priesterherrschers  dargestellt,  der" 
Kampf  seines  gesetzlichen  Willens  mit  derjenigen  Form  des  Lebens 
die  nicht  durch  Traum  bewältigt  oder  ersetzt  werden  kann,  die  dem 
Menschsein  selbst  schon  eingeboren  ist:  eben  dem  Schicksal.  Dem 
Schicksal  kann  der  Edle  nicht  ausweichen,  er  muß  es  erfüllen.    I 
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Vorspiel  zum  Teppich  heißt  es :  »Vorm  Schicksal  wenig  klage  wenig 
haß.«    Und  noch  im  Stern  des  Bundes: 

Wer  adel  hat  erfüllt  sich  nur  im  bild, 

Ja  zahlt  dafür  mit  seinem  Untergang. 

Das  niedre  fristet  larvenhaft  sich  fort 

Bescheidet  vor  Vollendung  sich  mit  tod. 
Die  »Tage«  des  Algabal  ojßfenbaren  zuerst  diesen  Sinn  der  später 
als  Wissen  und  Lehre  sagbar  wird.  Schon  damals,  in  dem  ersten 
Werk  wo  George  sich  zur  Gestalt  wird,  erscheinen  Charakter,  Schick* 
sal  und  Gesetz  als  eine  Einheit,  als  notwendige  Ausstrahlungen  der? 
selben  Lebens'Mitte,  nicht  als  eine  Reihe  von  Ursachen  und  Wirkungen, 
Eigenschaften  und  Ereignissen,  Taten  und  Zwängen :  der  uralte  Zwie^» 
spalt  von  Freiheit  und  Notwendigkeit  ist  in  diesem  ganz  gestaltigen 
Dasein  aufgehoben,  das  nur  erleiden  und  tun  kann  was  es  west: 

Ich  habe  eures  handelns  wahn  erfaßt 
O  laßt  mich  ungerühmt  und  ungehaßt 
Und  frei  in  den  bedingten  bahnen  wandeln. 

—  Frei  in  den  bedingten  bahnen!  George  hat  nicht  tieferes  gesagt 
über  sein  Schicksalsgefühl,  aus  dem  seine  gesamte  Sittlichkeit  sich  ab# 
leiten  läßt.  Mit  diesem  einfachen  hellseherischen  Wort  ist  der  Titanis* 
mus  wie  die  Romantik  —  der  Schicksalstrotz  und  die  Schicksalsflucht 

—  abgewiesen,  die  christliche  Demut  wie  die  hedonistische  Unzucht: 
es  ist  die  Grundformel  für  den  tragisch*heroischen  Sinn,  der  das 
»Joch  der  Notwendigkeit«  auf  sich  nimmt,  es  komme  von  außen  als 
Ananke  und  Tyche  oder  von  innen  als  Daimon:  er  schließt  die  rück* 
haltlose  Bejahung  des  eigenen  Charakters,  selbst  der  Leidenschaft 
und  der  Vermessenheit  ebenso  in  sich  wie  die  rückhaltlose  Ehrfurcht 
vor  dem  Leiden  und  dem  Glück. 

Von  diesem  Sinn  schon  sind  einige  Tage  des  Algabal  ewig  gültige 
Ereignisse,  die  keimhaft  in  persönlichen  Geberden  die  Rufe  des  Vor* 
spiel*Engels,  die  Gestaltenpaare  des  Siebenten  Rings  und  die  neuen 
■Tafeln  aus  dem  Stern  des  Bundes  vorauskünden. 

Aus  derselben  Einsichtslage  leuchten  die  ersten  hellen  Selbstzeug* 
nisse  Georges  über  sein  Wesen  und  seine  Pflicht  gegen  sich  und  das 
Andere,  seine  ersten  dichterischen  Grund*Sätze  herauf: 
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Sieh  ich  bin  zart  wie  eine  apfelblüte 
Und  friedenfroher  denn  ein  neues  lamm 
Doch  liegen  eisen  stein  und  feuerschwamm 
Gefährlich  im  erschütterten  gemüte  .  .  . 

Es  ziemt  nicht  in  irdischer  klage  zu  wanken 
Uns  die  das  los  für  den  purpur  gebar  .  .  . 

Ich  bin  als  einer  so  wie  sie  als  viele 
Ich  tue  was  das  leben  mit  mir  tut. 

Solche  Verse  bestrahlen  vorläuferisch  vereinzelt  die  ganze  Seelen* 
Schicht  die  dann  umfänglicher  im  Jahr  der  Seele  herauf  kommt  und 
im  Vorspiel  zum  Teppich  in  vollem  Lichte  sich  breitet:  die  dichterische 
Weisheit. 

Aber  noch  sind  diese  einzelnen  Strahlen  des  Wissens  umlagert  von 
den  Gewittern  furchtbarer  Spannung.  Auch  die  Einsicht  in  sein 
Schicksal  überhebt  niemanden  der  Bürde,  und  der  Jüngling  muß  noch 
in  Taten  und  Geberden  dem  verhüllten  Gott  dienen  den  der  Mann 
einst  schauen,  anbeten  und  verkünden  wird.  Er  muß  das  Gesetz  er* 
füllen  das  er  noch  nicht  begriffen  hat.  Die  Weihe  und  die  Leiden* 
Schaft  fordern  ihre  dunklen  Opfer  .  .  die  Reinheit  des  gehobenen 
Augenblicks  und  der  unbedingte  Wille.  Zwei  schroffe  und  durch 
ihre  Schrofifheit  erschreckende  Gleichnisse  für  diese  äußerste  Span* 
nung  sind  die  Erdolchung  des  Sklaven  der  den  Kaiser  beim  Tauben* 
füttern  stört  und  die  Vision  von  der  Hinrichtung  des  Bruders  der 
die  Herrschaft  bedroht  —  es  sind  beides  Steigerungen  des  frühen 
Künstlers,  Überspannungen  des  verschlossenen  Jünglings,  beide  aber 
drücken  nicht,  wie  Gegner  und  Nachahmer  es  oft  mißverstanden 
haben,  das  Behagen  des  Ästheten  an  der  schönen  Allmacht*geste  aus, 
sondern  die  Qual  eines  unbedingten  Gemüts  an  den  Bedingungen  .  . 
seien  es  Mißtöne  im  heiligen  Einklang  oder  Eingriffe  in  den  gebühren* 
den  Bezirk.  Oberstes  Gesetz  ist  der  Einklang  und  die  Ausfüllung 
des  eigenen  Raums,  und  kein  Opfer  ist  zu  schwer  (denn  Opfer  und 
nicht  Lust  oder  Laune  ist  die  Vernichtung  des  treuen  Dieners  und 
des  geliebten  Bruders)  wo  es  dies  Gesetz  gilt.  Nicht  der  Tyrannen* 
kitzel  und  der  Blutrausch,  sondern  die  Überspannung  der  eigenen 
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Lauterkeit  und  Hoheit  hat  diese  fürchterliche  Gleichnisse  herausge* 
trieben.  So  wenig  wie  Nietzsches  Flüche  kommen  sie  aus  leichtem 
und  sattem  Herzen  und  ebensowenig  steht  bequemen  Genießern  ihre 
Wiederholung  an.  Nur  wer  einem  Gesetz  so  unerbittlich  gehorcht 
und  der  Selbstopferung  so  fähig  ist  wie  Algabal  hat  ein  Recht  zu 
solchen  Geberden  wie:  »Ich  rafife  leise  nur  die  Purpurschleppe.«  Sie 
ist  ein  adlig  karges  Verschweigen  finstrer  Pein  und  nicht  dekoratives 
Prunken  mit  kaiserlichem  Gleichmut  oder  ostentatives  Leichtnehmen 
des  Mordes. 

Algabals  »Ästhetentum«  (wenn  man  einmal  Verlangen  nach  Reins« 
heit,  Stille,  Stärke  und  Höhe  so  nennen  will  und  in  seinem  mitleids* 
losen  Herrentum  mehr  die  Einzelgeste  als  die  Gesinnung  bemerkt) 
ist  nur  ein  frühes,  darum  zugleich  noch  enges  und  steiles  Gleichnis 
für  Georges  kosmischen  Willen,  vor  dem  allerdings  bloße  Ästhetik 
genau  so  hinfällt  wie  bloße  Ethik.  Die  Frage  nach  gut  und  böse  wird 
hier  ebensowenig  gestellt  wie  die  nach  recht  und  unrecht  oder  sogar 
nach  schön  und  häßlich:  die  welthaltige  Rundheit  die  all  dies  um* 
faßt  und  umwölbt,  die  Einheit  von  Wesen  und  Erscheinung,  das 
ewige  Maß  der  Kräfte,  die  Ordnung  der  Ränge  und  Grade  ist  ihm 
das  oberste  Gebot. 

So  heißt  auch  Bejahung  des  eigenen  Wesens  nicht  Auslebung  der 
Triebe,  sondern  Anerkennung  des  Gesetzes  das  man  ist  und  wo* 
durch  man  ist.  Auch  darin  ist  »Algabal«  nur  die  steilgesteigerte,  früh* 
kunsthaft  stilisierte  Zelle  zu  Georges  späteren,  runder  gewölbten 
Tempeln,  der  erste  Temenos  seines  Reiches.  In  einem  Alter  da  das 
Geblüt  mit  gutem  Gewissen  sich  austobt  oder  mit  religiösen  Skrupeln 
ringt  hat  George,  ohne  Taumel  und  Askese,  in  der  Form  es  gebändigt 
und  geheiligt.  Algabal  ist  sowenig  Stoiker  als  Epikuräer,  und  in  den 
»Tagen«  haben  die  Räusche,  Verführungen  und  Betäubungen  genau 
so  ihre  Feiern  wie  die  Verhängnisse  und  die  Opfer.  Sie  sind  so  wirk* 
lieh  wie  diese  und  werden  nicht  durch  Entsagung  ausgeschieden,  son* 
dern  durch  Harmonie  geweiht.  Solchen  Sinn  hat  neben  den  strengen 
und  gedrungenen  herrischen  Bändigungs*  und  Abwehrstrophen  die 
dunkel*wogende,  süß*üppige,  überschwingende  Musik  der  »Flöten* 
Spieler«,  des  Rosenfestes  und  die  unruhig*lockende  und  wühlende 
der  Syrer: 
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Leise  triller:  verjüngen  gesunden 
Laute  Stöße:  mit  lachen  vergeuden 
Gelle  striche:  die  bohrenden  wunden 
Helle  schlage:  die  brennenden  Freuden. 
Der  dionysische  Untergrund  der  apollinischen  Gesetz*  und  Gestalt» 
weit  kommt  in  solchen  Gedichten  nach  oben,  keineswegs  als  Ich*ge* 
nuß,  als  losgelassene  Sonderlüste,  sondern  als  gefährliches  Chaos  das 
die  menschliche  Bindung,  die  heilige  Schau  und  die  »göttliche  Norm«] 
zu  sprengen  droht,  aber  ohne  das  niemals  eine  heilige  Schau  und] 
göttliche  Norm,  eine  lebenhaltige  Leibwelt  entstehen  könnte.    Diese] 
Gefahr  muß  da  sein,  sie  muß  nur  immer  neu  gebannt  werden.    Sie 
muß  immer  wieder  locken,  raunen,  rauschen,  doch  sie  darf  nie  herr* 
sehen.    »Nur  durch  den  zauber  bleibt  das  leben  wach«,  doch  nur 
durch  Gesetz  wird  aus  dem  zauberischen  Leben  Mensch  und  Welt. 
Die  Versuchung  zurückzutauchen  in  die  Seelen*nacht  oder  wenig* 
stens  sich  zu  betäuben  in  den  weichen  Wogen  des  vorgestaltlichen 
und  untergesetzlichen  »Traumdunkels«  wird  jeden  beladenen  und 
gespannten  Träger  einer  Sendung  immer  wieder  einmal  anwandeln. 
Durch  Georges  gesamtes  Werk  geht  die  Polarität  von  Helle  unc 
Rausch,  Gesetz  und  StoflF:  »Gestalten«  und  »Traumdunkel«  im  Sie. 
bentenRing  .  .  Vorspiel  und  Lieder  von  Traum  und  Tod  sind 
nur  die  deutliche  Sonderung  beider  Seelenlagen  zu  eigenen  Bezirken 
Im  Algabal  sind  sie  noch  nebeneinander  geschichtet,  obwohl  schon 
unterscheidbar.    Beide  Bezirke  unterstehen  Göttern,  d.  h.  sie  wer* 
den  —  einerlei  ob  schaffend  oder  verderblich,  ob  gesetzlich  oder  ge« 
fährlich  —  gefeiert.    Man  mag  sie  nach  Apollo  oder  Dionysos  nennen: 
bei  George  haben  sie  keine  Namen  —  sie  sind  keine  Bildungstat« 
Sachen,  sondern  Weltkräfte  in  einer  neuen  Seelenform  .  .  wie  denn 
George  fern  ist  von  jeder  Art  poetischer  Kultur*  oder  Religionsi 
Philosophie  womit  neuerdings  belesene  Autoren  ihre  seelische  Dünn( 
würzen  und  schmälzen. 

Es  erscheint  durch  ein  einziges  Gedicht  im  Algabal  noch  ein( 
dritte  Lage  jenseits  der  Seelenpolarität  —  nicht  nur  vorgesetzlichen, 
sondern  vormenschlichen  Seins:  der  barbarische  Schauder,  den  di« 
klassischen  Völker  überhaupt  nicht  kannten  oder  nicht  mythisch  fas. 
sen  konnten.    Erst  die  Germanen  haben  ihn  spät  zum  Odin  verdichtet; 
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das  Urgrauen  nach  und  vor  aller  Gestalt  . .  nicht  mehr,  wie  noch  der 
dionysische  Rausch,  blut*  und  seelehaft,  wenn  auch  ungestaltig,  son* 
dern  sausender  Sturm  und  Wirbel,  der  die  geschlossene  Weltform 
bewegt,  den  Weltstoff  durchwühlt,  keine  Schöpfung  zeitigt,  aber  die 
Wenden  bringt  oder  verkündet. 

Graue  rosse  muß  ich  schirren 
Und  durch  grause  fluren  jagen 
Bis  wir  uns  im  moor  verirren 
Oder  blitze  mich  erschlagen 


Neben  dem  Gestaltertum  und  dem  Priestertum  kündigt  sich  hier  zu# 
erst  bei  George  das  Sehertum  an,  die  Besessenheit  von  einem  unent« 
rinnbaren  Weltverhängnis.  Da  er  den  Ursprung  dieses  finster#wilden 
Raunens  damals  selbst  noch  kaum  ahnte,  hat  er  es  durch  die  Schluß* 
Strophe  seelisch  abgerundet  und  dadurch  erst  überhaupt  dem  Alga* 
bal  eingefügt,  der  auch  die  kosmischen  Wirbel  nur  in  Menschenge* 
berden  duldet.  Dies  Gedicht  würde  ohne  den  Schluß  den  ganzen 
Zyklus  sprengen  und  zugleich  unverständlich  bleiben.  Es  ist  das  erste 
und  unbegriffene  Zittern  des  Muspilli^schauers,  den  George  seitdem 
nie  wieder  losgeworden  ist.  Er  schweigt  freilich  in  den  Büchern  der 
Hirtengedichte,  der  Sagen  und  Sänge  und  der  Hängenden 
Gärten,  die  lebendigen  Gehalt  europäischer  Bildung  in  neue  Seelen* 
form  bannen:  innerhalb  dieser  reifen  und  reinen  Kultur  schläft  die 
Weltend*Angst.  In  den  Natureinsamkeiten  der  Traurigen  Tänze 
(Jahr  der  Seele)  regt  sie  sich  wieder  und  wird  —  der  Gesamtluft 
des  Werkes  gemäß  —  zur  Landschaft  (wie  im  Algabal  zum  Tun): 

Zu  traurigem  behuf 
Erweckte  stürm  die  flur 


Im  Teppich  des  Lebens  kehrt  sie,  immer  noch  ihres  Ursprungs 
nicht  kundig  und  vom  Gesetz  des  Raums  bestimmt  worin  sie  auf* 
taucht,  als  Luft  balladischen  Geschehens  wieder,  in  der  »Verrufung«. 
Im  Siebenten  Ring  wird  sie  mit  Georges  wachsender  Prophetie, 
Zeithelle  und  Sendung  voller  und  klarer  durch  manche  Zeitgedichte 
und  Tafeln,  zumal  durch  die  Apokalypsen  »Widerchrist«  und  »Ein* 
zug«.    Endlich  im  Stern  des  Bundes,  im  Krieg,  im  Brand  des 
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Tempels*)  findet  sie  fast  gleichzeitig  ihre  Deutung,  Offenbarung 
und  Erfüllung  vom  äußeren  Verhängnis  her.  Hier  wie  überall  ist 
Georges  Schaffen  das  allmähliche  Schwellen  eines  menschlichen  Keims, 
das  sich  selbst  kaum  begreift,  aber  mit  geheimnisreicher  Sicherheit 
und  Stete  vollzieht  zu  immer  hellerem  Wissen  und  offnerem  Dasein, 
bis  schließlich  die  einsamste  und  abseitigste  Stimme  das  Wort  der 
Weltenstunde  ausspricht.  Dies  verborgene  Menschtum  lebte  und 
webte  erst  dumpf,  dann  klar  in  dem  Geschehen  selbst  das  alle  an* 
dem  die  es  anging,  blind  und  lärmend  umirrten. 

Der  Schlußteil  des  Algabal,  »die  Andenken«,  löst  die  Spannungen 
der  »Tage«  in  elegischem  Rückblick.  Wie  im  Unterreich  so  waltet 
auch  hier  wieder  reine  Traumschau,  aber  nicht  des  Raums,  sondern 
der  Zeit.  Das  »Unterreich«  ist  zeitlos,  die  »Tage«  sind  Gegenwart, 
die  »Andenken«  Vergangenheit:  drei  Formen  der  einen  Seele,  drei 
Zustände  des  Daseins  von  dem  dies  Werk  die  Erscheinung  ist.  Bän* 
digung  des  triebhaften  Lebens  ist  Algabals  Gesamtwille,  der  Sinn 
der  ganzen  Gestalt:  im  »Unterreich«  wird  das  Leben  abgewehrt,  in 
den  »Tagen«  wird  es  geberdet  —  in  den  »Andenken«  wird  es  verklärt 
zu  Gesichten  einer  glühend  reinen,  erhaben  traurigen  und  unergründ* 
lieh  süßen  Jugend.  Kein  ruhender  Raum  mehr,  kein  Kampf  um  das 
eigne  Gesetz,  sondern  die  »Er#innerung«  vollendeter  Augenblicke, 
—  priesterlicher,  herrscherlicher,  knabenhafter  —  von  einem  Punkt 
jenseits  ihrer.  Dieser  Punkt  liegt  schon  außerhalb  der  Algabal=«welt, 
wenn  auch  Algabal  noch  der  Erinnerer  ist.  Die  Not  welche  die  AI* 
gabal^gestalt  hervortrieb  ist  gehoben,  sobald  er  sein  Dasein  über* 
schauen  kann.  Dies  Dasein  ist  vollendet,  wenn  er  darauf  zurück* 
blicken  kann.  Der  einmalige  Jugend*traum,  ganz  aus  dem  eigenen 
Sein  eine  Eigen  weit  zu  erschaffen,  frei  von  aller  fremden,  früheren 
und  äußeren  Gewalt,  ein  zauberhaftes  Innenreich  der  Überschwang« 
liehen  Seele  (Urdrang  jedes  Schöpferherzens,  der  im  Algabal  seinen 
bisher  letzten  Ausdruck  gefunden)  ist  ausgeträumt,  wenn  erals  Tr a  um 
erkannt,  beweint  und  gesegnet  wird  wie  in  den  »Andenken«.  Er  ist 
ein  Ideal,  nachersehnt  und  entrückt  wie  alle  Ideale,  verewigt  und  tod* 
geweiht.    Diese  Totenluft,  der  Hauch  von  Verewigung,  weht  durch 


•)  Blätter  für  die  Kunst,  XI.  und  XII.  Folge. 
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die  letzten  Gedichte  des  Algabal,  etwas  von  dem  Nachruf:  »Dies 
Lied  ist  aus«. 

Dies  Lied,  nicht  der  Sänger  .  .  der  Traum  »Algabal«,  nicht  der  ihn 
träumen  mußte  und  konnte.  Er  ist  bereits  herausgetreten  aus  dem 
Prunk  ins  Freie  und  Ungebahnte.  Daß  er  dieses  Heraustretens  aus 
solchem  Traum  noch  fähig  war,  das  ist  die  Gewähr  neuen  Lebens. 
Darum  ist  der  Schlußklang  des  Werks,  »Vogelschau«,  nicht  Trauer 
sondern  Ahnung,  nicht  Endschaft  sondern  Ausblick.  Die  Wunder* 
weit  von  einsam#finsterer  Pracht  ist  versunken,  das  verzauberte  Ge* 
hau,  der  Weihrauch wald  —  der  tropische  Glutwind  ist  verweht  .  .  nur 
die  Traumkraft  selbst  ist  ihm  geblieben  und  muß  sich  noch  erproben 
im  kalten  und  klaren  Wind  der  beginnenden  Mannheit.  Der  Algabal* 
träum  selbst  —  für  seinen  Beschwörer  und  Besessenen  als  Lebenszu* 
stand  überwunden  —  ist  verewigt  in  der  deutschen  Sprache,  die  er 
mächtiger  ertönen  und  erglänzen  ließ  als  jeder  Traum  der  Romantik, 
weil  er  nicht  eine  schweifende  Gemütswillkür  war,  sondern  das  Auf* 
glühen  schlummernder  Erdkräfte  in  einem  antikischen  Willen.  Daß 
er  möglich  war  ist  ein  Zeugnis  von  der  Wiederkehr  der  alten  »Götter« 
die  George  suchte  oder  die  ihn  suchten.  Um  sie  fest  zu  halten,  be* 
durfte  er  eines  weiteren  Umfangs  und  einer  helleren  Erde  als  die 
Wunderkrypten  des  Unterreichs  .  .  denn  Götter  wollen,  über  den 
Seelen*  und  Schicksalsraum  eines  welthaltigen  Menschen  hinaus,  die 
menschenhaltige  Welt:  Geschichte  und  Natur.  Wenn  ein  neuer  Zau* 
ber  sie  locken  kann,  so  wollen  sie  doch  bewahren  was  einmal  und 
immer  ihnen  gehörte,  Vergangenes  und  Dauerndes.  Jeder  neue  Er* 
Wecker  muß  nicht  nur  ihre  Kraft,  sondern  auch  ihren  Raum  wieder 
beschwören,  mit  seiner  Stimme  wie  mit  seinem  Blut.  Dies  war  Georges 
nächste  Aufgabe. 
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O  IE  war  für  ihn  schwerer  als  für  Kulturerben,  weil  er  nur  mit  Ur* 
^^  Stoffen  und  nicht  mit  bloßen  Spiegelungen  sich  einlassen  und 
ausdrücken  konnte  und  die  Geschichte,  die  bisherige  Bildung  erst 
umschmelzen,  durchwirken,  renaturieren  mußte,  eh  sie  ihm  sprach, 
leuchtete,  lebte.  Auf  seinem  Weg  zu  neuer  Welt  konnte  er  nicht 
vorbei  an  der  menschgewesenen  Vorzeit.    Die  Frage  war  nur  ob  er 
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erst  der  ungestalten  Natur,  der  vormenschlichen  Erde  oder  den  einst 
gebildeten  Geschichtsmassen  sich  eintormen  solle:  Natur  und  Ge* 
schichte  umlagerten  noch  starr  und  dumpf  sein  fertiges  Traumrund 
und  harrten  der  Entsprödung  durch  seine  Bildnerglut,  der  Weltwer* 
düng  durch  das  neueich  das  in  ihnen  zeuge  —  nicht  nur  romantisch 
sich  in  ihnen  spiegle  oder  mit  ihnen  spiele.  Nichts  leichter  als  aus 
der  Geschichte  »Bildung«  und  aus  der  Natur  »Stimmung«  zu  holen 
gerade  George  konnte  sich  damit  nie  begnügen:  Vergottung  des| 
Leibes,  Verleihung  des  Gottes  heißt  Wesen  wirken,  nicht  es  er* 
fahren,  erfinden,  fühlen  . .  und  für  den  Dichter  heißt  es  Götter  rufen, 
nicht  davon  sprechen. 

Mit  dem  Algabal  hatte  George  in  der  Geschichte  den  nächsten 
Ansatzpunkt  gefunden.    Die  Gestalt  des  Priesterkaisers,  ein  Gleich* 
nis  für  antikische  Nöte  und  Triebe  seines  eigenen  Geblüts  war  sein 
erster  unwillkürlicher  Schritt  in  die  unbetretene  Geschichts*Natur. 
Er  war  ausgezogen,  um  ein  Gleichnis  seiner  Einzigkeit  zu  finden 
und  er  hatte  einen  verwandten  Blut*  und  Geisterbann  erschlossen 
Abermals  ist  die  Entspannung  zugleich  Erweiterung  des  Sehfeldes 
Schmeidigung  des  Ausdrucksmittels  und  Lösung  der  Geberde:  frei' 
von  der  Algabal*besessenheit  kommen  die  freudigeren,  gelinderen 
geselligeren  Kräfte  des  Dichters  zu  Worte.  Er  hat  seine  Beschwörer 
und  Bildnermacht  erprobt,  er  kann  aufatmen  und  sich  entstraJßFen 
Und  wie  das  Schicksal  zugleich  von  außen  und  von  innen  waltet, 
beginnt  um  dieselbe  Zeit,  als  Algabal  vollendet  wird,  Georges  Ein 
samkeit  sich  zu  lichten,  zum  erstenmal  findet  er  Freunde  die  ihn  be 
greifen.  Mitstrebende  die  ihn  fühlen  und  fördern,  lebende  Dichte 
die  er  menschlich  ehren  und  von  denen  er  künstlerisch  lernen  kann,' 
eine  geistige  Luft  die  er  atmen  mag*).    Sein  Erfahrungs*  und  Be 
ziehungskreis  erweitert  sich  durch  Reisen  in  die  europäischen  Haupt* 
Städte,  und  so  wenig  äußere  »Einflüsse«  sein  stetig  zähes  Wachstum 
bestimmt  oder  sein  Gesetz  gewandelt,  sowenig  zumal  einzelne  Er* 
eignisse  oder  Menschen  ihn  geprägt  haben,  so  hat  doch  die  sinnliche 
seelische  sachliche  Breite  dieser  Wanderjahre  ihm  außer  reichem  An« 


i 


*)  1892  gründet  er  mit  Carl  August  Klein    die  Blätter    für    die  Kunst,    eine; 
erste  Sammelstätte  und  Heimat  seiner  Geistesverwandten. 
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schauungsstoff  und  freierem  Umblick  zuerst  die  Urbanität  und  mann* 
liehe  Gelassenheit  gebracht  die  auch  der  stärkste  Urgeist  nicht  gegen 
die  Welt,  nur  in  ihr  erwirbt  .  .  den  sicheren  Menschensinn  der  den 
Seher  erst  zum  Weisen  macht. 

Entspannung  von  innen  und  Erweiterung  von  außen,  das  Zusam* 
mentrefFen  seines  Wachstums  mit  dem  Schicksalsklima  hat  für  George 
erst  die  Bildungsmassen,  den  Stimmungs*  und  Anschauungsnieder* 
schlag  der  Geschichte,  dichterisch  gereift,  d.h.  symbolfähig  gemacht. 
Noch  beim  Algabal  war  ihm  der  Geschichtsgeruch  der  diesem  Seelen* 
träger  anhaftete  als  solcher  gleichgültig ,  und  höchstens  um  der  Ent* 
rücktheit  willen  recht.  Er  zog  das  Fremde  in  sich  hinein  und  ver> 
wandelte  es  da  mit  eigensinniger  Glut.  In  den  Hirtengedichten 
begreift  er  zum  erstenmal  an  geschichtlicher  Fremd*  oder  Fernwelt 
ein  Eigenes  und  Verwandtes  und  läßt  sich  in  sie  ein,  auch  hier  nicht, 
ohne  sie  zu  durchdringen,  doch  nicht  mehr  mit  der  herrischen  Ge* 
walt  die  den  sklavischen  Stoff  zwingt,  sondern  mit  der  feurigen  Milde 
die  um  die  bräutliche  Seele  wirbt.  Auch  ist  es  nicht  mehr  eine  kul* 
tische  Figur,  sondern  eine  mythische  Luft,  mit  der  sich  hier  sein  Wille 
vermählt. .  der  Algabal  schießt  um  eine  spätrömische  Einzelheit  an, 
die  Hirtengedichte  wachsen  aus  einer  griechischen  Sinnesart.  Auch 
hier  freilich  keine  Auffrischung  des  Vergangenen,  sondern  Vergegen* 
wärtigung  eines  Ewigen!  Nur  daß  er  dessen  Zeichen  zu  verstehen 
anfing,  daß  sie  ihm  mehr  wurden  als  toter  Stoff  für  seine  Flamme, 
daß  ihn  ein  Äußeres,  Gewesenes,  Anderes  verwandt  und  zärtlich 
ansprach,  daß  er  in  Fernem  zeugte,  nach  der  Parthenogenese  aus  der 
Muttersprache  und  der  Schöpfung  aus  dem  Traum,  das  ist  ein  neuer 
Umfang  seines  Willens.  Indem  er  zum  erstenmal  eine  Bildungswelt 
als  seinesgleichen  anerkannte,  machte  er  sie  bluthafter  und  sich  ur* 
barer,  wurde  er  welthaltiger  und  sie  seelehaltiger.  Eine  seiner  Grund* 
Lagen  kam  breit  ans  Licht.  .  .  Kommt  man  zu  den  Hirtengedichten 
vom  Algabal  her,  so  spürt  man  die  Genesung  .  .  liest  man  sie  in 
sich,  so  empfindet  man  augenhafte  Stille,  reines  Maß,  gelassene  An* 
mut,  Helligkeit  (hilaritas  und  serenitas,  das  was  der  alte  Goethe 
»Heiterkeit«  nannte)  doch  alles  auf  dem  Grunde  leiser  Traurigkeit, 
die  keine  besondere  Ursache  hat,  sondern  die  angeborene  Farbe  dieser 
Seele  ist.  Sie  ist  das  Zeichen  jeder  Einzelseele  worin  das  All  schwingt 
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und  zur  Erscheinung  drängt:  die  Farbe  der  Ewigkeit  in  jedem  end* 
liehen  Gefäß  —  in  Piatons  Dialogen  wie  in  Shakespeares  Komödien, 
im  Lächeln  der  Gioconda  wie  in  der  Festlichkeit  von  Giorgiones  Ge* 
mälden.  Sie  fehlt  bei  selbstgenugsamen  Idyllikern  und  hat  nichts  mit 
schwermütigen  Affekten  zu  tun.  Solche  Traurigkeit  allein  verriete 
schon  in  dem  neuen  Werk  daß  es  kein  Begnügen  mit  dem  nächsten 
Sichtbaren,  kein  Verzicht  auf  die  allhaltige  Weihe,  keine  lauschige 
Bukolik  und  Bildchenmacherei  ist.  Die  Schönheit  wird  beschworen 
als  die  Erscheinung  der  ewigen  Weltkräfte  in  irdischen  Grenzen 
und  gepriesen  als  das  Fest  edlen  Menschentums  im  gemeinsamen 
Tun  und  Dulden.  Sehen  und  Loben,  Zeigen  und  Verherrlichen  — 
diese  beiden  Grundpflichten  des  Dichters  erfüllt  George  hier  und 
reinigt  das  Wort  von  dem  Wust  der  Jahrzehnte  die  es  nur  zum  Be* 
kennen  und  Erklären  benutzt. 

Wiederum  hat  er  nur  mit  Urdingen  zu  tun,  nicht  mit  historischen 
Spiegelungen  und  psychologischen  Problemen.  Wie  im  Algabal  das 
Herrscl^e^tum  seelische  Urform  und  menschliches  Schicksal  ist,  so 
hier  das  Hirtentum :  es  ist  das  durch  den  Mythus  am  meisten  geläu* 
terte,  durch  den  Alltag  immer  wieder  geforderte,  nie  alternde  und  nie 
entbehrliche  Zeichen  für  das  einfache  und  reine  Leben  mit  den  Ele* 
menten,  mit  den  ersten  nährenden,  tragenden,  hegenden  und  drohen* 
den  Gewalten  unserer  Erde.  Von  hier  muß  die  Schönheit  des  Lei« 
bes  beginnen,  und  sobald  die  leibvergottende  Seele  nimmer  aus  ihrer 
eigenen  Fülle  ein  Schönheitsreich  erzwingen  will,  wird  sie  diesen 
Boden  zuerst  weihen  müssen:  die  menschgewordene  Natur  hat  i: 
Hirtendasein  ihren  ersten  wenn  auch  nicht  ihren  umfassendsten  Be 
ruf.  Wenn  der  Held  die  Urform,  d.h.  dem  Dichter  durch  alle  so« 
zialen  Hüllen  hindurch:  das  Grund*sinnbild  für  den  ewigen  Kampf, 
der  Herrscher  für  die  ewige  Gewalt,  der  Priester  für  die  ewige  Weih 
bleibt,  so  ist  der  Hirt  die  Urform  des  werkfrohen  Gebets,  des  flehen« 
den  wie  des  dankenden.  Auch  diese  Urform  haben  die  Griechen  zui 
erst  als  solche  gewahrt  und  gezeigt,  und  darum  behält  jede  Hirten« 
dichtung  die  etwas  vom  beginnlichen  Sinn  dieses  Stoff  bereichs  rettel 
den  griechischen  Geruch  —  auch  bei  George,  nicht  aus  Griechenkult 
sondern  weil  er  wie  die  Griechen  zurückdringt  in  den  Grund  dei 
Typen. 


IV.  HIRTEN:^  UND  PREISGEDICHTE 97 

Hirtentum  will  hier  Schönheit  aus  der  Erde,  auf  ihr,  mit  ihr,  wie 
Herrschertum  im  Algabal  Schönheit  aus  der  Seele,  für  sie  und 
durch  sie  wollte.  Hier  ist  ein  Außen  das  vor  der  Seele  da  war:  es 
wird  gesehen  und  bejaht,  es  beglückt  und  genügt,  es  steigert  und  be* 
grenzt.  Im  Algabal  ist  zwar  schon  Raum,  aber  als  Vision  geschaut, 
nicht  erblickt,  und  die  Schönheit  ist  dort  eine  Glut  die  zwar  die 
geschauten  Dinge  durchdringt  und  umwittert,  ein  Seelenstoff,  reich 
genug  um  Gesichte  herauszutreiben,  aber  nicht  tastbar,  im  tiefsten 
unerreichlich  wie  jedes  Selbst  für  dies  Selbst.  Die  Schönheit  in  den 
Hirtengedichten  ist  die  ruhende  Gegenwart  erblickbarer,  greif* 
^barer  Gewächse  und  Leiber,  die  dem  inneren  Gesicht  nicht  mehr  ent* 
springen,  sondern  entsprechen  —  ein  zugestaltetes  Du  des  verlangen* 
len  Ich,  ein  willkommenes  Hier  des  umherlugenden  Wo. 

Das  ist  mehr  eine  neueGesamt#seelenlage,  der  die  Einzelerfahrungen 
;ben  dieses  Charakters  eingehen,  als  eine  neue  Erlebnisart.  Der  Cha* 
^rakter  mit  seinem  Willen  und  Gesetz  bleibt  der  gleiche  und  seine 
Eigenschaften  richten  sich  nicht  nach  den  Gegenständen,  sondern 
geben  den  Gegenständen  die  Farben  des  neuen  Klimas.  Die  Forde* 
rungen  an  das  eigene  Dasein,  die  Kräfte  und  Schichten  des  Geblüts 
die  den  Algabal  so  herrisch,  jäh  und  finsterglühend,  so  unnahbar 
schwermütig  und  abgründig  einsam  gemacht  haben,  das  Verlangen 
nach  dem  makellosen  Einklang,  der  freien  Erfüllung  seines  Bereiches 
und  der  Zwiesprache  mit  Göttern,  kommen  auch  in  dem  morgend* 
liehen  Hirtenlande  zu  Wort  und  Bild:  nur  die  Schranke  zwischen 
dem  unbedingt  bejahten  Innentraum  und  dem  unbedingt  abgewehr* 
ten  Draußen  ist  gefallen.  Das  Draußen  —  Natur,  Geschehnis,  Men* 
sehen  sind  hier  gleicher  Art  mit  dem  Innen ,  oder  vielmehr  sie  sind 
seine  wahren  Formen.  Das  schönheits*  und  weihevolle  Gemüt  ver* 
breitet  sich  zur  arkadischen  Landschaft  und  erscheint,  nach  dem  be* 
sessenen  bildlos  glühenden  Kult  des  unsichtbaren  Gottes,  in  klarer 
Vielgötterei,  gesellig  und  zum  erstenmal  gestillt  in  menschlichem  Ge* 
sprach  und  Gehaben.  Auch  die  Sprache  ist,  ohne  an  Lauterkeit  und 
anschaulicher  Rundung  einzubüßen,  ohne  gedanklicher  oder  rede* 
hafter  zu  werden,  ebener  und  geselliger,  gleichsam  geschwisterlicher 
Ohren  und  Antwort  gewisser.  Sie  ist  weder  so  steil  und  herrisch  zu* 
sammengerafft  wie  die  des  erwiderungslosen  Gebieters  noch  so  ge* 

7  G  u  n  d  o  1  f,  George 
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schwellt  vom  ersten  Machtrausch  des  Wort*eroberers  noch  so  pochend 
und  beladen  von  Geheimnis:  ihre  Macht  ist  verteilt  an  die  Dinge  die 
sie  umgreift,  in  die  Bilder  die  sie  vergegenwärtigt,  und  ihr  Geheim« 
nis  ist  das  sichtbare  schöner  Haltung  und  Bewegungen,  nicht  das  ver* 
schlossene  des  Herzens  und  des  Blutes.  Das  ganze  Pathos  der  Ab* 
wehr,  das  Wissen  um  eine  unheilige  Menge,  um  Sklaven  und  Feinde, 
die  priesterliche  Angst  um  Zerstörung  des  Weihe«traums  ist  ver 
schwunden,  da  der  Dichter  zum  erstenmal  reinen  und  klaren  Raum 
genug  hat.  Wenn  im  Algabal  die  Eroberung  der  Sprachgewalt  die 
neue  Freude  war,  so  hier  die  Eroberung  des  ruhigen,  runden  stetigen 
Sehens,  nach  dem  brennenden  Herausreißen  der  Vision  aus  dem 
Chaos  oder  dem  Alltag.  Die  Dinge  halten  still  und  das  Wort  kann 
geduldig  sich  ihnen  nähern  und  sie  rund  umwandeln,  ja  befühlen. 
Die  Vision  hält  nicht  still  und  die  fieberhafte  Spannung  des  Blicks 
auf  die  unwiederbringliche  merkt  man  noch  dem  Ton  des  Algabal 
an:  kurz,  das  neue  Buch  ist  »objektiver«  .  .  vom  Stil  aus  plastischer, 
von  der  Gesinnung  aus  gerechter  oder  geselliger,  von  der  Stimmung 
aus  heller  und  stiller. 

Doch  ist  es  kein  wahlloseres  oder  läßlicheres  Werk.  Wenn  die 
Abwehr  der  Widerweit,  das  heißt  künstlerisch  die  Auswahl  der 
Sinnbilder,  hier  nicht  mehr  selbst  leidenschaftlichen  Ausdruck  findet, 
so  ist  sie  stillschweigend  vorausgesetzt  in  der  beherrschten  Ruhe  und 
kampflosen  Reinheit  jeder  Geberde,  Landschaft  oder  Gestalt.  Diese 
Wesen  sind  schon  unter  sich,  sie  müssen  gar  nicht  erst  sich  abson* 
dem,  sie  haben  mehr  als  der  Dulder  und  Verächter  Algabal  die  an« 
geborene  Unschuld  ihres  Adels  und  sie  müssen  nicht  ihre  Welt  erst 
erschaffen  oder  erzwingen  .  .  sie  ist  ihnen  mitgegeben.  Die  Möglich* 
keit  eines  solchen  Arkadien  hatte  George  nur  damals:  nach  der  Über* 
windung  der  ersten  Einsamkeit,  an  der  er  fast  erstickt  wäre,  und  vor 
dem  Andrang  dichterer  Massen,  die  der  Bewältigung  harrten.  Nur 
über  den  Hirtengedichten  liegt  diese  Frühe  der  geklärten  Jugend, 
die  sich  ihres  erstrittenen  Landes  freuen,  die  Fülle  des  Herzens  rein 
ausbreiten  kann.  Das  Wort  ist  ihm  gewiß,  der  Raum  gemäß,  eine 
Seelenstunde  lang  schweigen  die  Leidenschaften.  Die  Unweit  ist 
außer  Sicht,  das  Auge  regiert,  und  soweit  es  eben  reichen  kann  findet 
es  soviel  Schöne  als  es  braucht.    Das  Wissen  daß  alles  Böse,  Finstre, 
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Wilde  noch  dahinter  lauert,  das  Gefühl  des  ewigen  Wandels  schwingt 
nur  als  leise  Wehmut  und  vertieft  nur  die  Huld  der  heute  gnädigen 
Götter.  Für  Goethe  war  die  italienische  Reise  eine  solche  Rast  zwi* 
sehen  Schöpferqualen  des  Jünglings  und  Schöpferpflichten  des  Man* 
nes.  Für  George  sind  die  Hirtengedichte  das  Geschenk  der  plastischen 
Stunde,  da  Fühlen,  Schauen,  Wollen  für  ihn  eines  wurden.  Vorher 
mußte  er  sein  Blut  in  die  Schau  drängen,  nachher  seine  Schau  in  die 
Welt.  Hier  fanden  sich  Blut  und  Welt  einmal  in  der  gelösten  Schau 
auf  halbem  Weg  von  innen  und  von  außen. 

Wir  betrachten  wie  die  Georgischen  Triebe  und  Gesetze  sich  auf 
dieser  Ebene  verkörpern,  die  immer  eigene  Art  im  fremden  Stoff  neue 
Gestalt  gewinnt.  Wieder  erscheint  der  Unbedingtheitsdrang  der  das 
algabalische  Unterreich  erzwungen  hatte,  aber  nicht  als  widernatür* 
liehe  Gründung  einer  Gebieterseele,  sondern  als  jungfräuliches  Ei* 
land,  als  zugleich  wirkliche  und  sagenhafte  Natur:  »Der  Herr  der 
Insel«.  Die  Natur —  im  Unterreich  das  Andre,  das  Draußen  —  ist  hier 
selbst  die  Trägerin  des  holdesten  Zaubers,  der  Weihe,  des  Traums, 
sie  ist  von  Urzeiten  her  da,  sie  erzeugt  aus  sich  selbst  das  ersehnte 
Lebenswunder  ausbündiger  Pracht  und  Süße:  was  dem  Algabal  alle 
Macht  nicht  erzwingen  konnte,  die  schwarze  Blume,  das  wird  hier 
weit  überboten  von  dem  Rätselvogel.  Die  ganze  Zauberei  des  Wachs* 
tums,  der  Überschwang  der  fruchtbaren  Stille,  die  bunte  Herrlichkeit 
des  animalischen  Reifens  und  Webens,  der  tropische  Glanz  und  die 
stumme  Gelassenheit  des  selbstgenugsamen  Erdgedeihens  ohne  Men* 
schenschweiß  und  *zwang,  ohne  Befehl  und  Lärm,  all  das  ist  zusam* 
mengeschossen  zu  diesem  sagenhaften  Phönix.  Keiner  künstlichen 
Schöpfung  mehr  bedarfs,  um  das  hohe  Herz  zu  stillen  —  die  Natur 
selbst  hegt  das  Wunder,  hegt  es  ohne  Müh  und  Gewalt,  schenkend 
und  verschwenderisch. 

Nicht  deutlicher  konnte  Georges  neues  Ja  sich  bekunden:  denn  es 
ist  derselbe  Urtrieb  der  dem  »Unterreich«  und  dem  »Herrn  der  Insel« 
zugrunde  liegt,  dieselbe  Begier  träumt  von  der  schwarzen  Blume  und 
dem  purpurnen  Vogel  . .  dieselbe  Macht  beschwört  das  schöne  Leben 
dort  vergeblich  gegen  die  Natur,  hier  —  begnadet  —  mit  ihr.  Freilich 
wie  dort  die  Vollkommenheit  des  inneren  Gesichts  nicht  erzwungen 
werden  kann,  so  muß  sie  hier  vergehen:    wenn  Fremd*linge  die 
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selige  Stätte  mit  ihrer  begehrlichen  Unruhe  und  Neugierde  erreichen, 
verscheidet  ihr  Genius.  Hier  wie  im  Unterreich  scheut  der  Traum 
das  betriebsame  Volk,  aber  wieviel  sanfter  und  ergebener  stirbt  er 
hier  »in  gedämpften  Schmerzenslauten«  —  ohne  Ingrimm,  ohne  Ti* 
tanenKtrotz  . ,  und  mit  welch  andrer  Milde  erscheint  hier  das  Draußen! 
Auch  macht  sich  nur  dies  einzige  Mal  in  den  Hirtengedichten  das 
Fremde  geltend  als  Brandung  an  ein  Blumenufer. 

»Der  Herr  der  Insel«  gibt  im  Natursymbol  was  die  übrigen  Hirten«^ 
gedichten  in  menschlichen  Gesinnungs*  und  Geberdenbildern  dar* 
stellen:  das  Schönsein.  Schönheit  ist  hier  das  selbstverständliche 
Gesetz  wie  imAlgabal  die  oberste  Forderung.  Algabal  hegt  sie  neu 
und  eigen  in  der  Seele,  wölbt  sie  ringsumher,  um  den  niedrigen  Tag 
abzuwehren:  hier  ist  sie  von  vornherein  unschuldig,  frei  und  sicher 
und  scheidet  nicht  durch  gewaltsamen  Willen,  sondern  durch  natür»» 
liches  Geschehen  das  Ungemäße  aus,  das  ihr  Maß  verletzt  oder  ihm 
nicht  genügt.  Denn  Schönheit  ist  vor  allem  das  rechte  Maß  dernatür* 
liehen  Fülle,  das  leibhafte  Gleichnis  des  kosmischen  Einklangs,  der 
Harmonia.  Unedles,  Gottloses,  Seelloses  gibt  es  in  diesem  Bezirk  der 
reinen  Natur  und  ihres  beginnlichen  Menschentums  überhaupt  nicht, 
doch  nicht  alles  darin  ist  schön,  nicht  alles  genügt  dem  Anspruch 
des  heiligen  Maßes  der  ihren  Geschöpfen,  erreichbar  oder  nicht,  mit* 
geboren  ist.  Es  gibt  häßliche  Götter  und  Heroen,  und  selbst  die  Un* 
Sterblichkeit,  die  Kraft,  das  Heldentum,  ja  jeder  bloße  Einzel*vorzug 
gilt  nicht,  wenn  er  den  Einklang  stört,  und  ihn  zu  stören,  d.  h.  nicht 
schön  zu  sein,  das  ist  hier  in  wechselnden  Formen  das  einzige  Leid, 
der  einzige  Frevel,  das  einzige  Unheil.  Die  Schönheit  ist  hier  un« 
schuldig  und  unbarmherzig  wie  die  Natur  selbst,  wie  die  Kinder  — 
sie  kennt  kein  Gesetz  als  sich  selbst,  und  ihre  Opfer  gehorchen  ihr 
ohne  Trotz,  voll  Ergebung  und  Trauer.  Gegen  ihren  Spruch  gibt  es 
keine  Berufung:  der  Flurgott,  unsterblich  wie  er  ist,  weicht  vor  dem^ 
Gelächter  der  schönen  Mädchen  in  den  verhüllenden  Abend  um 
klagt  dem  Fan  »weil  er  zum  ewigsein  die  Schönheit  nicht  verlieh«* 
Der  liebende  Satyr  muß  seine  traute  Stätte  verlassen,  weil  er  diel 
schöne  Nymphe  stört:  kein  Werben,  keine  Bestechung,  kein  Recht,| 
keine  Kraft,  kein  Erbarmen,  kein  Opfer  besiegt  ihren  Wunsch.  Die ' 
gefeierte  Sängerin  vergißt  die  Welt  über  dem  schönen  Jüngling.  Diel 
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Knaben  die  im  Agon  der  Schönheit  unterlegen  sind  fühlen  sich  des 
Lebens  nimmer  wert.  Sogar  der  Heros  den  eine  ruhmreiche  Wunde 
entstellt  will  im  Dunkel  sterben.  Mit  dichterischer  Unbedingtheit  ist 
hier  die  Welt  unter  das  Gesetz  der  Schönheit  gestellt.  Die  Schönheit, 
immer  wieder  sei  es  betont,  ist  bei  George  kein  einzelner  Reiz,  keine 
Eigenschaft  bei  anderen  Eigenschaften,  kein  Eindruck  eines  Wesens 
auf  andere,  sondern  eine  Gottheit,  d.  h.  ein  Gesetz  das  alles  durch* 
dringt,  ja  die  Welt  zusammenhält,  unsichtbar  wirkend  im  ganzen  All, 
sichtbar  erscheinend  in  menschlichen  Leibern  durch  Sein  und  Tun. 
In  den  Hirtengedichten  wird  eben  dieses  Gesetzes  menschliches 
Erscheinen  gefeiert,  überall  sonst  auch  sein  kosmisches  Wirken.  Denn 
damals  hatte  George  diese  Form  des  Weltgesetzes  entdeckt,  und  der 
Dichter  feiert  reiner  was  er  eben  erschließt  als  was  er  lange  besitzt. 
Zur  Eingebung  gehört  die  Offenbarung,  das  Erkennen  mehr  als  das 
Wissen  .  .  die  Erleuchtung  ist  schöpferischer  als  die  Helle. 

Man  darfauch  diese  Gedichte  nicht  vereinzeln,  sie  gewinnen  ihren 
Sinn  von  der  damaligen  Gesamtansicht  Georges,  und  diese  wieder  ist 
nur  die  neue  Form  seiner  einen  Grundspannung:  Weihe  und  Leiden* 
Schaft.  Weihe  ist  hier  die  Schönheit,  das  schöne  Maß  des  Lebens  .  . 
Leidenschaft  das  Verlangen  des  Einzelnen  sie  zu  haben  oder  zu  wesen. 
Das  Ungenügen  der  hohen  Seele  erscheint  hier  in  der  Trauer  über 
den  Mangel  an  Schönheit  .  .  die  Erfüllung,  die  Weihe  erscheint  als 
gewachsenes,  gelebtes,  geberdetes  Schön*sein.  Dabei  fasse  man  aber 
Schönheit  so  kosmisch  tief  und  weit  wie  die  Alten,  und  seit  den 
Alten  erst  wieder  Goethe  und  Hölderlin:  als  das  Sinnenbild  des  Welt* 
fugs  der  sich  in  einer  schlichten  griechischen  Statue  unmittelbarer 
und  tiefer  oflFenbart  als  in  einem  kosmogonischen  System,  und  faß* 
lieber  in  einem  schönen  Leibe  erscheint  als  im  Sternenhimmel.  George 
bannt  die  kosmischen  Gewalten  und  Gedanken  immer  jeweils  in  die 
Gestalt:  er  bedarf  keiner  schweifend  erhabenen  Vorstellung,  sondern 
sinnlich  dichter  Gegenwart  und  immer  hat  er  die  Götter  im  Menschen 
wirklicher  geschaut  als  im  Firmament.  So  hat  er  uns  erst  »das  grö* 
ßere  Wunderwerk  der  Endlichkeit«  wieder  erobert:  die  Gestalt  .  . 
freilich  Gestalt  als  menschliche  Erscheinung  der  Allkräfte  (die  an 
sich  für  uns  »transzendental«  sind)  nicht  als  Idyll,  als  Selbstzweck* 
liehe  Sonderform.    Die  bloße  Mystik  und  die  bloße  Artistik  liegen 
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ihm  gleich  fern.  Dem  Menschentum,  das  nun  einmal  auf  dieser  Erde 
unsere  Stufe  ist,  offenbaren  sich  die  Götterkräfte,  die  Allgesetze  (diese 
Namen  sind  nur  Näherungen)  räum*  und  zeitbedingt,  grenzhaft,  ge* 
staltig  und  wer  sie  bannen,  auswirken,  durch  »Tat  und  Bild«  dar* 
stellen  (nicht  nur  über  sie  grübeln,  sich  in  sie  verlieren  oder  sie  be* 
reden)  will,  also  der  Künstler,  der  Erzieher,  der  Held  und  der  Dichter 
kann  die  Gestalt*stufe  nicht  überspringen. 

Von  den  Hymnen  bis  zum  Algabal  drängt  Georges  Göttersuche 
zur  Gestalten*ebene  hin:  in  den  Hirtengedichten  betritt  er  dies  ge* 
lobte  Land  zum  erstenmal.  Wenn  er  später  tiefere  und  weitere  Him«= 
mel  über  sie  wölbt:  hier  ist  die  morgendliche  Freude  und  das  stille 
Genügen  der  ersten  Sicht  .  .  hier  ist  alles,  Natur,  Schicksal  und  Seele 
in  den  Bereich  der  schönen  Leiblichkeit  gebannt:  diese  ist  hier  das 
Gesetz  und  das  Gleichnis  des  Lebens  schlechthin.  Als  Gesetz  ist  sie 
das  Schicksal  ihrer  Opfer,  der  Häßlichen,  der  Vereinzelten,  der 
Siechen,  als  Gleichnis  ist  sie  Natur  ihrer  Günstlinge. 

Das  Schicksal  ist  hier  keine  feindliche  Gewalt  wie  noch  im  Algabal, 
kein  Tyrann:  in  diesem  Gau  der  Schönheit  gibt  es  keinen  lauten 
Kampf.  Begnadete  wie  Unbegnadete  nehmen  ihr  Maß  hin  —  und 
auch  die  Klage  ist  leis  oder  verborgen,  die  Trauer  still  und  ergeben. 
Der  amor  fati  hat  niemals  keuschere  und  edlere  Geberden  gefunden 
als  hier,  da  das  Schicksal  die  Natur  der  Dinge,  der  schönen  Dinge, 
ist  —  kein  Wille  der  Götter,  dem  man  trotzt,  erliegt  oder  sich  unter* 
wirft,  keine  Ananke,  keine  Tyche,  sondern  das  Klima  der  wohlge* 
ratenen  Geschöpfe.  Es  ist  einfach  da,  man  lebt  und  leidet  und  stirbt 
ihm  »gemäß«.  Das  »Gemäße«  ist  die  jedem  erreichbare  Vorstufe  des 
Schönen,  ihr  Anteil  daran.  So  siegt  das  Schöne  kampflos,  wenn  auch 
nicht  ohne  fromme  Opfer.  Aber  ebenso  selbstverständlich  ist  die 
Schönheit  hier  ihren  Trägern:  nichts  Errungenes,  Errafftes,  das  man 
bejauchzt  oder  laut  feiert.  Man  trägt  sie  wie  man  atmet,  geht,  betet 
—  mit  Würde,  Unschuld  und  Stille.  Überall  ist  ein  ganzer  Lebens* 
zustand  hier  ausgedrückt,  in  einer  kargen  Geberde  . .  Andacht,  Trauer, 
Freude,  selbst  die  Vernichtung.  Die  Triebe  selber  bedürfen  keiner 
priesterlichen  oder  herrscherlichen  Bändigung,  sie  sind  voll  Zucht 
schon  im  natürlichen  Wachstum  .  .  im  Menschlichen  so  sicher,  im 
Schicksalhaften  so  lauter  wie  die  Pflanzen  in  ihrer  schicksallosen  Reife. 
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So  das  Erwachen  der  Neigung  im  »Erkenntag«:  sanft,  frei  und  stet 
und  doch  voll  von  der  ganzen  Gewalt  solchen  Erwachens: 
Jedes  im  andren  erst  forschend  und  an  sich  haltend, 
Sichrer  allmählich  in  hoher  und  heiterer  stille. 
Ein  Mindestes  von  Wort   und  Regung   enthält  das  Höchste   von 
seelischer  Spannung:  wie  im  »Loostag«.    Der  Gottesdienst  ist  nur 
das  milde  Atmen  eines  werkseligen  Hirtentages: 

Er  krönte  betend  sich  mit  heiHgem  laub 
Und  in  die  lind  bewegten  lauen  schatten 
Schon  dunkler  wölken  drang  sein  lautes  lied. 
Das  entscheidende  Los  feiern  die  »Erstlinge«  ohne  Pochen,  ohne 
Zaudern,  ohne  Hast  und  Schwanken  mit  Kindlicher  Sicherheit  als  ein 
Geschehen  der  Reife  und  vollziehen  die  Bräuche  wie  ein  Baum  seine 
Blüten  öffnet  und  seine  Früchte  abwirft.  So  einfach,  richtig  und  wahr 
ereignen  sich  Alltag  und  Feste,  als  könnten  sie  nicht  anders  sein. 
Das  Schicksal  ist  ein  Reifezustand,  ein  Naturvorgang  des  Menschen 
und  schön,  ob  leicht,  ob  schwer: 

Wir  ziehen  gern:  ein  schönes  ziel  ist  uns  gewiß 
Wir  ziehen  froh:  die  götter  ebnen  uns  die  bahn  .  ,  . 
Selbst  das  »Geheimopfer«,  der  Orgiasmus  des  dionysischen  Unter* 
gangs,  findet  seine  Todgeweihten  bereit  und  geheiligt  »zum  Dienst 
des  Schönen:  des  Höchsten  und  Größten«.  Sie  verbrennen  wie  Früchte 
auf  dem  Altar,  lautere  Gaben  lauterer  Erde,  die  sogar  der  Tod  nur 
verherrlicht,  nicht  zersprengt.  Die  Lieblinge  des  Volkes,  der  schöne 
Ringer  und  der  schöne  Saitenspieler,  wissen  und  spiegeln  ihre  Schön* 
heit  nicht  .  .  sie  hegen  und  hüten  sie,  sie  strahlen  sie  in  die  empfang* 
liehe  Menge,  tierhaft  und  kindhaft,  immer  im  Maß  mit  der  gesamten 
noch  ungebrochenen,  in  sich  runden  Natur.  Natur:  hier  ist  sie 
ganz  Mensch  geworden,  d.  h.  ihre  Fülle  hat  sich  in  menschliche  Leiber 
gegliedert,  in  menschliche  Seelen  gebreitet,  in  menschliche  Geschicke 
geströmt.  Noch  hat  der  Geist  sie  nicht  zerrissen  in  Hyle  und  Eidos, 
noch  kennt  sie  keine  Arbeit,  nur  Wirken,  noch  ist  sie  göttlich,  weil 
sie  nichts  Widergöttliches  kennt,  sie  bedarf  keiner  Priester,  Herrscher 
und  Seher,  keiner  Heilande:  es  ist  die  Urform  der  Schönheit,  das 
schöngewachsene  Menschtum,  da  Erde,  Tier,  Gott  noch  ein  und  die* 
selbe  »Bildung«  haben:  Sein,  Reifen,  Vergehen. 
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Dem  Mißverständnis  sei  vorgebeugt,  George  habe  hier  ein  »gol* 
denes  Zeitalter«  ausgemalt,  ein  Wunschbild  arkadischer  Seligkeit: 
auch  hier  ist  keine  Romantik.  In  den  Hirtengedichten  stehen  nur 
Erfahrungen  die  George  selbst  gelebt  hat  und  die  von  uns  noch  ge* 
lebt  werden  können.  Sowenig  die  alten  Griechen  sich  ihre  Götter* 
bilder  und  Mythen  aus  den  Fingern  sogen,  sowenig  hat  George  seine 
schöne  Menschen  erfunden:  vielmehr  ist  hier  wie  dort  der  mythische 
Bezirk  die  Bildwerdung,  die  Sinn^bild^werdung  wirklicher  Wesens» 
arten  und  Seelenlagen.  Geschichte  ist  die  Zeitwerdung  von  Seelen 
und  in  jeder  kosmischen  Seele  liegen  immer  die  ewigen  Kräfte  die 
einmal  Geschichte  gewesen  sind  —  das  macht  sie  ja  »kosmisch«.  Dem 
Dichter  ist  es  gegeben  Geschichte  zu  beseelen  die  er  in  sich  hat,  und 
Seele  zu  vergeschichtlichen  die  sich  wiedererkennt.  Georges  Hirten* 
weit  ist  ein  Zustand  seines  eigenen  Wesens,  wie  es  ein  Zustand  des 
Menschtums  ist,  war  und  immer  sein  kann.  Ein  Zustand,  kein 
Wunsch  .  .  eine  Darstellung,  keine  Vorstellung,  keine  Vorwegnahme. 
Mit  gutem  Grund  und  nicht  ohne  fast  ironischen  Bezug  nennt  George  i 
darum  den  zweiten  Teil  seines  arkadischen  Buches  »Preisgedichte  auf  i 
einige  junge  Männer  und  Frauen  dieser  Zeit«.  Dieser  Zeit  gehören 
die  Sinnbilder  der  Hirtengedichte  so  gut  an  wie  die  Bildnisse  der- 
Preisgedichte.  Aus  dem  Umgang  mit  diesen  Freunden  und  Freun*! 
dinnen,  aus  der  Möglichkeit  dieses  Umgangs,  aus  dem  Genuß  ihrer! 
Art  und  ihres  Gesprächs,  aus  dem  Anblick  ihrer  Gestalten  und  Ge« 
berden,  aus  den  Ansprüchen  dieser  gehobenen  Geselligkeit  adelig 
schlichter  Jugend  hat  er  erst  die  Hirtenschönheit  entnehmen  können, 
d.  h.  die  Zusammenschau  natürlichen  Wachstums  mit  reiner  Bildung. 
Die  Hirtengedichte  enthalten  ja  keine  UrstoflFe  des  Tiers  Mensch, 
sondern  Urformen  des  Gottes  Mensch:  beides  wird  leicht  verwechselt. 
Das  »goldene  Zeitalter«  ist  nicht  das  Gleichnis  der  zeitlichen  Anfänge, 
sondern  die  Sage  (Mythos  1)  der  seelischen  Ursprünge  höherer  Men* 
schenreife,  wobei  Reife  zugleich  das  Wachsen  (natura)  und  das  Bil* 
den  (cultura)  bedeutet. 

DiePreisgedichte  leiten  die  langeReihejenerHymnen,  Oden  und 
Freundschaftsgesänge  ein  worin  George  den  Gehalt  seiner  Gemein* 
Schäften,  das  Vereinende,  Trennende,  Erhöhende  oder  Bindende  der 
Gefährten*jahre  oder  »stunden ,  die  Landschafts*  oder  Schicksalfeste 
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seiner  seelischen  Geselligkeit  zugleich  überblickt,  darstellt,  feiert  und 
richtet.  Auch  sie  setzen  wie  die  Hirtengedichte  einen  gesicherten  Kreis 
voraus  .  .  die  Algabal*einsamkeit  und  «abwehr  muß  überwunden  sein. 
Wir  sehen  hier  gleichsam  den  Menschenkreis  am  Werk  der  dem 
Dichter  sein  Arkadien  ermöglichte  .  .  das  »Schönsein«  nicht  als  my* 
thischer  Raum,  sondern  als  täglicher  Verkehr.  Hier  herrscht  wie  in 
den  Hirtengedichten  die  Schönheit,  das  Maß  als  selbstverständliches 
Gesetz,  doch  es  bekundet  sich  weniger  im  geschlossenen  Sein  als  im 
offenen  Wandel,  im  Zueinander  der  Menschen,  im  Tun  und  Lassen, 
in  ihrem  gegenseitigen  Geben  und  Nehmen,  im  Wechselspiel  von 
Ich  und  Ihr.  Den  Raum  seiner  Seele,  die  Schau  der  Schönheit  und 
die  Formen  der  höheren  Gemeinschaft,  der  übergesellschaftlichen  Ge« 
selligkeit  hat  George  gleichzeitig  errungen  und  gleichzeitig  die  dich* 
terische  Luft  dafür  gefunden  in  einem  überhistorischen  Griechentum. 
So  widersinnig  es  zuerst  scheinen  mag:  die  Bukolik  der  Hirtenge* 
dichte  und  die  Urbanität  der  Preisgedichte,  die  Wiedergeburt  der 
menschlichen  Natur  und  der  geselligen  Kultur,  ist  im  tiefsten  Grunde 
dasselbe,  nämlich  die  Erneuung  des  antiken  Lebenssinnes,  abermals: 
die  Vergottung  des  Leibes,  die  Verleihung  des  Gottes.  Sie  ist  nur 
denkbar  wo  die  Einsamkeit  überwunden,  Raum,  Maß,  Gesetz  der 
regen  Kräfte  gefunden  ist  und  der  Seher  nicht  nur  sein  Wunschbild 
sucht,  sondern  seine  Urbilder  erblickt. 

Um  der  Urbildlichkeit  willen  zeigt  George  die  Bukolik  wie  die 
Urbanität  in  griechischer  Fassung  und  Ferne :  nur  dort  hatte  die  Natur 
eine  völlig  gebildete  Körper»  und  Geberdensprache,  ohne  Barbarei 
und  unbehaust  schweifende  Tierheit  .  .  und  nur  dort  hatte  die  Ge* 
selligkeit  noch  ganz  die  gelöste  blutvolle  Unschuld  und  beginnliche 
Würde,  den  freien  und  leichten  Stil  des  natürlichen  Wachstums,  ohne 
die  Verdüsterungen  der  Moral,  die  Verschnürungen  oder  Wülste  der 
Mode  und  die  Reize  und  Krämpfe,  den  »gequälten  Effort«  der  Spät* 
Zeiten.  Auch  Geselligkeit  ist  eine  menschliche,  eine  seelische  Ur* 
form,  ist  »Natur«,  und  am  Urdichter  ist  es  sie  zu  beschwören,  wenn 
er  nur  selbst  noch  genug  in  sich  hat,  um  in  der  Geschichte  sie  zu  er* 
kennen.  Ihre  Elemente  sind  sichere  Augen,  Hände  und  Füße,  Ge* 
fühl  der  Ränge,  Lust  und  Gewalt  des  beherrschten  Ausdrucks,  Tast* 
sinn  der  Seele  für  Atmosphären  und  Gewichte,  Würde  der  eigenen 
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Gegenwart  und  Ehrfurcht  vor  der  fremden:  all  diese  Elemente  der 
Geselligkeit  keimen  schon  im  wohlgeratenen  Tier  als  Trieb,  Stimme, 
Witterung,  Scheu  . .  sie  werden  im  wohlgeratenen  Menschen  zu  Sitte, 
Sprache  und  Bildung,  im  Dichter  zu  Gestalt,  Wort  und  Schau.  Die 
Hirten*  und  Preisgedichte  genügen  vielleicht  am  reinsten  dem  VeT* 
langen  Nietzsches  nach  dem  neuen  Dichter  »des  schönen  Menschen* 
bildes«.  Jene  Stelle  aus  »Menschliches  Allzumenschliches«  (I,  99) 
liest  sich  heute  wie  eine  Weissagung  wenn  nicht  des  gesamten  George, 
so  doch  dieser  Stufe  seines  Lebens. 

In  der  deutschen  Geschichte  des  griechischen  Gedankens  bedeuten 
sie  die  Entromantisierung  von  Hellas.  Von  Winckelmann  bis  Nietz* 
sehe  waren  die  Griechenbilder  wesentlich  Gesichte  deutscher  Sehn* 
sucht  nach  einem  überdeutschen  Ideal,  nach  einer  unerreichbar  ge* 
glaubten,  ja  gewollten  Höhe  und  Ferne:  Winckelmanns  und  Goethes 
klassisches  Hellas  war  so  gut  wie  des  späten  Hölderlin  orphisches 
und  des  frühen  Nietzsche  dionysisches,  wenn  auch  gespeist  aus  deut* 
sehen  Stoffen  und  hervorgedrängt  aus  deutschen  Nöten,  zunächst 
gefaßt  und  schließlich  formuliert  als  das  Noch^nicht^deutsche.  Dem 
bürgerlich  beengten  Märker  war  das  Griechische  die  freie  Anmut  und 
hohe  Einfalt,  dem  Bildner*ungestüm  Goethes  die  reine  Stille  und  das 
klare  Maß,  dem  überschwänglichen  Beter  Hölderlin  die  Versöhnung 
zwischen  Natur,  Volk  und  Genius,  dem  Werte»rufer  des  Untergangs 
das  schöpferisch  hohe  und  starke  Leben  .  .  aber  immer  das  Andere. 
Erst  indem  sie  ihr  Verlangen  oder  ihre  Fülle  dem  Fernsten  eingössen, 
entstanden  die  fruchtbaren  Gedanken  der  höheren  deutschen  Men* 
schenbildung.  Die  Gelehrten,  die  dann  die  Ferne  von  den  Trübungen 
(nämlich  den  Scheinen,  Farben  und  Verklärungen)  der  hohen  deut* 
sehen  Träume  reinigten,  hatten  doch  nie  die  Kraft  ein  eigenes  Hellas 
herzustellen,  sondern  sie  ergänzten  und  mehrten  entweder  die  antiken 
Trümmer,  oder  sie  gaben  ein  historisch  »richtiges«,  d.  h.  ein  ihrem 
dürftig  platten  Heute  entsprechendes  und  verständliches  Bild,  das 
freilich  kein  Traum  mehr  ist,  aber  auch  keine  Wirklichkeit.  Denn 
Vergangenes  begreift  man  nicht,  weder  durch  Analogie  noch  durch 
Einfühlung  —  nur  was  man  selbst  ist  sieht  man  und  nur  den  Geist 
dem  man  gleicht  beschwört  man. 

George  ist  der  erste  Deutsche  der  zu  griechischen  Formen  gedrängt 
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war  aus  seinem  Gleichen,  nicht  aus  seinem  Andren.  Ich  habe  im 
zweiten  Abschnitt  sein  eigentümlich  antikes  Bluterbe  bezeichnet  und 
erinnere  hier  nur  nochmals  daß  ihm  die  Natur  der  Hirtengedichte, 
die  Kultur  der  Preisgedichte  nicht  Bildungsideale  einer  schöneren 
Vorwelt  waren,  sondern  Schichten  seines  eigenen  Charakters  und 
Urformen  des  ihm  notwendigen  Menschentums.  Allem  früheren 
»Hellas«  vor  Nietzsche  liegt  »das  Allgemein*Menschliche«  zu  Grunde, 
d.h.  die  Abstraktion  eines  immer  gesollten,  nie  ganz  verwirklichten, 
zeitlosen  Ideals  von  Schönheit,  Wahrheit,  Gutheit,  dem  die  Grie# 
chen  am  nächsten  kamen.  Nietzsche  hat  an  Stelle  dieser  zeitlosen 
Forderung  die  mythisch«geschichtliche  Lebensspannung  Apollo*Dio* 
nysos  als  Wert  gesetzt.  George  hat  es  weder  mit  einem  Ideal  noch 
mit  einer  Geschichte  zu  tun,  sondern  mit  seinen  ihm  ganz  eignen  und 
doch  überpersönlichen  Kräften:  bei  ihm  ist  Hellas  nicht  mehr  allge* 
mein  menschlicher  Himmel,  nicht  mehr  mythisches  Leben,  sondern 
kosmisches  Menschentum,  vor  Zeiten  verwirklicht  als  Geschichte  und 
heute  als  Person.  Dabei  nährt  sich  Georges  Schau  freilich  von  einer 
ergiebigeren  Griechenkunde  als  die  seiner  Ahnen.  Das  ästhetisch« 
moralische  Bildungsgriechentum  des  Klassizismus,  des  Laokoon,  des 
Zeus  von  Otrikoli  und  der  Juno  Ludovisi,  ist  überwunden,  die  orgia* 
stische  Kluft  Apollo#Dionysos  ist  geschlossen  durch  den  Bildner 
Eros  und  den  Zauberer  Kairos.  Zum  erstenmal  wird  das  frühe  plas* 
tische  Hellas  des  delphischen  Wagenlenkers  und  des  Venus*throns  in 
deutscher  Sprache  fruchtbar  .  .  und  ihre  Wiederkunft  kündigen  an, 
nach  den  Kunst*  und  Geistgöttern  Goethes,  nach  den  Bluts«  und 
Naturgöttern  Nietzsches,  die  griechischen  Schicksals*  und  Seelengötter. 

V.  SAGEN  UND  SÄNGE 

VVTlE  das  Hellas  der  Hirten*  und  Preisgedichte,  so  ist  auch  das 
^^  ritterliche  Mittelalter  in  den  Sagen  und  Sängen  gegenwärtiges 
Leben  Georges,  etwa  gleichzeitig  und  aus  denselben  Gründen  damals 
sichtbar  und  bildsam,  geschichtlicher  Sinnbilder  fähig  geworden. 
Es  ist  keine  Bildungswählerei ,  wenn  Griechentum  und  Mittelalter, 
wenn  überhaupt  verschiedene  Zeiten  zusammen  in  einem  Menschen 
leben  —  freilich  leben  und  in  ihm,  nicht  bloß  geistern  und  um  ihn 
. .  eben  das  wäre  abermals  Romantik,  die  sich  in  jede  Vergängnis  be* 
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liebig  einfühlen  und  aus  jeder  herausschlupfen  kann.  Der  Roman* 
tiker  ist  nicht  geschichtshaltig,  sondern  geschichtssüchtig,  wie  er  natur=» 
süchtig  ist,  und  so  verschieden  von  dem  schöpferischen  Besitzer  und 
Besessenen  wie  ein  Schauspieler  von  dem  Wesen  dessen  Rolle  er 
spielt.  Es  ist  auch  nicht  Zwiespalt  oder  Vielfalt,  wenn  ein  Dichter 
gleichzeitig  das  hellenische  Leibtum  und  das  katholische  Seelentu 
hegt  .  .  es  ist  nicht  einmal  Vielgötterei,  sondern  Mehrschichtigkeit»; 
die  jedem  lebendigen  Geschöpf,  jedem  geschichtlichen  Charakter, 
erst  recht  dem  kosmischen  Gestalter  eignet.  Wir  alle  sind  komplexe 
Wesen  . .  Heidentum  oder  Christentum,  Mittelalter,  Renaissance  oder 
Barock  kann  unser  Leben  ineinander,  unser  Denken,  Nennen  un 
Blicken  nur  nacheinander  oder  nebeneinander  fassen.  Der  Begreife 
muß  sie  sondern  und  ordnen,  der  Bildner  muß  sie  läutern  und  run*' 
den,  wenn  er  sie  beherrschen  will  —  und  wer  auswählt,  benennt,  be* 
leuchtet  und  formt  wird  eben  dadurch  das  Ganze  als  ein  Sonderes 
zeigen: . .  er  muß  »ins  Licht  setzen«  »hervortreten«  »zu  Wort  kommen 
lassen«  »heraustreiben«  »zur  Geltung  bringen«.  Nicht  alles  was  in 
uns  wirkt  kann  auf  einmal  reden  und  gelten,  und  wenn  das  Sein  räum» 
und  zeitlos  ist:  seine  Erscheinung  ist  nur  in  Raum*  und  Zeitformen, 
d.  h.  Sonderungen,  möglich. 

So  scheinen  die  Sagen  und  Sänge  ein  den  Hirtengedichten  fremder 
Bereich  nur  wenn  man  sie  auf  Begriffe  oder  StoflFe  abzieht.  Sie  ent# 
halten  dieselbe  Seele,  ja  dieselbe  Sinnesart,  wirksam  in  anderer  Lage, 
in  anderer  Richtung  und  an  anderen  Massen.  Sie  haben  denselben 
Grundwillen,  aber  in  neuer  Stimmung  und  Farbe,  durch  ein  bisher 
verborgenes  Seelenfluidum,  das  zugleich  ein  Geschichtsfluidum  ist! 
Als  Seelenfluidum  benennen  wir  es  am  besten  mit  Georges  eigenemWort 
»Ferndunkel  und  Fahrfreude«  .  .  als  Geschichtsfluidum:  Rittertum 
in  seinen  menschlichen  Urformen  Andacht,  Minne,  Fehde,  Treue. 
Gemeinsam  ist  beiden  Büchern,  wie  beiden  Zeitaltern  denen  sie  ihre 
Sinnbilder  entnehmen  und  ihrem  Dichter,  im  Gegensatz  zumal  gegen 
unsere  Zeit,  das  Maß  und  die  Weihe:  in  den  Hirtengedichten  ein 
Maß  des  schönen  Leibes  und  die  Weihe  der  sinnlich  selbstgenug* 
samen  Gegenwart,  des  gefüllten  Ich . .  in  den  Sagen  und  Sängen  das 
Maß  »der  Höhen  und  der  Tiefen«  und  die  Weihe  des  erstrebten 
Ziels,  der  wunderhaften  Ferne,  des  ersehnten  Du,  sei  es  Gott,  Ge* 
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liebte  oder  Freund.  George  müßte  kein  Deutscher  sein,  wenn  ihm 
nicht  auch  dieser  Drang  nach  dem  Andren  neben  dem  Halt  im  ge# 
gebenen  Raum  und  AugenbUck  eingeboren  wäre,  das  gotische  Wan* 
dern,  Wundern  und  Wölben  neben  dem  griechischen  Haften,  Hegen 
und  Stellen,  und  nur  dadurch  daß  er  beide  Triebe  vereint  war  er 
fähig  auch  seinen  gotischen  Drang  so  unromantisch  darzustellen 
wie  es  in  den  Sagen  und  Sängen  geschehen  ist. 

Der  bloße  Romantiker  kann  das  romantische  Schweifen  zwar  aus* 
drücken,  aber  nicht  formen  —  man  lese  Tieck  oder  Novalis ..  ein 
bloßer  Plastiker  könnte  es  zwar  schildern,  aber  nicht  füllen  und  durch* 
Seelen  —  wie  etwa  der  geruhsame  Walter  Scott  oder  seine  bürgerlich» 
deutschen  Nachahmer,  bis  zu  Gustav  Freitag  herab.  Ebenso  konnte 
kein  nur*faustischer  Mensch,  kein  Suchender  und  Strebender  den 
Faust  vollenden,  sondern  nur  ein  überfaustischer  Bildnerwille.  Alle 
wirklichen  Gefäße  des  Mittelalters,  alle  Denkmale  denen  unsere  ro* 
mantischen  Schulen  ihre  romantischen  Zeichen  entnahmen,  stammen 
von  Menschen  in  denen  außer  dem  »Mittelalter«,  wie  die  Roman* 
tiker  es  einseitig  verstanden  und  entdeckten,  noch  der  antike  Raum* 
und  Leibsinn  gewaltig  war:  vor  allem  Dante,  Shakespeare,  Cervantes. 
Ja  die  katholische  Kirche  mit  ihren  Ordnungen  und  Bauten,  das 
Rittertum  mit  seinen  Burgen,  Fehden  und  Sängen  waren  selbst  weit 
entfernt  von  der  dämmrigen  Dumpfheit,  dem  verblasenen  Geträume, 
der  schwelgerischen  Sehnsucht  und  minnigen  Verschwärmung  die 
seit  dem  Ofterdingen  und  dem  Sternbald  selbst  bei  genauerer  ge* 
schichtlicher  Kenntnis  die  populäre  Vorstellung  vom  Mittelalter  be* 
herrschten.  Zwar  weiß  das  der  Gelehrte  und  der  Gebildete,  ja  der 
Halb*  und  Drittelsgebildete,  und  dennoch  hat  erst  George  wie  für 
das  Griechentum  so  auch  für  das  Rittertum  die  dichterische  Entro* 
mantisierung  vollbracht,  aus  den  in  ihm  noch  bild*  und  wort*wachen 
überzeitlichen  Kräften  jener  Zeitalter.  Die  Sagen  und  Sänge  sind 
keine  lyrischen  Minne*,  Andachts*  und  Fahrt*Stimmungen  eines  emp* 
findsamen  Geschichtsbetrachters,  oder  eines  Schauspielers  in  Ritter* 
rüstung,  sondern  die  persönliche  Herauf  kunft  der  überpersönlichen 
Kräfte  die  im  Rittertum  Geschichte  sind.  Es  ist  die  Er*innerung 
(anamnesis)  eines  neuen  Menschen  —  die  Er*neuung  (nicht  Wieder* 
holung)  einer  alten  Zeit,  die  Außer*ung  einer  ewigen  Lage. 
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Was  ist  das  Neue  an  Georges  Mittelalter?  Was  trennt  es  eben* 
so  von  dem  Walters  und  Wolframs  wie  von  Novalis  und  Tieck  seine 
Echtheit  es  trennt?  Zunächst  schon  der  Ausgangspunkt:  Georges 
Dichtungistder  persönliche  Durchbruch  übergesellschaftlicher 
Geschichtskräfte.  Rittertümliche  Sinnbilder  sind  ihm  gekommen,  weil 
sie  die  ausdrucksvollsten  Formen  für  bestimmte  einmalige  Spannungei 
und  Schichten  seines  Wesens  waren,  die  faßlichsten  Geschichts*zeichei 
für  kosmisches  Geschehen  in  seiner  menschlichen  Seele :  hier  wie  über! 
all  sucht  er  die  Urbilder,  und  hier  wie  überall  erfindet  er  sie  nicht| 
sondern  findet  sie  in  der  Geschichte,  die  in  jedem  ihrer  Augenblicke 
ein  neues  Urgeheimnis  offenbart  und  ihre  unerschöpf bare  Ewigkeit 
in  menschlichen  Zeitaltern  nach  und  nach  auswirkt.  Die  schweifende 
Gottsuche,  die  sinnlich*übersinnliche  Minne,  die  Mannentreue,  die 
Fahrfreude  und  der  Fernenzauber  haben  im  Rittertum  ihre  muster* 
hafte  Gesellschaftsform  gefunden.  Die  deutschen  Dichter  des 
Mittelalters  haben  das  Urbildliche  dieser  Kräfte  weder  gewollt 
noch  gesehen,  nur  das  Gesellschaftliche  davon:  Walter,  Wolfram 
und  Gottfried  sind  Gesellschaftssänger  hohen  Ranges,  aber  auch  ihre 
persönlichsten  Verse  durchbricht  nirgends  ein  Urton,  ein  übergesell* 
schaftlicher  Schauer,  höchstens  außergesellschaftliche  Probleme  und 
Gedanken.  Sie  sind  die  Dichter  der  ritterlichen  Sitte,  Gesellschaft 
und  Gesinnung:  einen  Dichter  der  ritterlichen  Seele,  der  ritterlichen 
Lebenskräfte,  die  in  den  Staufenkaisern,  in  den  Kreuzzügen,  Fehden 
und  Turnieren  und  in  manchen  Bildwerken  alter  Dome  glühen,  gab 
es  nicht.  Diese  Kräfte  sind  wohl  in  den  Minnesängern  Fleisch  und 
Blut  gewesen,  aber  nicht  Sprache  geworden,  nicht  dichterisches  Wort. 
Was  sie  sagen  und  singen  sind  nicht  die  ritterlichen  Lebenskräfte 
selbst  sondern  derengesellschaftliche  Niederschläge  und  Spiegelungen. 
Der  einzige  Dichter  in  dem  die  Seele  und  das  Leben  des  Gesamt* 
mittelalters  selbst  Sprache,  Urton,  kosmisches  Wort  gefunden  hat 
ist  Dante.  Schon  seine  Vita  nuova  wiegt  als  dichterische  Oflfen«« 
barung  mittelalterlichen  Wesens  (nicht  mittelalterlicher  Dinge,  Ver* 
hältnisse,  Sitten  —  das  verwechselt  man  immer!)  die  gesamte  höfische 
Epik  und  Lyrik  auf . .  doch  gerade  das  Rittertum  ist  bei  ihm  nur  bei* 
läufig  zu  Wort  gekommen. 

Damit  der  Geist  eines  Zeitalters,  einer  Gesellschaft  kosmische 
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Sprache  (nicht  nur  gesellschaftliche  Rede,  gleichviel  ob  gebun« 
dene  oder  ungebundene)  werde,  muß  er  übergesellschaftliche  Person 
werden,  und  das  geschieht  nur  in  Durchbruchs*  und  Wende*zeiten. 
Nur  diese  bringen  Menschen  hervor  denen  die  bisher  sprachlosen 
Lebenszustände  fragbar  und  sagbar,  persönliche  Leidenschaft,  ein* 
maliges  Schicksal  werden,  in  ihnen  zum  »Brenn*punkt«  verdichtet  — 
vollendet,  erfüllt  und  damit  überwunden.  Sind  solche  Erben  sterben- 
der Zeit  Dichter,  so  geben  erst  sie  ihr,  aus  ihr  heraus  und  jenseits 
von  ihr,  die^ überzeitliche  Sprache,  das  ewige  Leben:  so  Dante  dem 
Mittelalter,  Shakespeare  der  Renaissance,  Goethe  dem  Rokoko.  Das 
deutsche  Rittertum  hat  einen  solchen  Dichter  bei  seinem  Untergang 
nicht  gefunden.  Jedoch  wie  bei  uns  nie  ein  Zeitalter  als  Gesellschaft 
sich  rein  ausgelebt  hat,  sondern  unausgelebt  durch  unsere  ganze  Ge* 
schichte  als  unerlöstes  Element  unterirdisch  mitgeführt  wird  (und 
nicht  nur  unsere  deutschen  Kräfte,  sondern  fast  alle  europäischen, 
die  anderswo  längst  zu  einem  geschichtlichen  Sein  kristallisiert  sind, 
geistern  oder  gähren  bei  uns  immer  noch  als  kosmisches  Werden)  so 
hat  bei  uns  auch  noch  spät  die  Seele  des  Rittertums  eine  persönliche, 
übergesellschaftliche  Dichtersprache  finden  können :  das  ist  geschehen 
in  Georges  Sagen  und  Sängen  —  eine  Wiedergeburt  also  der  ritter* 
liehen  Seele,  nicht  eine  Wiederholung  der  ritterlichen  Sitte, 

George  hat  aus  den  dinglichen  Niederschlägen  der  Ritter*Kultur, 
Geräten,  Bauten,  den  überlieferten  Gesellschaftsgeberden  (dazu  ge* 
hört  auch  das  Empfindungszeremoniell  des  Minnesangs  und  der 
Epik)  all  das  herausgesogen  was  seine  persönlichen  Spannungen  f  är* 
ben  und  fassen  konnten.  All  diese  Dinge  —  in  der  Ritterpoesie  selbst 
entweder  kindliche  Sachenfreude,  behagliche  Schilderung,  selbstge* 
nugsame  Augenweide  oder  Konventionen,  Gemeinplätze,  mehr  Chif* 
fern  als  Ausdruck  gewohnheitlichen  Denkens,  Fühlens  und  Begehrens 
-•  hat  George  aus  ihrem  Konventionsbereich  gelöst  und  mit  seinem 
Willen  durchglüht,  mit  seinem  Schicksal  gefüllt.  Jetzt  erst  sind  die 
Sachen  der  Feudalzeit,  welche  die  Romantik  zu  Stimmungsrequi* 
siten  benutzte,  zu  wirklichen  Sinnenbildern  seelischer  Zustände  ge* 
worden,  zu  geistigem  Raum.  Erst  bei  George  atmet  die  alte  Kapelle 
die  mystische  Inbrunst  eines  jungen  Minners  und  Gottesstreiters  — 
die  ritterliche  Form  der  Georgischen  Spannung  zwischen  Weihe  und 
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Liebe.  Erst  hier  ist  »die  Stadt  mit  alten  Firsten  und  Giebelbildern« 
die  bis  zum  letzten  Schnörkel  durchseelte  Schicksalsstätte  für  ein  wirk* 
Hch  gelebtes  »Leben  dunklen  Duldertums«.  Erst  hier  ist  jedes  Kleid, 
jedes  Gemach,  jedes  Gerät  getränkt  bis  in  die  kleinste  Faser  mit  dem 
Sinn  der  jeweiligen  Beter*,  Minner*,  Kämpfer*,  Suchermotive  die  nur 
George  so  herzlich  ergriff. 

Wie  mit  den  Dingen  so  auch  mit  den  Gebärden  und  GefühlerJI 
Erst  bei  George,  nirgends  bei  den  deutschen  Minnesängern  sind  die 
Bewegungen  wirklicher  Ausdruck  des  seelischen  Geschehens,  die  Ge^ 
fühle  wirklich  verkörpert:  nichts  wird  bei  ihm  bloß  berichtet  odeij 
ausgesagt.   Mit  der  gewaltigen  Verdichtung  ganzer  Atmosphären  ii 
einen  einzigen  Wink,  ganzer  Schicksale  in  ein  vor*  und  rückdeutenJ 
des  Wort,  mit  der  seit  den  Hymnen  erreichten  beseelenden  und  ball 
lenden  Bildkraft  und  durch  Wegfall  jeder  bloßen  Beziehungsrede 
hat  George  hier  Stoff,  Kraft,  Geschehen  des  Rittertums,  die  bei  der 
höfischen  Poesie  nebeneinander  lagen  und  redselig  sich  sonderten  zu 
Schilderei,  Bericht  oder  Erguß,  in  eins  geschaffen  und  so  erst  der 
Seele  den  Leib,  dem  Leib  die  Sprache  und  der  Sprache  den  Ton  ge* 
geben.   Man  wird  im  ganzen  deutschen  Mittelalter  kein  Gedicht  fin* 
den  das  die  ritterlich  keusche  zwischen  Minneglut  und  Gottesfurcht 
ringende  Jünglingsseele  knapper  zugleich  geberdete,  austönte  und 
enthüllte  wie  die  wenigen  Verse  der  »Sporenwache«: 
Der  Jüngling  bittet  brünstig  den  da  droben 
Und  bricht  gelernten  Spruches  enge  schranken 
Die  bände  fromm  vors  angesicht  geschoben, 
Da  wurde  unvermerkt  in  die  gedanken 
Ihm  eine  irdische  gestalt  verwoben. 

Ja,  das  Parsival*tum  selbst  wird  in  dem  umfassenden  Epos  des 
Wolfram  mit  all  seinen  Abenteuern,  Taten  und  Kämpfen  nirgends  so 
äugen*  und  seelenhaft  gegenwärtig,  dringt  so  unausweichlich  uns 
nirgends  als  Art  und  Gestalt  mit  seiner  Luft  entgegen  wie  in  solchen 
Versen : 

Der  bodenblumen  stilles  und  bescheidnes  beer 

Der  Knappe  ging  darüber  hin  gedankenleer  .... 
oder: 

Die  schönen  blicke  still  und  grad  zum  himmelrand  .... 
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Nirgends  ist  der  Geist  des  Abenteuers,  die  trutzig  glühende  Ge* 
fahrgier  eindrucksvoller  gebannt  als  in  den  kargen  Worten: 

Am  abend  nach  den  wäldern  die  vor  Schrecknis  pochen 
Ist  er  nach  tod  und  wunden  gierig  aufgebrochen. 
Alle  Lichtensteiner  und  Wolkensteiner  verblassen  zu  farblosem  Ge* 
rede  gegen  die  bebende  Selbstvernichtung  des  verschmähten  Minners 
»Im  unglücklichen  Tone  dessen  von  .  .  .«  Wo  hat  der  unverlierbare 
Adel  und  der  martervolle  Überschwang  bewußt  hoffnungsloser  Hin* 
gäbe  aus  Stolz  und  Demut  solche  Töne  gefunden?  Nur  Dantes  Vita 
Nuova  hat  diesen  Gehalt  lyrisch  bewältigt:  bei  den  eigentlichen 
Minnesängern  bleibt  er  Konvention  oder  Fratze. 

Und  so  jedes  der  typisch  mittelalterlichen  Motive:  die  Essenz  der 
Gralssage,  das  Wesen  des  frommen  Geheim*bundes,  der  zu  Gottes 
Ehre  und  der  Menschen  Heil  jede  Gefahr  und  Not  auf  sich  nimmt, 
ohne  irdischen  Lohn  nur  in  der  göttlichen  Weihe  sich  verherrlichend, 
es  ist  inniger  duftiger  kerniger  in  der  »Irrenden  Schar«  enthalten  als 
in  allen  Lohengrin*  und  Titurel^legenden  zusammen.  Die  Mannen* 
treue  —  dies  mittelalterliche  Aufglühen  des  dorischen  Eros,  der  blut* 
geschweißte  Bund  aus  Liebe  und  Tat,  aus  »Wachs  und  Eisen«,  aus 
Zärtlichkeit  und  Härte  —  hat  in  George  spät  ihren  Seelengesang  er* 
hoben :  »Der  Waffengefährte«.  Das  Verliegen  des  Rittertums  ist  ein 
vielgenanntes  und  beredetes  Motiv  der  ritterlichen  Gesellschaft:  seinen 
Schicksals*gehalt  hat  erst  George  herausgeholt  mit  wenigen  pochen* 
den  und  horchenden  Tönen,  deren  jeder  lebt,  nicht  nur  sagt.  Die 
holde  Stille  und  Wehmut  gottseliger  Beschaulichkeit,  die  zärtliche 
Reife  des  Frommen  der  für  sich  entsagt  hat  und  doch  die  schweifende, 
weltolfene  Jugend  fühlt  und  hegt,  die  firne  Weisheit  des  alternden 
Herzens  im  Einklang  mit  dem  ungeduldigen  Drang  des  Jünglings,  die 
vita  activa  und  die  vita  contemplativa,  Gurnemanz  und  Parsifal,  Lo* 
renzo  und  Romeo  —  dies  ewige  Paar  hat  George  in  zwölf  Versen 
mittelalterlich,  gegenwärtig,  ewig  beschworen  —  mit  einer  sinnlichen 
Fülle,  seelischen  Tiefe,  Rundung  und  Ferne  die  kein  feudaler  Poet 
auch  nur  ahnte:  »Der  Einsiedel«  ist  ein  reines  Beispiel  für  Georges 
Kraft  der  Raum*,  Zeit*  und  Lebensballung. 

Ins  oJBfne  fenster  nickten  die  hollunder 
Die  ersten  reben  standen  in  der  blüht, 

8  Gundolf,  George 
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Da  kam  mein  söhn  zurück  vom  land  der  wunder, 
Da  hat  mein  söhn  an  meiner  brüst  geruht. 

Ich  Heß  mir  allen  seinen  kummer  beichten, 
Gekränkten  stolz  auf  seinem  erdenziehn  — 
Ich  hätte  ihm  so  gerne  meinen  leichten 
Und  sichern  frieden  hier  bei  mir  verliehn. 

Doch  anders  fügten  es  der  himmel  sorgen  — 

Sie  nahmen  nicht  mein  reiches  lösegeld  .  . 

Er  ging  an  einem  jungen  ruhmes* morgen, 

Ich  sah  nur  fern  noch  seinen  schild  im  feld. 

Niemals  ist  der  Wunderglaube  des  frommen  Herzens,  der  Mariei 

kult,  die  Gebetsglut  unsrer  alten  Dome  und  Kapellen  in  ihrer  eigent 

liehen  Geschichtszeit  so  zu  innerstem   und  äußerstem  »Wort«  ge* 

kommen  wie  in  »Das  Bild«,  niemals  die  ekstatische,  opfersüchtige, 

entsagungstrunkene  Spannung  der  Minne,  die  tiefblaue  und  rosen* 

rote  Innigkeit  der  Marienliebe,  das  jungfräulich  flaumige  Zittern  und 

Brennen  und  das  Staunen  und  Raunen  des  Märchens  wie  in  den 

»Liedern  des  fahrenden  Spielmanns«. 

Genug,  alle  mittelalterlichen  Motive  sind  hier  wirklich  erst  »Mo* 
tive«  d.  h.  Beweg*  Gründe,  oder  tiefer  verdeutscht  »Wirksamkeiten« 
geworden  —  weil  sie  hier  erst  ganz  Mensch  geworden  sind  .  .  sie 
waren  vorher  Dinge,  Begebenheiten,  Verhältnisse.  Der  welthaltige, 
geschichtshaltige  deutsche  Dichter  hat  sie  aus  ihrer  dinglichen  Starre 
gelöst,  als  sein  Schicksal  an  diese  Lage  seines  Lebens  rührte.  Denn 
das  Mittelalter  hat  nicht  ihn  geweckt,  sondern  in  ihm  wachten  Be* 
gierden,  Gebete  und  Gewalten  auf  die  im  Mittelalter  ihre  Zeichen 
fanden.  Sie  wählten  sich  jene  Motive,  wie  wir  uns  Worte  wählen  die 
in  der  Sprache  schon  immer  waren,  um  das  auszudrücken  was  uns 
grade  eben  und  grade  uns  bewegt:  es  muß  aus  uns  kommen  und  vor 
uns  da  gewesen  sein. 

Genau  so  wie  das  Verhältnis  jedes  Redenden  zum  Wortschatz 
seiner  Sprache  ist  das  Verhältnis  des  Dichters  zum  Zeichenschatz  der 
Geschichte.  Die  Geschichte  selbst  kennt  noch  nicht  ihren  Bedeutungs-» 
gehalt,  sie  west,  aber  sie  wählt  nicht  —  der  Grieche  weiß  nicht  was 
»griechisch«,  der  Ritter  nicht  was  »ritterlich«  ist:  er  tut  es,  aber  er 
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sagt  es  nicht.  Die  Geschichte  ist  die  Sprache,  aber  nicht  der  Sprecher. 
Dem  geschichtshaltigen  Dichter  allein  fallen  die  nötigen  Zeichen 
ein,  weil  er  das  in  sich  hat  was  durch  sie  ausgedrückt  werden  will. 
So  ist  George  der  Singer  und  Sager  der  deutschen  Vor* weit  (Vor* 
weit  wie  man  von  Vor*bild  spricht)  wie  der  Seher  und  Sager  der 
griechischen.  Auch  in  diesem  Bezirk  menschlicher  Urbilder  hatte  er 
die  Schatten  beschworen  und  mit  Blut  getränkt,  bis  sie  ihm  Rede 
-  standen:  keine  edle  Form  des  Menschentums,  kein  wahres  Bild  darf 
verloren  gehen ,  wenn  nicht  der  Mensch  selbst  verarmen  soll.  Be* 
wahren,  d.  h.  bald  wecken  und  rufen,  bald  zeigen  und  zaubern,  kann 
die  wahren  Bilder  menschlicher  Haltung  nicht  der  bloße  Kenner,  d.  h. 
der  gelehrte  Historiker,  und  nicht  der  bloße  Genießer  oder  Sucher, 
d.  h.  der  Romantiker,  sondern  nur  der  in  jedem  Sinn  echte  Dichter, 
der  Seher  der  sie  als  Blutserbe,  als  Verhängnis,  als  Anamnese  (oder 
wie  man  es  auslegen  mag,  vom  Leib,  vom  Schicksal,  von  der  Seele 
her  —  physiologisch,  historisch,  metaphysisch)  in  sich  hat,  ja  der 
sie  west. 

<  VI.  DIE  HÄNGENDEN  GÄRTEN 

üRBLICKEN  wir  in  den  verschiedenen  Bildungswelten  der  Ge* 
schichte  die  Zeit*  und  Raumwerdung  ewiger  Kräfte,  die  in  jedem 
echten  Menschen  schlummern  und  im  Dichter  manchmal  aufwachen, 
wie  die  griechische  Leibgegenwart  in  den  Hirtengedichten,  das  ger* 
manisch*ritterliche  Seelenschweifen  in  den  Sagen  und  Sängen,  so  hat 
sich  mit  Georges  Buch  der  Hängenden  Gärten  die  Phantasie*ferne 
des  Ostens,  der  Fremdzauber  aus  Tausendundeinernacht,  die  üppige 
Gartenpracht,  die  Wüstenglut  und  der  heiße  Märchenzauber  wieder 
wachgesungen:  die  dritte  der  drei  Bildungs weiten  die  dem  Europäer 
in  Fleisch  und  Blut  eingedrungen.  Vieldeutig  wie  alle  Geschichte, 
ist  auch  der  Orient  in  mannigfachen  Brechungen  und  Lagen  gesehen 
und  erneuert  worden:  auch  er  hat  seine  deutsche  Mythik,  seine  Ro* 
mantik  und  seine  Historik  gefunden,  von  Luthers  Bibel  bis  zu  Nietzsches 
Zarathustra.  Sehen  wir  ab  von  den  Kreuzzugs*fluiden  und  von  der 
Bibelreligion,  so  beginnt  die  sinnliche  Gewalt  des  Ostens  über 
deutsche  Seelen  mit  dem  Salomonischen  Hohen  Lied,  einem  Urklang 
von  Liebesfeuer  und  wollüstigem  Überschwang,  sie  wird  genüßliche 
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Schnörkel*  und  Farbenfreude  bei  Wieland,  Patriarchenluft,  satter 
Erdenglanz  und  morgenländische  Reife  in  Goethes  Divan,  der  dann 
bis  auf  unsere  Tage  die  Vorstellung  beherrscht  hat,  unter  manchen 
Erweiterungen  durch  Romantik  und  Epigonen.  Mehr  als  sonst  ein 
Kulturbezirk  ist  uns  Morgenland  das  Andere,  das  Fremde  und  Ferne, 
die  Erholung  von  Gewohnheit,  Gesetz,  Pflicht,  die  Durchbrechung 
des  Alltags,  Wunder  und  Märchen,  Buntheit  und  Prunk  gewesei 
und  deshalb  vorzugsweise  »romantisches  Land«  auch  bei  den  Hüten 
der  Gegenwart  und  der  Heimat. 

Diese  Phantastik  ist  so  gut  ein  menschlicher  Urgehalt  wie  das  Mal 
des  Leibes  und  die  Sehnsucht  der  Seele,  und  schon  deshalb  mußte 
sie  in  dem  Rufer  der  menschlichen  Urformen  unwillkürlich  einmal 
als  Werk  erscheinen.  Sie  ist  eine  Gefahr  der  Zerlösung  wo  sie  allein 
herrscht,  wo  sie  von  keiner  Willensmitte  und  Gestaltkraft  mehr  ge* 
bunden  wird,  eine  Verflüchtigung  nach  außen,  wie  das  Gemüt  eine 
Verflüchtigung  nach  innen,  beides  »Romantik«.  Das  Schweifen  der 
Sinne  kennt  George  so  gut  wie  das  Schweifen  der  Seele,  und  beiden 
Gefahren  ist  er  nicht  ausgewichen:  er  hat  sie  gezwungen  unter  sein 
Gesetz,  sie  gebannt  in  die  schöne  Gestalt  und  in  den  schicksalhaften 
Kairos,  gehorsam  den  Göttern  seines  Raums  und  seiner  Zeit.  Dadurch 
hat  er  die  Romantik  der  Phantasie  überwunden  in  den  Hängenden 
Gärten  wie  die  Romantik  des  Gemüts  in  den  Sagen  und  Sängen.  Von 
den  Hirtengedichten  zu  den  Sagen  und  Sängen  und  zu  den  Hängen« 
den  Gärten  verbreitert  sich  der  Schauplatz,  die  sinnlichen  Beschreib 
bungen  nehmen  zu,  Farben  und  Klänge  häufen  sich  .  .  die  Einheit 
der  Bücher  ist  lockerer.  Was  in  den  Hirtengedichten  ganz  zu  Hai* 
tung  und  Geberde  verdichtet  war,  durchdringt  in  den  Sagen  und 
Sängen  einen  beseelten  Raum,  brennt  und  flimmert,  duftet  und  wallt 
in  den  Hängenden  Gärten  als  Farben*  und  Klangspiel:  es  ist  immer 
dasselbe  Wesen,  dasselbe  Blut  und  Schicksal,  derselbe  Mensch,  aber 
gleichsam  in  immer  loserem  Aggregatszustand,  in  immer  flüchtigeren 
Geschichtsstoffen  inkarniert. 

Denn  immer  müssen  wir  von  beiden  Seiten  her  diese  drei  Bücher 
begreifen:  von  dem  Innern  des  Dichters  her  und  von  dem  Außen  der 
Bildungswelten.  Jenes  will  Aus*druck  in  geschichtlichem  Sinnen* 
stoJßF,  dieses  Er* Inn er ung  in  kosmischer  Blutskraft,  und  beide  Attri* 
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bute  derselben  Substanz  werden  Sprache.  Auch  hier  ist  der  Dichter 
als  Person  dasselbe  was  die  Geschichte  als  Element  ist.  Die  orien* 
talische  Lage  seines  Gesamtwesens  ist  genau  wie  die  orientalische 
Lage  der  Gesamtgeschichte  (des  elementischen  Makrokosmos  zu  sei* 
nem  persönlichen  Mikrokosmos)  gestaltloser,  lockerer  und  wehender 
als  seine  griechische  und  seine  ritterliche  Lage:  d.  h.,  das  Mensch* 
wesen  das  sich  als  Griechentum  (der  Geschichte  wie  der  Person)  aus* 
wirkt  in  Gestalt,  bildhaft,  tathaft  »tat^sächlich«,  das  sich  als  Ritter* 
tum  offenbart  in  bewegtem  Raum,  seelenhaft,  süchtig,  drängend, 
schweifend,  das  zeigt  der  Orient  umgesetzt  in  das  bloße  Spiel  der 
Sinnenkräfte,  in  die  Erregungen  des  Leibes,  in  antwortenden  Reizen, 
in  Scheinen,  Erscheinungen.  Das  sinnbildliche  Naturspiel  des 
Morgenlandes  beherrscht  auch  seine  Geschichtsart:  die  Fata  Morgana, 
der  selbstgenugsame  Schein,  der  zwar  Wesen  voraussetzt  und  um* 
setzt,  aber  keines  ist:  Umsetzung  eines  Wesens  durch  eine  Kraft  in 
einen  Schein.  In  der  griechischen  Gestalt  ist  Glut  und  Helle,  Kraft 
und  Stoff,  Leben  und  Leib  eines,  im  gotischen  Raum  sind  sie  zu* 
sammen,  in  der  orientalischen  Erscheinung  sind  sie  auseinander. 
So  ist  auch  Georges  östliche  Dichtung  zwar  immer  noch  menschlich, 
schicksalhaft,  aber  nicht  mehr  gestaltig,  sondern  gelöst  in  menschliche 
Erregungen  und  deren  Zaubereien,  d.  h.  Fünfsinnen*reize  —  zumal 
Blick*reize.  Denn  wie  weit  George  sich  auch  von  seiner  antikischen 
Mitte  entfernt:  Augenmensch  bleibt  er  selbst  noch  im  Wogen  der 
Scheine  und  im  Brennen  der  Triebe. 

Das  Auge  und  das  Schicksal  führen  ihn  selbst  aus  dem  Osten 
der  Hängenden  Gärten  immer  wieder  zurück  in  die  europäische  Leib* 
weit,  sein  gesetzliches  Menschenreich,  das  er  zwar  überschreiten  und 
überfliegen,  aber  nie  aufgeben  darf.  Dieser  feste  Grund  hat  ihm  die 
Heimkehr  aus  dem  Traum  des  Algabal  ermöglicht  und  geboten,  ehe 
er  noch  die  Geschichte  als  gegenständliches  Außen  sich  erobert  hatte. 
Sie  rettet  ihn  jetzt  wieder,  bei  seinem  verwogensten  Aus*flug  in  die 
Geschichte,  vor  der  romantischen  Gefahr  der  Ent*staltung  durch  Zer* 
flattern  oder  Zersprühen.  Um  Georges  Hängende  Gärten  zu  be* 
greifen,  müssen  wir  auch  in  ihnen  wieder  hinter  Scheinen  und  Reizen 
sein  Schicksal  gewahren,  und  das  Maß  selbst  seines  maß*fernen  Mär* 
chens.    Daß  er  überhaupt  auch  märchen*bedürftig  und  *fähig  war, 
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gehört  zu  seinem  Beruf,  als  welthaltiger  Dichter  alle  Mächte  zu  be* 
schwören.  Daß  er  sich  nicht  entfremdete,  sondern  sogar  dies  Frem* 
deste  aneignete,  ist  ein  Zeugnis  seiner  angestammten  Art,  die  wir 
noch  in  diesem  bunteren  Gewirke  und  Schimmer  wieder  erkennen  .  . 
auch  hier,  in  östlicher  Wandlung  und  Stimmung,  die  gleichen  Lenker: 
Eros  und  Kairos. 

Die  Hängenden  Gärten  erneuern  innerhalb  der  Bildungswelt,  auj 
einer  »objektiven«  Ebene,  die  Spannung  des  Algabal  zwischen  del 
herrscherlichen  Weihe  des  Ich  und  dem  Drang  des  Herzens  nach  un<| 
bedingter  Hingabe  an  ein  würdiges  Du.  Ja,  das  Buch  hat  in  dei 
Reihe  der  geschichtshaltigen  Trias  genau  denselben  Platz  wie  der  AI* 
gabal  in  der  noch  vorgeschichtlichen  reinen  Sprach*  und  Traumtrias 
Hymnen  Pilgerfahrten  Algabal:  es  ist  die  letztmögliche  Ausweitung 
des  leibhaftigen  Ich  ins  Räumliche  und  Schweifende  bis  an  die  Grenze 
der  Verflüchtigung,  das  jeweilige  Ende  des  Wegs  von  der  Gestalt 
über  den  Raum  zur  Erscheinung.  Nur  war  die  erste  Trias  noch 
ohne  einen  vor^selbstigen  Gehalt  außer  der  Sprache  und  mußte  sich 
erst  ihren  Seelenraum  erwirken  .  .  jetzt  ist  ein  Geschichtsgehalt  be» 
reits  mit  dem  einsamen  Ich  gefüllt  und  vermählt.  Eben  dadurch  wird 
die  Algabal'spannung  anders,  ja  umgekehrt  gelöst.  Für  den  Dichter 
des  Algabal  war  die  Rettung  der  Weihe,  die  Erprobung  seiner  Ge» 
walt,  die  Bewahrung  seines  von  Überkräften  erschütterten  Herzens 
die  oberste  Aufgabe.  Er  mußte  zurückdämmen  all  die  ausbrechende 
Hingabe,  opfern  jede  zärtliche  Weichheit  und  unterdrücken  jede  Be« 
gier  die  nicht  der  heiligen  Herrschaft,  der  neuen,  schweren,  un wieder* 
bringlichen  und  unersetzlichen,  diente.  Im  Algabal  ist  die  Weihe  das 
oberste  Gebot,  weil  sie  der  schwerst  errungene  und  meist  bedrohte 
Wert  ist,  der  letzte  und  höchste  Schicksalsaugenblick  des  damaligen 
George,  die  Gewähr  seiner  Macht .  .  und  ihr  muß  selbst  Eros  zwar 
nicht  weichen,  aber  fronen.  Der  Dichter  der  Hängenden  Gärten 
hat  seinen  gesicherten  Raum,  seine  unbestrittene  Gewalt  über  »das 
Land  das  ihm  von  früh  auf  eigen  war«.  Er  kann  von  seinem  Reiche, 
d.  h.  von  seiner  nun  bewährten  Macht  über  sich  selbst,  über  Men* 
sehen,  Dinge  und  Worte  zurückschauen  auf  den  vorwegnehmenden 
Traum  vom  »Kindlichen  Königtum«,  auf  die  Wünsche  und  Spiele 
des  Knaben  als  auf  Vorgefühle  der   eigenen  Kraft  und  Sendung. 
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Frühere  Gefahren,  Kämpfe,  Siege  erscheinen  jetzt  traumfern  und 
traumklar,  als  Gesichte  einer  überwundenen  Vergangenheit  .  .  und 
die  Herrschaft  selbst  —  im  Algabal  die  furchtbare  Bürde  eines  bis 
zum  Zerreißen  gespannten  Geistes,  dem  der  bloße  Aufruf  und  Bann 
des  Traums  die  Kräfte  bindet  —  diese  Herrschaft  ist  jetzt  fast  müßiges 
und  üppiges  Fest,  schwelgendes  Verliegen,  süßes  Spiel,  fast  eine 
»Lüge  von  Wesen  und  Welt«. 

Das  ist  der  Eingang  zu  den  Hängenden  Gärten.  Bekränzt  mit  allen 
Duft*  und  Farbenranken  des  östlichen  Märchens,  gewiegt,  umklun* 
gen,  überflimmert  von  den  Strahlen  des  Unwahrscheinlichen,  die  Feier 
pflichtloser  Phantastik,  gegenwartlosen  Voraus*und*zurücksinnens, 
innig  badender  Versunkenheit,  blumiger  Beschauung  und  Inbrunst . . 
die  Herrschaft  nicht  als  Ziel,  Pflicht,  Tat  oder  Macht,  sondern  als 
Genuß  bis  zum  Überdruß,  als  milde  Gunst  und  Laune  der  Güter, 
als  Kalifenherrlichkeit.  Zurückübersetzt  aus  der  östlichen  Zeichen* 
spräche  in  die  Schicksale  des  Herzens  das  ihrer  fähig  war  heißt  das: 
es  ist  in  Georges  Dasein  eine  Stunde  der  heißen  und  gelassenen  Stille 
gewesen,  da  für  ihn  Erreichtes  und  Ersehntes  ineinander  schwammen 
zur  Mär,  da  ihn  sättigte  und  fast  schon  übersättigte  die  eigene  Fülle 
der  Gesichte  und  da  er  versucht  war  zum  Augenblick  zu  sagen:  »Ver# 
weile  doch«  oder  vielmehr,  da  der  schöne  Augenblick  ihm  versank 
in  dem  zeitlichen  Frieden  vollkommenen  Genügens.  Dies  war  die 
Stunde  die  ihn  reif  machte  für  Morgenland.  Er  hat  nichts  süßer 
Schwüles,  üppiger  Buntes  geschrieben  wie  die  Verse  dieser  tropischen 
Muße  —  nirgends  ist  der  von  Erinnern  und  Erwarten,  von  Lockungen 
und  Drohungen  gleich  trächtige  Halbschlummer  ausruhenden  aber 
nicht  ruhigen  Lebeus,  die  besonnte  Windstille  der  Seelenflut  so  heim.» 
lieh  unheimlich  verdichtet  worden  wie  in  dem  »Friedensabend«  .  . 
jene  Lage  zwischen  Wachen  und  Träumen  wo  uns  das  Gefühl  für 
Dauer  schwindet,  deren  Vorgänge  Tage  zu  Minuten,  Minuten  zu 
Tagen  machen,  kurz,  wo  Zeit  und  Raum  aufgehoben  scheinen. 

Wie  Schemen  locken  nur  die  festgepränge 
Die  wilden  schlachten  lauten  Untergänge 

Im  dichten  dunste  dringt  nur  dumpf  und  selten 
Ein  ton  herauf  aus  unterworfnen  weiten. 
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Gerade  die  bewegtesten  und  leidenschaftlichsten  Herzen  sind  für 
solche  Stunden  —  mehr  als  Stunden  können  es  ja  nicht  sein  —  am 
empfänglichsten  und  sie  auszudrücken  am  fähigsten  .  .  denn  sie  ge* 
nießen  den  Abstich  in  seiner  ganzen  Stärke.  Wer  hat  den  Sabbath 
des  südlichen  Meers,  die  halkyonische  Seligkeit  so  gefeiert  wie 
Nietzsche?  Fausts  Schlummer  auf  dem  Elfenplan,  die  heiße  Fans* 
stunde  in  Jean  Fauls  Flegeljahren,  Dantes  Blumenwandeln  im  irdi* 
sehen  Paradies  sind  verschiedene  Sinnbilder  desselben  Erlebnisses, 
Nur  der  Dichter  des  Romeo  konnte  die  Johannisnacht  so  warm  und 
golden  träumen.  Nur  auf  dem  Grunde  des  dunkelsten  Grauens  ge* 
deiht  das  üppige  Märchen,  in  der  Nachbarschaft  des  Todes  und  wäh* 
rend  das  Schicksal  verschnauft. 

Die  polaren  Gewalten  sind  immer  da  und  warten  nur  auf  den  Wink 
ihrer  jeweiligen  Allmacht.  Der  Herr  der  Hängenden  Gärten  ist  noch 
der  gleiche  Charakter  wie  Algabal,  nur  seine  Aufgabe,  seine  Schick* 
salsstunde,  sein  Sternenstand  ist  anders:  nicht  mehr  die  Herrschaft, 
sondern  die  Hingabe  wird  das  Gebot  für  den  der  sicher  besitzt.  Das* 
selbe  Geheiß  das  den  Algabal  in  die  Höhe  treibt,  wo  er  sein  wahres 
Ich  rein,  d.  h.  un*bedingt  verwirklichen  kann,  verwehrt  dem  Gebieter 
zu  rasten  und  zwingt  ihn  hinzugeben  was  er  errungen.  Nicht  das  Ich 
und  nicht  die  Herrschaft  ist  das  Lebensgesetz,  sondern  die  Polarität 
des  ewigen  Ich  und  des  ewigen  Du,  »das  Gleichgewicht  der  unge* 
heuren  Wage«,  kraft  dessen  der  hohe  Mensch  Welt  in  sich  und  sich 
in  Welt  füllen  muß.  Beides  ist  Drängen  und  Ringen,  aber  auch  ewige 
Ruh  in  Gott  —  und  augenblickliche  Ruh  im  Menschen,  wenn  die 
Zünglein  der  Wage  gerade  sich  streifen.  Das  Naturgesetz  das  Goethe 
in  die  Formeln  von  Polarität  und  Steigerung  faßt,  das  Aus*  und  Ein* 
atmen,  die  Systole  und  Diastole,  ist  auch  ein  Lebens*  und  Seelen*ge* 
setz,  und  so  hat  George  es  erfahren.  In  einer  höheren  und  weiteren 
Spirale  (wiederum  ist  Goethes  »Spiraltendenz«  ein  aufschlußreiches 
Gleichnis)  wiederholt  George  seinen  Weg  von  Ich  zu  Du,  und  vom 
Du  zu  immer  weltvollerem  Ich,  immer  neue  Schichten  einbegreifend 
in  sein  Ich  und  sie  wieder  ausströmend  in  immer  höheres,  immer  wür* 
digeres  Du.  Die  Umläufe  zum  Ich  hin  stehen  unter  der  Weihe,  die 
Umläufe  zum  Du  stehen  unter  dem  Eros  .  .  und  beide  gehorchen 
dem  Kairos,  der  die  Stunde  des  Nehmens  und  des  Gebens  bestimmt. 
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Auch  die  Form  der  Hingabe,  das  Verlangen  nach  dem  Untergang 
im  Du  wird  bestimmt  durch  das  Schicksalsklima  das  der  Charakter 
gerade  durchschreitet.  Nicht  von  Laune  oder  Stimmung  hängt  ab 
wie  er  sich  opfern  will,  sondern  von  der  Geschichte  die  gerade  in 
ihm  wacht  und  waltet.  Da  George  aus  dem  gotischen  Schicksalsklima 
in  das  östliche  tritt,  oder  vielmehr  da  seine  östliche  Stunde  zu  Wort 
kommt,  steigert  sich  die  Minne,  die  Erhöhung  des  Du  —  die  germa* 
nische  Urform  der  äußersten  Hingabe  —  der  Überschwang  der  Treue, 
zur  Prosternation,  zur  Niederwerfung  des  Ich  vor  dem  Idol.  Je 
reicher  das  Ich  selbst  ist,  je  mehr  es  preiszugeben  und  zu  verschwen* 
den  hat,  desto  tiefer  die  Demut,  und  je  höher  die  Würde  und  der 
Stolz  des  Besiegten,  desto  reißender  die  Qual  des  Opfers.  Mehr  als 
bei  der  gotischen  Minne,  die  Er^ihebung  und  Auf*hebung  der  Seele 
zugleich  ist,  Lösung  und  Erlösung  des  Ich  in  ein  höheres  Du,  emp# 
findet  und  leidet  hier  das  hohe  Herz  den  eignen  Drang.  Nicht  mehr 
die  Unerreichbarkeit  ist  das  Leid,  sondern  die  vergebliche  Selbstopfe* 
rung.  Mit  voller  Gewalt  werden  hier  alle  Reize  und  Zauber  der 
Sinnenwelt  bejaht:  sie  soll  ja  nicht  verlassen,  sondern  verschenkt  wer* 
den  .  .  und  mit  voller  Gewalt  bejaht  sich  der  Liebende  selbst,  denn 
er  will  besessen,  nicht  vernichtet  sein.  Er  will  spenden  und  huldigen 
als  der  Reiche,  als  der  Hohe,  und  seine  Liebe  ist  kein  Gebet  das 
erst  von  der  Göttin  Sinn  und  Weihe  empfängt,  wie  die  Minne,  keine 
Askese,  sondern  eigenherrliche  Glut  die  sich  ergießen  und  kühlen 
will,  und  zugleich  weihen  was  sie  berührt. 

So  durchdringen  sich  im  Mittelstück  der  Hängenden  Gärten  — 
einem  Hohelied  der  sinnlichen  Leidenschaft,  der  inbrünstigen  Demut 
und  des  gemarterten  Stolzes  —  die  schwellende  Pracht  der  heißen 
Erde  mit  dem  nachhaltigen  Willen  und  der  Würde  eines  griechisch 
gesinnten  Leibes.  Nur  aus  östlichen  Lagen  konnte  George  eine  solche 
tropische  Phantasmagorie  hervorzaubern . .  nur  ein  griechisches  Maß* 
und  Würdegefühl  konnte  so  leiden  an  dem  Zwang  der  Besessenheit, 
an  dem  Befehl  der  Sinne  »verschwende  und  diene«!  Diese  Gedichte 
überbieten  an  Sinnenglut  weit  die  Sagen  und  Sänge :  denn  die  Sinnen* 
weit  ist  hier  ein  wirkliches  Gut.  Sie  erreichen  an  Stolz  und  Höhe  den 
Algabal:  denn  das  Ich  ist  auch  hier  ein  unbedingter  Wert.  Sie  sind 
gespannter  als  beide  Werke:  denn  das  Opfer  muß  hier  eine  viel  wei* 
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tere  Kluft  zwischen  Ich  und  Du  füllen.  Nur  ein  Herz  das  so  östlich 
durchdrungen  ist  von  der  Pracht  der  zu  opfernden  Welt  und  so  west* 
lieh  durchdrungen  von  der  Würde  des  Menschen  konnte  diese  Ge* 
sänge  empfangen.  Weder  ein  purer  Genießer  noch  ein  purer  Minner, 
weder  ein  einfach  demütiges  noch  ein  einfach  stolzes  noch  ein  ein« 
fach  begehrliches  Herz  konnte  diesen  Konflikt  überhaupt  erfahren, 
sondern  nur  eines  in  dem  Welt*freude,  Ichs-würde  und  Du'dienst 
gleich  mächtig  wirkten.  Diese  äußerste  Spannung  östlicher  griechi* 
scher  und  gotischer  Gegenkräfte  in  einem  Mann  macht  die  Liebes* 
gedichte  der  Hängenden  Gärten  einzig  durch  die  Einheit  von  üppiger 
Pracht,  strengem  Maß  und  wilder  Leidenschaft.  Der  Osten  kennt 
nicht  diese  höchste  Steigerung  der  natürlichen  Menschenwürde  .  . 
einseitiges  Herrentum  und  Sklaventum  macht  dort  die  Macht  und 
den  Dienst  zu  leicht.  Die  Gotik  nimmt  die  Sinnenwelt  nicht  wirk* 
lieh  und  wichtig  genug,  um  an  ihrem  Opfer  bis  zum  Grund  zu  leiden. 
Das  Griechentum  nimmt  sie  zu  wichtig  und  würdig,  um  sie  maßlos 
zu  verschwenden  und  um  des  Opfers  willen  zu  opfern.  Es  bedurfte 
eines  solchen  Charakters  wie  George  und  einer  solchen  Schicksals* 
stunde  für  diesen  Charakter,  um  diese  brennend-bunten  Scheine  voll 
trunkner  Süße,  sengender  Begier  und  zehrender  Qual,  voll  keuscher 
Stille  und  gebändigtem  Beben  zu  ermöglichen.  Er  mußte  reich  genug 
sein  zum  Verschwenden,  stolz  genug  zum  Herrschen,  fromm  genug 
zum  Knien  .  .  so  stolz,  daß  das  Knien  zur  Qual  und  so  fromm  daß 
es  ein  Gebot  wurde.  Der  Osten  bot  ihm  das  äußerste  Sinnbild  (und 
jeder  echte  Künstler  bedarf  des  äußersten)  für  die  königliche  Demut 
die  nicht  Erhebung  des  Du,  sondern  Verschwendung  und  Opfer  des 
Ich  ist. 

Der  Eingang  der  Hängenden  Gärten  enthält  den  Zustand  der  dies 
Opfer  nötig  macht  und  vorbereitet,  die  Mitte  die  Verschwendung 
und  Opferung  selbst  in  mannigfachen  Graden  und  Momenten.  Das 
Ende  gibt  die  Armut  und  die  Verlassenheit  des  Vergeuders,  das 
»Trauern  dess  der  ein  Königreich  verlor«.  Auch  dieser  Gehalt  ließ 
sich  in  seiner  höchsten  Steigerung  nur  von  einem  algabalischen  Men* 
sehen  durchleben  und  nur  unter  orientalischen  Zeichen  versinnbilden. 
Die  algabalische  Schwermut  der  völligen  Einsamkeit  ist  hier  gestei* 
gert  und  gemildert  zugleich  durch  die  Wehmut  des  Weltverlustes, 
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durch  die  Ehre  der  erhabenen  Rückschau  auf  das  Verlorene  und  die 
Demut  die  den  Bettler*  und  Sklavenrock  so  groß  trägt  wie  den  Pur* 
pur. .  ein  äußerstes  Gleichnis  für  den  amorfati:  durch  innere  Würde 
und  Höhe  überlegen  bleiben  dem  eigenen  Unheil,  dem  verhängten 
wie  dem  erwählten.    Diese  Haltung  hat  schon  Algabal  gefordert: 

Es  ziemt  nicht  in  irdischer  klage  zu  wanken 

Uns  die  das  los  für  den  purpur  gebar. 
Doch  erst  dem  Herrn  der  Hängenden  Gärten  wird  zur  Bewährung 
das  Leid 

Verbannter  herrscher,  ihr  erhabnes  trauern 

Und  unbemerkter  tod. 
Das  Schicksal  das  durch  dieses  morgenländische  Sinnbild  sich  aus* 
drückt  ist  die  notwendige  Einsamkeit  jeder  schöpferischen  Seele  und 
die  abgründige  Trauer  nach  jedem  großen  Aufschwung,  sobald  sie 
einen  Lebensbereich  ganz  ausgeschöpft  hat  und  der  neue  ihr  noch 
nicht  aufgeschlossen  ist.  In  eine  östliche  Mär  gebracht  ist  hier  der 
Zustand  von  dem  es  später  heißt: 

Ihr  bangt  der  Obern  pracht  nie  mehr  zu  nennen .... 

Der  Stoff  ward  ungefüge,  spröd  und  kalt. 
Im  Jahr  der  Seele  lautet  er: 

Ich  zeige  euch  in  der  erfüllung  das  grausamste  Schicksal. 

Seit  der  Dichter  zu  den  Müttern  einsam  steigen,  die  kosmischen  Ge* 
walten  als  Einzelperson  bannen  muß,  um  sie  der  entgötterten  Gesell* 
Schaft  wieder  einzugeisten,  hat  diese  Art  Trauer  immer  wieder  ihren  Aus* 
druck  gefunden  . .  schon  bei  dem  spätesten  Shakespeare  in  der  Gestalt 
des  Prospero,  zumal  in  der  Abschiedsrede  an  die  Geister.  In  dem  Un* 
genügen  Fausts  schwingt  sie  mit  und  in  dem  Untergang  des  Empe* 
dokles,  zu  schweigen  von  Zarathustra.  Wo  sie  erscheint  ist  sie  über* 
all  verbunden  mit  dem  Wunsch  einzutauchen,  aufzugehen  und 
unterzugehen  im  Element,  die  Trugbilder  der  einsamen  Person  zu 
löschen  im  schöpferischen  Wogen  des  allhaltigen  Chaos  oder  im 
bildlosen  Ur*sein  —  Versuchung  gerade  der  bildbesessensten  gesiebte* 
vollsten  Geister.  So  auch  bei  George:  am  Schluß  der  Hängenden 
Gärten  lockt  und  raunt  die  Versuchung  der  Wellen,  in  denen  das 
menschliche  Sonderleid  sich  auflösen  darf.   Als  Ende  des  Märchens 
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von  den  Hängenden  Gärten  heißt  dies:  Erlöschen  derPhantasmagorie, 
der  Leidenschaft  und  der  Einsamkeit,  Übergang  der  Erscheinung  in 
Sein  des  Alls,  in  Un*sein  des  Selbst.  In  Georges  Seelengeschichte 
verkündigt  es  die  Wendung  zu  dem  neuen  Kräftereich  das  bisher  in 
seine  Dichtung  nur  hereingespielthatte:  zur  unmittelbarenNaturI  Mit 
den  Hängenden  Gärten  hatte  er  die  drei  Bildungswelten  die  noch  in 
ihm  lebten  (nicht  ihren  unendlichen  historischen  Stoff,  aber  ihren 
ewigen  kosmischen  Gehalt)  erschöpft  —  von  der  griechischen  Gestalt 
bis  zum  östlichen  Erscheinungsspiel,  und  war  abermals  vor  der  Leere 
oder  vor  dem  Chaos  angelangt.  Abermals  war,  seelisch  gesprochen, 
ein  Traum  zu  Ende  geträumt,  kosmisch  gesprochen  eine  Kräftelage 
ausgebeutet.  [Nochmals :  es  handelt  sich  bei  diesem  Dichter  nicht  um 
»Erlebnisse«  die  er  lyrisch  behandelt,  sondern  um  Leben  das  ihm 
Sprache  wird,  indem  esihndurch<'scheint,durch*wandelt,durch*wirkt]. 
Er  bleibt  zwar  derselbe  Mensch,  aber  er  wiederholt  sich  nicht,  da 
immer  neues  Leben  von  ihm  Wort  verlangt  und  das  schon  durch* 
drungene  eingeht  in  das  noch  zu  durchdringende.  Der  Übergang 
von  einer  Lebenszone  in  die  andere  kann  unmerklich  erfolgen  oder 
durch  jähe  Erschütterung.  Nur  in  diesem  Sinn  mag  man  von  Er*leb* 
nissen  Georges  sprechen:  sie  sind  das  Gewahrwerden  des  neuen 
Kräftekreises  den  er  nun  durchwandeln  oder  der  ihn  durchwandeln 
muß  —  beides  ist  dasselbe. 

VII.  DAS  JAHR  DER  SEELE 

1^  EORGE  hatte  die  Bildungswelten  die  er  durchseelte  und  die  ihn 
^-^  durchbildeten  renaturiert  d.  h.  entromantisiert  und  enthistori* 
siert,  bis  in  ihnen  nur  ihr  urtümlich  ewiger  und  ihr  einmalig  persön* 
lieber  Gehalt  zu  Wort  kam:  das  was  darin  schon  überhistorisch 
mögliche,  historisch  verwirklichte  Menschen*natur  war  und  das  was 
noch  seines  eigenen  Wesens  heutiges  Schicksal  war.  So  waren  ihm  in 
drei  Kreisen  anverwandelt,  eingeeignet  die  Grund#Lagen  des  europä* 
ischen  Deutschtums . .  aus  seinem  Blut  waren  in  seine  Sprache  und 
Schau,  aus  seiner  Energie  in  seine  Entelechie  gestaltet  griechische, 
gotische,  morgenländische  Urformen,  die  der  Romantik  als  Stimmung, 
Wissen,  Spiegelung,  Abglanz  genügt  hatten.  Hier  war  höchstens 
noch  Vermehrung  der  dinglichen  Masse,  nicht  mehr  Steigerung  und 
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Verdichtung  des  menschlichen  Gehalts  möglich.  Ein  Gehalt  ist  für 
den  Dichter  erschöpft,  sobald  er  sein  Sinnbild  geftmden  .  .  nur  die 
Schriftsteller  verweilen  auf  den  Fundstätten  ihrer  Symbole  und  suchen 
weiter. 

Der  Dichter  will  Chaos  bezwingen  und  seine  schmerzlichsten  Stun* 
den  sind  die  ungestalten  Dämmerungen  zwischen  einem  fertigen  Tag 
und  der  trächtigen  Nacht,  die  nach  seinem  Willen  verlangt  wie  er 
nach  ihrer  Fülle.  Je  größer  die  schon  bewältigte  Masse  war,  desto 
leerer  erscheint  die  Zukunft,  desto  unwahrscheinlicher  eine  neue* 
Schöpfung,  desto  tiefer  die  traurig  finstre  Einsamkeit  zwischen  erle# 
digtem  und  ersehntem  Werk  .  .  Ruhe  auf  Lorbeeren  kennt  nur  der 
Fant.  Zwischen  dem  Algabal  und  den  Hirtengedichten  lag  keine  Öde 
dieser  Art:  der  Algabal  war  die  erste  Bewährung  der  eigenen  Kraft, 
nicht  die  Bewältigung  eines  Wirkungsraumes  und  das  neue  Land 
schimmerte  dem  Bereiten  und  Gerüsteten  verheißend  entgegen  .  .  in 
die  Hirtengedichte  ist  etwas  eingeflossen  von  diesem  Morgenlicht  des 
selbstgewissen  Entdeckers,  und  die  Entspannung  nach  dem  Algabal 
war  nicht  Abspannung,  sondern  Lockerung  und  Lockung.  Hinter 
den  Hängenden  Gärten  aber  lag  zum  erstenmal  ein  volles  Leben  mit 
und  in  einer  weiten  Welt.  Da  schien  keine  Jugend  vollendet,  sondern 
ein  Mannesalter  erschöpft  und  wer  die  Bewegungsstärke  und  Fülle 
dieser  drei  schmächtigen  Bücher  gewahrt  der  mag  das  Alter  des  Dich* 
ters  nach  Tagen  statt  nach  Jahren  bemessen. 

Die  Trauer  der  Erfüllung,  die  Trauer  »dess  der  ein  Königreich  ver# 
lor«,  das  heißt,  der  einen  Machtbereich  zu  Ende  gelebt,  lastete  zum 
erstenmal  auf  George  hinter  den  Mauern  der  Hängenden  Gärten  und 
noch  sah  er  keine  frische  Weite  vor  sich.  Diese  abgründige  Trauer 
ist  die  Luft  in  der  seine  nächste  Dichtung  reifte,  das  Schicksalsklima 
des  Jahrs  der  Seele.  Noch  eh  die  künftige  Schicht  Form  gewann 
war  sie  bereits  getränkt  mit  dieser  Schwermut.  Ein  bloßer  Erlebnis* 
lyriker  hätte  mit  ihr  allein,  samt  der  bisherigen  Sprachgewalt  und 
Motivenreihe,  bereits  neuen  Gehalt  gehabt.  George  bedurfte  eines 
jungfräulichen  Bodens,  den  keine  bloße  Stimmung  geben  konnte, 
einer  neuen  Dimension  des  Wesens.  Diese  lag  damals  für  ihn  nicht 
in  der  hellen  Breite,  sondern  in  der  finstern  Tiefe.  Das  Schlußge* 
dicht  der  Hängenden  Gärten,  ein  Untertauchen,  ist  dafür  ahnungs* 
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voll  symbolisch.  Indem  George  die  neue  schöpferische  Nacht  seiner 
Seele  suchte,  fand  er  zugleich  den  neuen  Raum  eben  dieser  Seele  und 
ihr  neues  Schicksal:  in  der  geschichtslosen,  gestalt»  und  scheinlosen 
Natur.  Ihr  Geschichte,  Gestalt  und  Schein  zugeben,  seine  geschichts» 
haltige  Seele  und  Sprache  in  sie  einzugießen,  seine  geschichtssatte 
Seele  und  Sprache  mit  ihrem  Chaos  wieder  zu  verjüngen:  das  war  ja 
zugleich  die  Aufgabe  die  er  dunkel  suchte  und  das  Schicksal  das  ihn 
an  dieser  Wende  seines  Daseins  fand,  als  er  sein  Ich  bis  zum  Über* 
'druß  besaß  und  seine  erste  »Welt«  hinter  sich  hatte. 

Seine  Grundspannung,  dichter  und  breiter  durch  den  Zuwachs  an* 
verwandelter  Geschichte,  brachte  er  auch  in  das  Chaos  Natur  mit 
und  auch  hier  hatte  er  das  Urmenschliche  wieder  heraufzuholen.  Die 
Natur,  so  vormenschlich  und  untermenschlich  sie  erscheinen  kann, 
enthält  doch  die  animalische  Masse  und  das  schöpferische  Leben  des 
Menschtums  .  .  sie  ist  Pan,  Dionysos  und  Aphrodite.  Der  weit* 
haltige  Dichter  muß  bis  in  den  Bereich  selbst  hinunter  steigen  aus 
dem  diese  Götter  emporstiegen:  sie  dürfen  ihm  nicht  geschichtliche 
Mittler  sein:  das  wäre  Romantik.  Wie  George  aus  der  Geschichte 
die  menschlichen  Urbilder  selbst  emporhob,  so  mußte  er  auch  die 
Natur  entromantisieren.  Die  Natur  entromantisieren  (das  ist  die 
negative  Seite  des  Welthaftmachens,  des  »Ur*hebens«  —  wenn  man 
dies  Gegenwort  zu  »ableiten«  gestattet)  heißt  nicht  mehr  Urbilder 
erneuern,  sondern  Urkräfte  bannen.  Vor  der  ursprünglichen  Welt, 
—  ob  Bilder  der  Geschichte  oder  Kräfte  der  Natur  —  lag  ein  Schleier 
von  Mitteln,  ein  Zwischen  das  erst  aufgehoben  werden  mußte. 
Dieser  Schleier  vor  der  Natur  ist  der  Mythus  und  die  Stimmung, 
die  antikisierende,  panische,  dionysische  oder  apollinische  Allbele* 
bung  der  Goethe  oder  Hölderlin  und  die  christliche  Allbeseelung 
der  Klopstock,  Novalis,  Tieck,  Eichendorff,  Lenau. 

Vielleicht  läßt  Georges  »Natur«  sich  am  besten  verdeutlichen,  in« 
dem  man  sie  zunächst  abgrenzt  gegen  die  bisher  geläufigen  »Natur«* 
erlebnisse  der  Neueren,  denen  allen  ein  Symptom  gemein  ist:  der  Riß 
zwischen  Natur  und  Einzelseele.  Derselbe  Zwiespalt  zwischen  Alltag 
und  gehobenem  Einzelaugenblick  aus  dem  die  gesamte  neuere  Er* 
lebnislyrik  entsteht  und  wodurch  sie  sich  von  der  antiken,  dem  Aus* 
druck  einer  dauernden  Feier  unterscheidet  (s.  S.  63),  bestimmt  auch 
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das  Verhältnis  der  großen  deutschen  Lyriker  vor  George  zur  Natur, 
und  sein  Jenseits  dieses  Zwiespaltes  gibt  seiner  Naturdichtung  ihre 
eigene  Stelle.  Der  junge  Goethe  empfängt  die  Natur  als  ein  Gesamt 
von  Lebenskräften  in  der  eigenen  Seele  und  drückt  ihre  Wirkung  aus 
mittels  der  sinnlichen  Bilder  die  ihm  jeweils  begegnen:  die  Land* 
Schäften  werden  Formen  der  durch  die  Naturkräfte  erregten  Seelen* 
zustände.  Die  Natur,  ein  vormenschliches  Werden,  wird  im  Dichter 
menschliches  Gefühl  und  erscheint  als  sinnlich*beseelter  Raum  (der 
beim  späteren  Goethe  sich  gegenüber  dem  Gefühl  immer  mehr  ver* 
selbständigt).  Dies  ist  der  eine  Grundtypus  deutscher  Naturdichtung 
geworden, den  man  den  anthropomorphen  Pantheismus  nennen  könnte. 
Seine  höchste  Steigerung  ist  Hölderlin:  er  hat  die  Kräfte  die  Goethe 
noch  durch  menschlich  beseelte  Landschaft  vermittelt  zu  Göttern 
verdichtet  und  so  aus  der  Natur  einen  Seelen*olymp  geschaffen,  der 
dem  antiken  Sinnen*olymp  verwandt  erscheint,  aber  durch  die  Erfah* 
rungen  der  christlichen  Jahrhunderte  geistiger  und  einsamer  gewor* 
den  ist.  Goethe  und  Hölderlin  erfahren  beide  die  Natur  unmittelbar 
und  werden  ihrer  eigenen  Seele  erst  gewahr  durch  diese  Erfahrung, 
durch  diese  Sympathie  mit  dem  All:  die  Natur  ist  das  Sinnbild 
oder  der  Mythus  des  naturgeborenen  Seelengeschehens  —  beseeltes 
Heidentum. 

Demgegenüber  steht  das  Naturgefühl  das  in  Klopstock  zuerst 
Stimme  gewann.  Hier  ist  die  Seele  wach  durch  das  Ergebnis  der  supra* 
naturalen  Gottheit,  und  die  sichtbare  Natur,  die  Landschaft,  wird 
lediglich  eine  Grenze,  ein  Schmuck  oder  Beweis  für  die  Erhebung 
des  betenden  Gemüts:  sie  hat  keinen  Eigenwert,  sondern  empfängt 
ihn  mittelbar  durch  den  Gedanken  an  ihren  Schöpfer  oder  an  ihre 
Empfängerin,  die  gotterfüllte  Seele.  Sie  ist  nicht  mehr  die  Fülle  des 
Seelengeschehens,  sondern  Stimmung,  d.h.  eine  Farbe  oder  Eigen* 
Schaft  der  von  Gott  gefüllten  und  bewegten  Seele.  Diesen  Typus 
steigert  die  Romantik,  nur  daß  hier  der  supra*naturale  Gott  mit  dem 
unbedingten,  aber  ebenfalls  supra* naturalen  Ich  (sei  es  als  Geist, 
Seele,  Phantasie,  Wille  gefaßt)  eines  und  die  Natur  bei  einigen  Ro* 
mantikem  aus  einem  bloßen  Schmuck  zum  zentralen  Gleichnis  der 
Anbetung  wird.  Sie  bleibt  aber  Gleichnis  des  Ich,  Gleichnis  eines 
supra*naturalen  Seins,  nicht  wie  bei  Goethe  und  Hölderlin  Ausdruck 
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oder  Form  eines  naturhaften  Seins  —  versinnlichtes  Christentum,  theo* 
morpher  oder  amorpher  Panpsychismus,  wenn  man  solche  Formeln 
mag.  Die  Seele  wird  bei  Goethe  und  Hölderlin  Leben,  das  heißt  innere 
Natur.  Das  Leben  wird  bei  Novalis,  Tieck,  EichendorflF  Seele,  das 
heißt  naturloses  Innen.  Die  romantischen  Naturbilder  sind  geisternde 
Scheine,  unwirkliche  Spiegelungen  naturleerer,  aber  natursüchtiger 
Seelen.  Die  Landschaften  Goethes  und  Hölderlins  sind  Räume  und 
Formen  naturgefüllter,  naturgewirkter  Seelen.  Zwischen  beiden  steht 
Jean  Faul,  der  eben  aus  der  Mischung  des  mythischen  und  des  stim* 
mungsartigen  Naturgefühls  im  Ringen  zwischen  Seele  und  Natur  die 
reichsten  Farben,  Stauungen,  Schmiegungen  gewann  und  beide  an* 
einander  steigerte  und  reizte. 

In  beiden  Fällen  entsteht  das  Naturgefühl  aus  der  Ehe  zwischen 
Natur  und  Seele,  einerlei  welche  empfängt  und  welche  gibt.  Natur* 
mythus  wie  Landschaftsstimmung  setzen  Natur  und  Seele  aus*einan* 
der,  oder  ineinander  um:  sie  sind  Ergebnisse  eines  Werdens,  eines 
Aktes,  Zeichen  einer  Bewegung  von  Natur  zu  Seele  oder  umgekehrt. 
Bei  George  besteht  dies  ursprüngliche  Auseinander  ebensowenig  wie 
in  der  Antike:  die  Natur  und  die  Seele  sind  dort  nicht  zwei  verschie* 
dene  Mächte  die  sich  mischen,  einen,  bewältigen  oder  scheiden  kön* 
nen,  sondern  zwei  verschiedene  Zustände,  besser  zwei  Ansichten  des* 
selben  Wesens  oder  zwei  Attribute  derselben  Substanz.  Erst  das 
Christentum  hat  die  Menschenseele  aus  dem  Kosmos  herausgerissen 
und  sie  als  Gott  oder  Geist  der  fortab  entgötterten  Natur  gegenüber 
gestellt,  derart  daß  wir  von  da  an  in  der  vorplatonischen  Antike  eine 
»Natur  für  sich«  sehen,  welche  die  Antike  gar  nicht  kannte:  der 
Mensch  war  nur  die  faßlichste  Form  der  Natur,  jeder  Leib  war  Seele, 
die  Götter  waren  beseelte  Naturbilder  —  d.  h.  verkörperte  Lebens* 
kräfte,  und  »Natur«  war  nur  das  räumliche,  in  verschiedenen  Graden 
bis  zum  schönen  Leib,  bis  zum  Gott  hinauf  sinnlich  faßbar  gemachte 
Leben:  der  Kosmos.  Ein  seelisches  Innen  als  sinnliches  Außen  zu 
sehen  bedurfte  es  keines  »Erlebnisses«,  keines  Aktes  . .  es  war  die  ge* 
gebene  Seinsart  daß  Seele  nur  als  Leib,  Raum,  Landschaft,  Gott  lebte 
und  erschien.  Homer  oder  Äschylus  hätte  nicht  begriffen  wie  eine 
Landschaft  einen  Gemütszustand  ausdrücke  .  .  sie  war  ein  Lebens* 
zustand,  aber  ihr  eigener,  nicht  der  eines  Erlebers.  Kein  antiker  Dich* 
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ter  konnte  auf  den  Gedanken  kommen  Landschaften  zu  beseelen  oder 
Gemütszustände  zu  verkörpern  I  Erst  moderne  Ästhetiker  lesen  der* 
gleichen  ins  Altertum  hinein.  Die  Alten  sahen  Leiber  nur  lebendig, 
also  beseelt,  und  Leben,  also  auch  Seele,  nur  leibhaft  .  .  sie  zeigten 
was  war  als  seiend,  aber  sie  »erlebten«  nicht  etwas  Seelisches  im  Sicht* 
baren  oder  umgekehrt. 

Und  zwar  hat  die  Einheit  der  klassischen  Antike,  der  Kosmos, 
durchaus  die  Farbe  dessen  was  wir  heute  die  »Natur«  nennen,  nach* 
dem  diese  Scheidung  nun  einmal  unumgänglich  ist.  Es  ist  ein  Kos* 
mos  den  Pan  regiert:  das  Leben  als  blutliche  Fülle  —  nicht  Psyche: 
das  Leben  als  seelische  Kraft  .  .  oder  vielmehr  das  gesamte  Leben, 
auch  die  seelischen  Kräfte  wurden  nur  panisch  erfahren.  Das  be* 
deutet  nicht  daß  sie  umgesetzt  oder  unterdrückt  wurden,  sondern 
unter  bestimmten  Formen  erschienen.  [Die  Erscheinung  einer  Kraft 
ist  sehr  verschieden  von  dem  modernen  »Erlebnis«.  Das  Erlebnis 
setzt  eine  Sonder*seele  voraus  die  erlebt,  die  Erscheinung  Menschen* 
Organe  denen  erscheint.  Erleben  ist  ein  subjektiver  Akt  . .  Erscheinen 
ein  objektives  Geschehen  .  .  Erlebnis  eine  Beziehung,  Erscheinung 
ein  Ding.] 

Wenn  wir  bei  George  nun  nach  dem  christlichen  Zwiespalt  zwi* 
sehen  Natur  und  Seele  wieder  die  Einheit  eines  Kosmos  wiederfin* 
den  worin  beide  nicht  nur  zusammen,  sondern  eines  sind,  so  regiert 
im  Jahr  der  Seele,  das  diese  Einheit  dichterisch  darstellt,  im  Gegen* 
satz  zur  antiken  »Natur«*poesie,  allerdings  nicht  Pan,  sondern  Psyche. 
Die  Natur  zu  der  George  in  diesem  Stadium  seines  Lebens  gereift 
oder,  was  dasselbe  heißt,  die  in  ihm  jetzt  erwacht,  verwirklicht  ist, 
dieses  All  von  Lebenszuständen  erscheint  unter  einem  seelischen  Ge* 
setz,  nicht  unter  einem  blutlichen  Trieb.  Antik  ist  dabei  das  Wie, 
die  unbedingte  Einheit  des  Menschen  mit  der  Natur,  mit  dem  Sinnen* 
ganzen.  Christlich  mag  man  daran  finden  ein  Was,  nämlich  den  Eigen* 
wert  der  Menschenseele,  die  nun  so  hochgesteigert  ist,  daß  sie  als 
Gesetz  der  Natur  erscheinen  kann  —  während  sie  im  Heidentum  ihr 
Gesetz  von  Pan  mitempfing.  Aber  die  Seele  ist,  sehr  unchristlich,  der 
Natur  immanent  und  nicht  transzendent:  sie  ist  Naturseele,  nicht 
Geistseele.  Von  dem  Goethisch*Hölderlinschen  Pantheismus  wieder* 
um  unterscheidet  sie  (zu  schweigen  vom  persönlichen  Sinn  und  Ver* 
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halten)  daß  sie  der  Natur  nicht  eingeht,  sondern  inne*ist,  also  nicht 
durch  einen  Akt  die  Einheit  erstrebt  und  erlebt,  sondern  als  einen 
Zustand  zeigt  und  darlebt. 

Darum  heißt  das  Buch:  Das  Jahr  der  Seele.  Dieser  Titel  schon 
verkündet  das  objektivste  Geschehen,  den  zeitlichen  Ablauf  der  Natur* 
Vorgänge,  als  das  innere  Leben  eines  Menschen  —  nicht  um  die  Na« 
tur  zu  ver*ichen,  auch  nicht  um  das  Ich  zu  naturieren,  sondern  weil 
diesem  Dichter  die  Natur  als  Seele,  als  innere  Kraft  und  heimlichster 
Zustand,  und  die  Seele  als  Natur,  d.  h.  als  sinnliche  Schau  und  ge«= 
setzlicher  Wandel,  gegeben  ist.  Die  Einheit,  nicht  das  stimmungs* 
hafte  Wechselspiel  beider,  beherrscht  dies  Buch.  Weder  enthält  es  11 
Landschaften,  gefärbt  von  einem  traurigen  oder  fröhlichen  Gemüt, 
wie  die  Byrons,  noch  Gemütszustände,  vergegenständlicht  in  Gärten 
oder  Wäldern,  nach  Art  Mörikes  oder  Lenaus,  noch  Beschreibungen 
wie  die  Stifters  aus  Blick*  und  Mal*freude  .  .  nicht  beseelte  Land* 
Schäften  oder  Landschafts* Erlebnisse:  sondern  eine  Seele  die  durch 
Landschaften  ihr  Sein  und  Schicksal  verwirklicht .  .  die  als  Natur 
erscheint.  Die  Seele  die  hier  spricht  ist  nirgends  ein  bloß  erschütter* 
tes  Ich,  eine  willkürlich  wallende  Person,  sondern  ein  Gesetz  das 
wohl  eines  menschlichen  Trägers  bedarf  um  zu  sprechen,  aber  wenn 
auch  individuell,  doch  so  wenig  individualistisch,  wenn  auch  Subjekt, 
genau  so  wenig  subjektiv  ist  wie  der  Baum,  die  Welle,  das  Wetter. . 
wie  Pflanzen  und  Tiere  ist  sie  willkürloser  Träger  eines  ewigen  Wachs* 
tums*Gesetzes,  das  nur  walten  kann  durch  und  an  wirklichen  einma* 
ligen  Gewächsen.  Das  »Jahr«  das  wir  hier  mitwandeln  ist  weder  ein 
äußerer  Ablauf  von  Naturvorgängen  noch  eine  landschaftsmalerische 
Programm*musik  zu  einem  Herzenstext,  sondern  die  Naturform  des 
Seelenschicksals,  der  Raum  innerer  Zeit,  ein  sichtbares  Gesetz  des 
Wandels. 

Will  man  die  eine  Substanz  wovon  das  »Jahr«  (die  Natur)  und  die 
»Seele«  die  beiden  Attribute  sind  —  den  Kosmos  wovon  sie  die  bei* 
den  Anschauungsformen  sind  —  mit  einem  gemeinsamen  Namen  be* 
zeichnen,  so  nenne  man  sie  in  einem  prägnanten  Sinn  das  Schick* 
sal:  freilich  ein  Schicksal  das  weder  Ananke  nochMoira,  eherne  Not 
und  Schickung,  noch  Tyche,  persönlicher  Zufall,  Glück  oder  Un* 
glück  ist  (mit  den  entsprechenden  Gemütslagen  Glückseligkeit  oder 
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Unseligkeit)  sondern  innere  Bestimmung.  Sie  haftet  an  dem  ein* 
maligen  Charakter,  er  hat  sie  nicht  nur,  er  west  sie  zugleich,  und  erst 
durch  ihn  kann  sie  oflFenbar  und  wirksam  werden.  Aber  sie  bleibt 
die  Inkarnation  des  überpersönlichen  Gesetzes,  nicht  der  Ausfluß  per* 
sönlicher  Eigenschaften.  Am  nächsten  kommt  diesem  »Schicksal«  die 
Idee  des  Daimon  wie  Goethe  sie  gefaßt  hat  in  dem  orphischen  Ur* 
wort:  nur  daß  Goethes  Daimon  mehr  das  Werden  der  Entelechie 
regt  und  Georges  Schicksal  mehr  ihr  Sein  und  Tun  beherrscht.  Geor« 
ges  ganzer  Daseinskreis  ist  von  vornherein  in  sein  Schicksal  getaucht, 
während  Goethes  Daimon  von  Natur  und  Seele  unabhängig  waltet 
und  sie  mehr  als  Spielraum  und  Kampfplatz  behandelt  denn  als  Ge* 
setz  und  Sinn  durchdringt.  Wie  Natur  und  Seele  in  sich  bei  George 
eines  sind,  so  sind  sie  auch  eines  mit  dem  Schicksal:  jede  Stunde  des 
Jahres  erscheint  im  Jahr  der  Seele  zugleich  als  Naturvorgang,  als 
Seelenzustand  und  als  Schicksalsblick  oder  Kairos.  Landschaft,  Mensch 
und  Geschehen  sind  nur  drei  Dimensionen  desselben  Seins.  Dies  gab 
es  vor  George  noch  nicht. 

Durch  diese  Dreigesichtigkeit  ist  das  »Jahr  der  Seele«  eines  der 
geheimnisvollsten  Bücher  geworden,  und  der  Reiz  den  es  selbst  auf 
Durchschnittsleser  vor  anderen  Werken  Georges  ausübt  kommt 
großenteils  daher  daß  man  hier  statt  der  Gestalt  und  des  Gesetzes, 
mit  ihrem  festen  Anspruch  und  ihrer  unnahbaren  Gedrungenheit,  ein 
unverbindliches  Element,  Stimmung  und  Musik  zu  finden  glaubte, 
eine  Rückkehr  in  die  eigentliche  »Lyrik«,  den  holden  Gemütsdämmer 
wo  sich  der  deutsche  Leser  am  wohlsten  fühlt.  Während  überall  in 
Georges  ersten  Büchern  sein  Wille  und  seine  Schau  völlig  in  das 
Sprachgebild  gebannt  war,  fremd,  rund  und  ausschließend,  während 
seine  späteren  sein  Gesetz  und  seinen  Gott  offenbaren,  zwar  viel* 
deutig,  doch  eingestaltig,  scheint  im  Jahr  der  Seeleder  eigentliche  Ge* 
halt  nicht  in  den  Aussagen  und  Bildern  zu  liegen,  sondern  dahinter 
oder  dazwischen.  Der  beladene  Ton,  die  mit  allen  Sinnenzaubern 
getränkte  Sprache,  die  rätselhafte  Schwere  und  undurchsichtige  Tast* 
barkeit  jedes  Verses,  die  samtene  Pracht  und  zugleich  traumartige 
Schwebe,  die  weiten  Hintergründe  bei  dichter  Fülle,  die  Heimlich* 
keit  und  zugleich  Ferne  —  all  das  verriet  die  Gegenwart  eines  Lebens 
hinter  den  faßbaren  Worten,  beunruhigte  und  lockte  auch  solche 
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hinter  die  Erscheinung  zu  greifen  die  sonst  mit  Georges  Erscheinung 
nichts  anzufangen  wußten.  Der  Deutsche  liebt  ja  in  jedem  Hier  das 
ihn  bindet  noch  das  Dort  das  ihn  schweifen  läßt  und  den  Spielraum 
für  die  Suche  nach  dem  Andern.  Wer  hier  nach  alter  Gewohnheit 
Bekenntnisse  und  Erlebnisse  las,  lugte  durch  die  allzustillen  Ober* 
flächen  in  die  Tiefe,  ungewiß  wo  er  den  Grund  zu  suchen  habe. 

Der  Grund  dieses  Werkes  liegt  nicht  so  sehr  wie  bei  den  anderen 
Dichtungen  Georges  in  ihrer  Erscheinung  selbst,  worin  sein  jeweiliger 
Gesamtgehalt  Sprache  wird,  sondern  in  dem  Schweigen  wovon  es  um* 
lagert  ist  und  wovon  die  einzelnen  Seelen^«,  Natur*  und  Schicksals* 
Worte  nur  zeugen  wie  die  Wellen  von  einem  Meer.  Denn  jene  Ein* 
heit  von  Natur  Schicksal  Seele  war  nicht  als  menschliche  Gestalt 
unmittelbar  zu  geben,  wie  (in  den  andern  Büchern)  die  Seelen* 
Spannung,  der  Geschichtsgehalt,  das  Gesetz  oder  die  Gottheit  des 
Dichters  —  weil  mindestens  eine  Dimension  das  Menschentum  über* 
schreitet:  die  ursprüngliche  Natur.  Nur  die  Natur  hat  außermensch* 
liehe  Inhalte.  Die  Geschichte  womit  George  bisher  zu  tun  hatte 
war  von  vornherein  menschlich.  Jetzt  hatte  George  das  erstemal  vor* 
menschliches  Sein  zu  vermenschlichen.  Zur  Verleihung  des  Gottes 
gehört  auch  die  Bindung  der  Urstoffe  ins  gestaltige  Menschtum.  War 
diese  gelungen,  war  auch  die  Natur  in  das  Menschgesetz  und  ins  leib* 
haft  gestaltige  Wort  gebannt,  so  gab  es  fortan  für  George  keine  Un* 
weit  mehr,  so  konnte  er  Gott  und  Welt  als  Gestalt,  als  Kosmos  fassen, 
so  war  die  Wirklichkeit  all  seiner  Bilder  gesichert. 

Die  Vermenschlichung  der  Natur  ist  erreicht  wo  sie  Schicksal  und 
Seele  wird.  Aber  das  Gesetz  dieser  beiden  Menschzustände  Georges 
ist  Wandel  und  Tun  .  .  das  Gesetz  der  Natur  ist  Werden.  Um  die 
Natur  zu  vermenschlichen  mußte  er  ihr  Werden  in  Wandel  und  Tun 
bannen.  Drum  ist  seine  Natur  im  Jahr  der  Seele  nicht,  wie  seine 
andren  Welten,  Sinnbild  und  Ausdruck  ihres  eigenen  Gesetzes,  son* 
dern  eines  ihr  von  vornherein  fremden,  nur*menschlichen,  das  sich 
ihrer  magisch  bedient,  um  sich  zu  bekunden,  und  durch  das  ihr 
eigenes  vormenschliches  Gesetz  dunkel  hindurchscheint.  Unter  Magie 
verstehen  wir  die  Bannung  außermenschlicher  Kräfte  (über*  oder 
untermenschlicher)  in  menschliche  Macht  oder  Form.  Die  Natur 
vermenschlichen  heißt  sich  in  sie  einfühlen  oder  sie  magisch  bezwin« 


VII.  DAS  JAHR  DER  SEELE 133 

gen:  das  erste  ist  Romantik  und  gibt  der  Natur  nicht  eine  mensch? 
liehe  Form,  sondern  einen  menschlichen  Sinn  —  oder  man  unterstellt, 
wie  Goethe,  den  Menschen  dem  allgemeinen  Naturgesetz:  dem  Wer* 
den,  das  zwar  auch*menschlich,  aber  nicht  wie  Georges  Schicksals* 
und  Seelengesetz  nursmenschlich  ist.  Hier  liegt  jener  Grundunter* 
schied  zwischen  Goethes  Natur  und  der  Georges.  Goethe  sieht  den 
Menschen  als  ein  Werde*wesen  wie  die  Pflanze  .  .  George  sieht  so* 
gar  die  Pflanze,  das  Wachstum  und  Welktum,  als  ein  Wandel*  und 
Tat*wesen,  als  ein  Schicksals*  und  Seelentum.  Die  ganze  Natura,  die 
Werdende,  in  Schicksal*  und  Seelenbilder  zu  bannen,  das  ist  Georges 
Sprach* magie.  Das  ist  heidnisch  katholisches  Erbe:  George  tut  durch 
die  Sprachweihe  mit  der  Natur  was  die  Kirche  durch  die  Sakramente, 
zumal  durch  die  Messe,  also  durch  rhythmische  Riten  und  Akte,  mit 
Gott  tut.  Er  zieht  kraft  menschlichen  Zaubers  das  Außermenschliche 
in  seine  Gewalt.  Der  magische  Dichter  weiht  also  das  kosmische 
Werden,  das  Jahr  der  Natur,  zu  einem  menschlichen  Akt,  zu  einem 
heiligen  Ritus,  zu  einem  Jahr  der  Seele  und  des  Schicksals.  Die 
Wachstums*  und  Welktumszustände  sind  bei  ihm  verzaubert  zu 
Schicksals*  und  Seelenerscheinung,  und  nur  hier  vergegenwärtigt  er 
Menschtum  mit  außermenschlichen  Stoff^.  George  will  den  Menschen 
erneuern  durch  Zusammenrufung  aller  Lebenskräfte,  der  mensch* 
liehen,  der  geschichtlichen,  der  natürlichen,  der  göttlichen.  Von  diesen 
setzen  alle  außer  der  Natur  den  Menschen  bereits  voraus,  auch  Gott: 
denn  »Gott  ist  ein  Schemen  wenn  ihr  selbst  vermürbt«.  Der  Mensch 
ist  zwar  —  als  ein  Werden  —  auch  Natur,  aber  die  Natur  nicht  Mensch. 
Durch  den  Kairos  erst  wird  das  Geschehen  zum  Sein,  zum  mensch* 
liehen  Augen*Bliek:  er  bannt  auch  das  Werden  der  Natur  in  nur 
menschliche  Seele  und  Schicksal. 

Für  George  ist  die  Natur  keine  Um*setzung  seelischer  Erregungen : 
von  der  einfühlenden  Sympathie  die  aus  der  Natur  einen  erweiterten 
Mensehen  macht  oder  aus  dem  Menschen  eine  erlebnisfähige  Natur . . 
die  wertherisch  den  Werde*  und  Sterbedrang  jedes  Lebewesens  vom 
Gräslein  und  Käferchen  bis  zum  Allgott  hinauf  im  pochenden  Her* 
zen  mitspürt  oder  die  unsichtbaren  Regungen  eines  All*Körpers,  einer 
All*Seele  als  menschliche  Regungen  geberdet,  nachschwingt,  nach* 
spielt,  von  dem  Wechselspiel  zwischen  Mikrokosmos  und  Makro» 
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kosmos,  das  den  Zauber  aller  Landschaftsdichtung  seit  Klopstock 
ausmacht,  istimJahrderSeele  nichts.  Wie  könnte  auch  da  Wechsel* 
spiel  sein  wo  Einheit  ist!  Dagegen  hat  kein  Deutscher  die  erschei* 
nende  Natur,  sei  sie  ruhendes  Bild,  als  Landschaft,  oder  bewegter 
Vorgang,  als  Geschehen,  so  durchaus  wahrgenommen  und  gekündet 
wie  George.  Sowohl  ihre  Umrisse,  Farben  und  Formen,  Geräusche 
und  Stummheiten,  ihr  Flimmern,  Zucken  und  Wehen  .  .  ihre  samt* 
liehen  Sinnlichkeiten  vom  Fallen  der  Früchte  und  dem  Knirschen  des 
Kieses,  dem  Picken  der  Vögel  und  dem  Nicken  der  Blumen  bis  zum 
Sausen  der  Stürme,  von  den  Farben  der  Wespen  bis  zu  den  Beleuch* 
tungsmassen  des  Spätherbstes  und  dem  Sternenhimmel,  als  auch  der 
sonst  unmerkliche  Gang  der  Atmosphäre  durch  das  ganze  Jahr,  das 
Geheimgesicht  (d.  h.  nicht:  Hinter*sinn)  und  Zwischentreiben  der 
Natur  sind  ihm  offenbar  und  sagbar  .  .  aber  nicht  als  etwas  Andres, 
sondern  als  sie  selbst. 

Er  gibt  nirgends  Beschreibung  von  Einzelheiten,  Stifterisch  oder 
Jean  Paulisch,  nirgends  Gemütsbeteiligung,  die  etwa  das  »Innere«  im 
Äußeren  fühlt,  »durch  die  Oberfläche  dringt«,  sondern  das  einmalige 
Ganze,  die  Erscheinung  des  Kairos,  die  zugleich  Gesicht,  Geschick 
und  Sinn  enthält.  Nirgends  greift  er  mit  der  Seele  hinter  die  Phä* 
nomene  (wie  die  Romantiker)  und  Phänomen  ist  ihm  das  Sein  und 
das  Geschehen,  nicht  das  Werden,  nicht  das  »formumformende  We* 
ben«.  Die  Seele  selbst,  das  Schicksal  selbst  ist  ihm  ganz  Erschei* 
n  u  n  g ,  das  heißt  nicht  »Schein«,  Trug,  Wahn,  Maja,  sondern  Mensch* 
form  des  wirklichsten  Seins,  das  »Wunderwerk  der  Endlichkeit«, 
mehr  als  alle  noch  so  erhabenen  Hintergedanken  der  Sinn*  und  Wert* 
deuter  und  der  immer  um*setzenden  Tief  linge.  Wie  kein  zweiter  seit 
Shakespeare  lebt  er  die  ganze  Kraft  und  Fülle  seines  Daseins  ganz  im 
jeweils  wahrnehmbaren,  erscheinenden,  kündbaren  Schicksalsaugen* 
blick  der  Seele.  Der  Grund  der  Erscheinung  erfüllt  ihm  die  Erschei* 
nung,  die  Dinge  ihr  eigenes  Wesen,  die  Bilder  ihre  eigene  Wirklich* 
keit,  ohne  eine  fremde  zu  meinen  oder  zu  versprechen.  Die  Schau 
ist  für  ihn  der  Sinn  des  Geschauten,  die  Idee  selbst  Erscheinung,  die 
Gestalt  selbst  der  Inhalt  des  Gestalteten  wie  des  Gestaltenden.  Die 
Hinterwelt  ist  für  ihn  eines  mit  der  Vorderwelt,  nämlich  seelisch  . 
die  Vorderwelt  eines  mit  der  Hinterwelt,  nämlich  sinnlich.    Seine 
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ganze  Geheimlehre  lebt  in  seinem  eingeweihten  Leibe.  Nur  und  ge* 
rade  deshalb  konnte  er  den  Kosmos  als  solchen  sehen,  die  Natur  als 
ein  Ganzes  von  Seelen*  und  Schicksals^Augen^Blicken  eigener  Fülle, 
statt  eines  (empirischen)  Nebeneinanders  von  Sichtbarkeiten  oder 
(intuitiven)  Ineinanders  von  Fühlbarkeiten  oder  (metaphysischen) 
Hintereinanders  von  Bedeutungen  oder  (mystischen)  Miteinanders 
von  sichtbaren  und  fühlbaren  Bedeutungen.  Das  einfachste  und  doch 
tiefste  und  schwerste  Wissen  hat  dieser  Dichter  auch  der  Natur  gegen* 
über:  nämlich  daß  die  wirklichen  Dinge  alle  erscheinen,  und  daß  Er* 
scheinungen  sie  selbst  sind,  einerlei  was  sie  bedeuten  können.  Seit 
den  Griechen  hat  man  es  vergessen:  der  Leib  ist  Gott.  Was  Gott 
bedeutet  ist  eine  Frage,  aber  keine  Wirklichkeit. 

George  ist  bis  in  alle  Poren  getränkt  mit  »Figur«.  Von  Kind  auf 
tat  er  keinen  Schritt  ohne  wahrzunehmen,  und  das  Wahrgenommene 
ward  ihm  nicht  bloß  Ein*druck  oder  Gegen*stand,  sondern  Leib  und 
Seele.  Nur  einem  solchen  wird  das  sinnbildliche  Schauen,  das  un* 
reflektierte  Ineinsschauen  von  Wesen,  Art,  Gewicht  jeder  Erscheinung 
und  jedes  Aussehens  .  .  und  nur  wer  solche  sinnbildliche  Schau  ma* 
gisch  sagen,  dem  wesenhaftigen  Urwort  einbannen  kann,  so  daß  sie 
als  Lautgeberde,  als  Lautbild  unreflektiert  wieder  heraufzaubert  was 
als  Augen*Blick  ihm  erschienen,  nur  der  konnte  dies  Jahr  der  Seele 
erfahren  und  ver*ewigen. 

Schauen  ist  ja  nicht  bloß  Bemerken,  Beobachten,  sondern,  wie  es 
das  deutsche  Wort  tiefsinnig  sagt,  wahrnehmen,  das  heißt  gerade: 
Sein  in  der  Erscheinung  fassen,  Idee  haben,  Wirklichkeit  mit  dem 
Auge  aufnehmen,  Wahrheit  empfangen  als  das  Offenbare.  Schauen 
ist  aber  auch  nicht  Hineingucken  oder  Herausgucken  oder  gar  Da* 
hintergucken.  Es  gibt  kein  Dahinter:  Keiner  schaut  wirklich  und 
Wirkliches  der  schon  seine  Reflexion  »im  Auge  hat«  —  gleichviel  ob 
empirische  Reflexion  oder  meta*physische  oder  mystische.  Wirklich 
schauen,  wahrnehmen,  heißt  weder  die  Erscheinung  leugnen  wie  der 
Hinter*weltler  (Metaphysiker)  noch  die  Idee  leugnen  wie  der  Vorder* 
weltler  (Empiriker)  noch  beide  vertauschen  oder  mischen  wie  der 
Innenweltler  (Mystiker),  sondern  die  Erscheinung  als  Idee,  als  ewiges 
Urbild  unmittelbar  fassen,  aber  nicht  Urbild  eines  andren,  sondern 
ihrer  selbst.    Der  gewöhnliche  Beobachter  sieht  die  Erscheinung  ent* 
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weder  getrübt  durch  seine  Brillen,  Reflexionen,  oder  bedingt  durch 
ihr  Vor  und  Nach,  Um  und  Neben,  durch  ihre  Relationen,  nicht  in 
ihrer  Sinnenfülle,  die  Seinsfülle  ist . .  und  der  ungewöhnliche  Denker 
will  sie  meist  nicht  sehen,  sondern  deuten,  erkennen,  d.h.  nicht  sie 
sehen,  sondern  etwas  darin,  dahinter  oder  darüber.  Wir  können  uns 
kaum  die  Unmittelbarkeit  des  rundumfassenden  Augen^Blicks  vor» 
stellen  die  nötig  war,  um  gewisse  Verse  des  Jahrs  der  Seele  zu  dich« 
ten,  weil  unser  Denken  (und  damit  unsre  Rede)  noch  kaum  reif  ist 
für  die  Bezeichnung  dieser  Sinnenhaftigkeit:  wir  haben  immer  noch 
zuviel  empirische  und  metaphysische  Kategorien  dafür  in  unserer 
Sprache  und  werden  deshalb  leicht  nach  einer  der  beiden  Seiten  miß* 
verstanden,  zumal  Schicksal  und  Seele  bei  uns  erlebte  oder  gedachte 
Mächte,  d.  h.  Denkformen  sind,  bei  George  wahrgenommene  Seinsart. 
Nur  wem  wahrgenommenes  Da# Sein  wirklich  ist,  die  Erscheinung 
volles  Wesen,  nicht  Bedeutung  oder  Sinn,  und  sei  es  das  Werden, 
der  kann  so  vollkommen  wahr*nehmen,  so  ganz  im  Bann,  im  Bilde  m 
sein.  Wer  Sinn  sucht  der  blickt  schon  hinaus,  der  zerreißt  schon  den 
Bann,  dessen  Wort  hat  schon  nicht  den  Zauber  des  Ganz^Hier  oder 
des  Ewigen  Einmal,  der  deutet  schon  um  . .  er  hat  vielleicht  ein  Mehr 
oder  Tiefer  oder  Höher  als  das  Sein,  aber  das  Sein  hat  er  nicht  ganz 
oder  es  hat  ihn  nicht  ganz.  Das  Werden  kann  man  nicht  unmittelbar 
wahrnehmen  als  solches,  nicht  schauen  (um  die  Zentralkraft  des  Wahr* 
nehmens  zu  nennen),  sondern  man  kann  es  aus  Erscheinungen,  aus 
Bildern,  aus  Seinsformen  und  »zuständen  erschließen,  erdeuten  (wie 
Heraklit)  oder  man  kann  es  unmittelbar  erleben,  innerlich  mit» wer» 
den  (wie  Goethe  und  nach  ihm  Nietzsche  oder  Bergson).  Doch  da* 
bei  opfert  man  die  unmittelbare  Schau,  das  Sein  des  Augen#Blicks. 
Nicht  daß  ein  Werde»  mensch  von  vornherein  der  eindringlichen 
Schau  unfähig  wäre:  aber  nie  kann  er  von  der  Schau  als  solcher 
schon  durchaus  bis  zum  Rand  erfüllt  sein,  nie  den  Augenblick  so  be»  ' 
sitzen  wie  Faust  es  ersehnt,  nie  ganz  im  Zauber  des  Seins  gebannt 
sein.  Goethe  hat  diese  faustische  Not,  das  vergebliche  »Verweile 
doch«  tiefer  gefühlt  als  je  ein  Mensch,  gerade  weil  er  der  SchauFähigste 
und  Schaubedürftigste  unter  allen  Werdern  war.  Er  hat  aus  dieser 
Not,  einer  urdeutschen  Not,  seine  Tugend  gemacht,  und  für  das 
Werden,  das  er  nicht  wahrnahm,  nur  erlebte,  die  schönsten  Gleich» 
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nisse  aus  dem  wahrnehmbaren  Sein  gefunden.  Eine  Not  blieb  es 
auch  ihm,  er  hat  nie  als  Dichter  die  Magie  des  in  sich  ewigen  Augen* 
blicks  ganz  in  Sprache  gebannt,  sondern  den  vergänglichen  zum  Gleich* 
nis  der  Ewigkeit,  das  Sein  zum  Träger  des  Werdens  gemacht.  In  jedem 
seiner  Augenblicke  steckt  das  Werden,  das  ihn  trägt,  aber  auch  sprengt: 
keiner  ist  Ewigkeit,  er  bedeutet  sie  bloß. 

George  kennt  die  Not  der  Vergänglichkeit  nicht,  weil  er  keine  Ewig* 
keit  als  endlose  Dauer  kennt.  Er  kennt  Vergängnis:  das  ist  ein  Zu* 
stand,  ein  wahrnehmbarer  Seelen*  oder  Schicksals*augenblick,  nicht 
eine  erlebbare  Funktion  oder  Eigenschaft.  Ihm  ist  das  Sein  wieder 
ganz  wirklich,  ganz  erfüllt,  ganz  es  selbst,  ganz  ewig,  ganz  Erschei* 
nung,  ganz  magischer  Augenblick,  ganz  Wahrnehmung,  ganz  Schau* 
Wesen  und  zaubervoll  besessenes  Wort.  Auch  die  Natura,  das  Wer  * 
den,  hat  er  zurückgebannt  ins  ewige  gegenwärtige,  d.h.  augenblick* 
liehe  Sein,  Da*Sein.  Sein  Kairos  macht  das  Naturgeschehen,  das 
wahrnehmbare  (nicht  wie  das  Natur*  wer  den  erlebbare)  zum  Sein, 
zur  Erscheinung,  zum  menschlichen  Augen* Blick,  und  das  Jahr  der 
Seele  ist  das  Wort  dieses  Zaubers.  Damit  ist  das  unbedingte  voll* 
ständige  Da* Sein  der  deutschen  Schau  und  Sprache  zurückerobert 
worden.  Alle  großen  Deutschen  haben  mindestens  seit  Luther  das 
Sein  entweder  zerlöst  in  irgendeinen  Sinn  (Gott,  Geist  oder  wie  immer) 
oder  umgesetzt  in  ein  Werden.  Dadurch  wurde  die  Erscheinung 
und  ihr  Grund,  der  Leib,  wenn  nicht  entwertet,  so  doch  entwest,  der 
Mensch  ent*hoben  und  ent*bunden  seiner  Gegenwart,  indem  man 
ihm  unter  tausend  Verkleidungen  sein  Hier  entrückte  . .  die  wahrnehm* 
bare  Welt  wurde  entleert  und  verdünnt  zu  einer  Schein-  oder  Innen» 
oder  Überwelt. 

Ein  Mißverständnis  sei  abgewehrt:  wenn  wir  die  Dichtung  Ge* 
orges  gefüllter,  gebannter  nennen,  weil  er  ein  Sein  wahrnehme,  nicht 
ein  Werden  erlebe,  so  ist  damit  über  die  Wahrheit  beider  Weltan* 
schauungen  an  sich,  über  ihren  Glaubenswert  gar  nichts  ausgesagt. 
Auch  weiß  ich  daß  »Sein«  genau  so  sehr  Abstraktionist  wie  »Wer* 
den«.  Unser  Fachwort  »Sein«  enthält  nicht  mehr  oder  wahreres  Le* 
ben  als  unser  Fachwort  »Werden«.  Aber  die  seinsgläubige  Lebens* 
gesinnung,  die  uns  jene  Abstraktion  »Sein«  erst  ermöglicht,  ist  wirk* 
lieh  und  unterscheidbar  von  der  werdegläubigen  . .  und  für  den  Dich* 
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ter,  den  Künstler,  den  Gestalter  bedeutet  —  gleichviel  was  ihr  Wahr* 
heits*  und  Glaubensgehalt,  ihr  sittlicher  Wert  sein  mag  —  die  Seins* 
schau  die  gemäßere  Form  den  wahrnehmbaren  Augenblick  ganz  zu 
fassen  und  zu  füllen.  Sie  ist  für  den  Dichter  gleichsam  eine  frucht* 
barere  »Arbeitshypothese«  als  die  Werdeschau  —  gleichsam:  denn 
sie  ist  ein  Blutszwang,  keine  Arbeitshypothese.  Aber  wer  gestalten 
will  bedarf  der  Gestalt  und  die  ist  unmittelbar  nur  als  Sein  wahr*zu* 
nehmen . .  das  Werden  ist  schon  eine  Umsetzung. 

Wer  also  primär  Werden  erlebt,  ist  als  Gestalter —  nur  als  solcher 
—  im  Nachteil  gegenüber  dem  der  »Sein«  wahrnimmt.  Ein  Maler 
kann  mit  der  Werdeschau  überhaupt  nichts  anfangen . .  ein  Dichter- 
kann sie  bei  der  Allbedeutungskraft  der  Sprache  zwar  gleichnishaft 
versinnbilden,  aber  nicht  unmittelbar  und  nicht  magisch:  denn  die 
Seins*Gleichnisse,  welche  Werden  bedeuten,  können  nicht  zaubern 
und  bannen.  Insofern  hat  allerdings  die  Sprache  der  Seinsdichter, 
die  ganz  in  ihrem  jeweils  wahrgenommenen  Seins*Augenblick  leben, 
größere  Lebensdichte,  Gegenwart,  Magie,  als  die  der  Werdensdichter, 
denen  ihr  noch  so  wirklich  gesehenes  Sein  wegdeutet  auf  etwas  darin 
oder  dahinter.  Nur  der  Kairos#mensch,  der  Seins#gewahrer  ist  völlig 
inne  seinem  Da*sein.  Denn  freilich  nur  der  leibhaftige  Augenblick 
der  Menschen  hat  volles  Da^sein.  Wie  das  Werden  ist  auch  die 
»Ewigkeit«  schon  eine  Umdeutung,  ein  Draußen,  ein  Wo*anders, 
und  wer  sich  nicht  im  Augenblick  als  Da*sein  ewig  darlebt  der  er* 
fährt  Ewigkeit  nicht  wirklich,  der  kann  sie  denken,  glauben,  hoffen, 
wissen,  aber  nicht  wahrnehmen  noch  zaubern.  »Was  ihr  heut  nicht ; 
leben  könnt  wird  nie«  .  .jedes  Leben  ist  nur  Gegenwart , .  jede  Zukunft ; 
ist  nur  ein  Projektion  dessen  was  schon  Da*sein  hat. 

Daß  jeder  Augenblick  und  nur  der  Augenblick  ewig  ist  hebt  die 
Kontinuität  und  das  Gesetz  des  Charakters  nicht  auf,  das  in  Augen* 
blicken  ganz  lebt.  Denn  eben  dies  Gesetz  des  Charakters  befähigt 
ja  erst  einen  Menschen  im  Augenblick  zu  leben,  und  jeder  seiner 
Augenblicke  ist  die  Vergegenwärtigung  und  damit  zugleich  Form 
seines  Charakters.  Dies  Gesetz  ist  nur  eines,  wie  jeder  Mensch  nur 
ein  Leben  hat,  aber  es  hat  vielerlei  Anwendungen  und  Erscheinungen; 
vom  dumpfsten  tierischen  Trieb  bis  zur  hellsten  Weisheit,  von  der 
Gangart  und  Handschrift,  vom  Geschmack  in  Kost  und  Tracht  bis: 
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zur  Wahl  der  Freunde  und  Lieben  hat  es  unzählige  Äußerungen, 
auf  jeder  Altersstufe  einen  anderen  Grad  der  Helle,  einen  anderen 
Wirkungsraum  von  Augenblicken,  einen  anderen  Seelen«  und  Schick* 
salsstoff. 

Die  einzelnen  Augenblicke  des  Jahrs  der  Seele  sind  schwerer  auf 
eine  menschliche    Einheit   zu   bringen   als  andere  Werke  Georges, 
eben  weil  in  ihnen  eine  Seinsart  mitschwingt,  die  menschlich  immer 
nur  umschrieben,  aber  nicht  ausgedrückt  werden  kann:  die  Natur. 
Naturstimmungen  oder  Naturschilderungen  sind  nicht  die  Natur  die 
im  Jahr  der  Seele  Gedicht  geworden  ist.  So  wenig  wir  die  Idee  einer 
Herbstlandschaft  fassen,  wenn  wir  unsere  Herbstzustände  —  Schwer* 
mut  oder  Sehnen  —  aussprechen,  oder  ihre  Farben  und  Massen,  die 
Herbstgegenstände  ausmalen,  so  wenig  faßt  man  die  Idee  des  Jahrs 
der  Seele,  wenn  man  die  einzelnen  Gesichte  auf  Stimmungen ,  Land* 
Schäften  oder  Vorgänge  zurückführt.    Man  kann  eine  Idee  des  AI* 
gabal  nennen:  eine  menschliche  Spannung  in  einer  menschlichen  Hai* 
tung—  Herrschertum,  Priestertum.  Hirten*,  Ritter*  und Kalifen*schick* 
sale  sind  Menschenschicksale  und  als  solche  benennbar,  denkbar.  Im 
Teppich  des  Lebens  ist  das  Gesetz  selbst  schon  als  Geist,  im  Sieben* 
ten  Ring  als  Heiland,  im  Stern  des  Bundes  als  Lehre  und  Reich  offen* 
bar  —  lauter  ursprüngliche  Menschenformen,  und  daher  Menschen* 
formein  zugänglich.    Man  kann  sagen,  dies  und  dies  erscheint,  ge* 
schiebt,  wirkt  oder  gilt  in  diesem  Werk,  und  wenn  man  damit  es 
auch  nicht  erschöpft,  so  kann  man  es  doch  deuten,  tiefer  oder  flacher, 
ohne  es  umzudeuten,  d.  h.  zu  fälschen,  .man  kann  ihm  Sinn  geben. 
Man  nehme  aber  im  Jahr  der  Seele  etwa  folgendes  Gedicht: 
Wir  schreiten  auf  und  ab  im  reichen  flitter 
Des  buchenganges  beinah  bis  zum  tore 
Und  sehen  außen  in  dem  feld  vom  gitter 
Den  mandelbaum  zum  zweitenmal  im  flore. 
Wir  suchen  nach  den  schattenfreien  bänken 
Dort  wo  uns  niemals  fremde  stimmen  scheuchten 
In  träumen  unsre  arme  sich  verschränken. 
Wir  laben  uns  am  langen  milden  leuchten 
Wir  fühlen  dankbar  wie  zu  leisem  brausen 
Von  wipfeln  strahlenspuren  auf  uns  tropfen 
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Und  blicken  nur  und  horchen  wenn  in  pausen 
Die  reifen  fruchte  auf  den  boden  klopfen. 
Sagt  man  hier:  das  ist  eine  Parklandschaft,  so  hat  man  nicht  einmal 
den  Begriff  gefaßt,  denn  es  ist  zugleich  das  augenblickliche  Leben 
zweier  Seelen  in  dieser  Stunde  eben  dieser  unwiederbringlichen  Park? 
landschaft.    Sagt  man,  es  ist  der  Gang  eines  Liebespaars  im  spätsom* 
merlichen  Park,  so  unterschlägt  man  die  eigentliche  Stunde,  den  be«| 
sonderen  Ort.  Nennt  man  es  die  satte  Herbststimmung  eines  Liebes« 
paars,  so  vergißt  man  die  volle  runde  Sichtbarkeit  und  Gegenwart; 
des  Natur*  Schicksal*  und  Seelenraums.    Es  ist  keine  Stimmung:  esi 
ist  Herbst  so  gut  wie  der  Naturherbst  selber.    Stimmung  ist  etwa 
Goethes  Herbstgefühl:  »Fetter  grüne,  du  Laub«  —  da  ist  das  Gefühl 
das  ein  Herbst*anblick  erregt  wirklich  das  Motiv  und  das  Herz  des 
Gedichts.  Wie  bei  Goethe  das  Herbstgefühl  das  völlig  eigene  und 
besondere  dieser  einmaligen  Goethischen  Stunde  ist,  so  ist  bei  George 
nicht  der  Herbst,  sondern  seiner,  eben  dieser,  einmal  gesehen,  un* 
wiederholbar,  dieser  unersetzliche  Herbst«<augenblick,  mit  diesem  ein« 
zigen  Mandelbaum,  diesen  nie  wieder  fallenden  Früchten,   diesen 
Glanz  auf  den  nur  in  dieser  Minute  schattenfreien  Bänken  —  und  all 
das  nicht  als  Gefühl  oder  als  Beobachtung,  als  Besonderes  eines  Alh 
gemeinen,  sondern  als  Einmaliges  des  Alls,  als  Nu  der  Ewigkeit,  als 
Gesicht  der  Wirklichkeit,  als  Fülle  des  Da«Seins  im  Jetzt  und  Hier, 
innen  und  außen,  Leben  und  Gesicht  in  einem. 

Vor  allem:  es  selbst,  nichts  anderes  als  eben  das  was  es  sagt  und 
erscheint,  ist  es  auch  .  .  das  magische  Wort  des  magischen  Augen* 
blicks,  das  dessen  Wirklichkeit  west,  nicht  bloß  bedeutet!  Dieser 
Augenblick  ist  zwar  durch  einen  Menschen  gebannt  und  kann  nicht 
ohne  ihn  erscheinen,  nämlich  nicht  ohne  die  Sprache,,  aber  er  ist 
nicht  menschlich  —  weder  Menschenwerk  wie  die  Paläste  und  Fest« 
des  Algabal  noch  Menschenleib  wie  der  des  Ringers  oder  des  Saiten» 
Spielers,  noch  Menschensitte  wie  die  Sporenwache,  noch  Menschen» 
gram  wie  im  verlorenen  Königtum,  noch  Menschenleben  wie  im 
Teppich,  noch  Menschengebet  wie  im  Maximin,  noch  Menschen» 
Weisheit  wie  im  Stern  des  Bundes.  All  solches  schwingt  mit  in  der 
magischen  Sprache  worin  die  Natur  gebannt  ist,  aber  das  Gebannte 
selbst  ist  außermenschlich  und  entzieht  sich  jeder  nur  menschlichen 
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Deutung,  hat  keinen  Menschensinn.  Drum  wird  das  Jahr  der  Seele 
die  Verzweiflung  aller  Ausleger  bleiben  und  das  immer  lockende 
Wunder  sprachlicher  Magie.  Dies  macht  es  einzig  in  der  Dichtkunst, 
vergleichbar  nur  mit  den  Zaubersprüchen  der  Naturvölker  und  viel* 
leicht  den  Anfängen  der  Sprache,  da  der  menschliche  Laut,  die  leib* 
liehe  Geberde,  das  Schauen  der  Natur  und  die  Naturkräfte  noch  keim* 
haft  zusammenlagen  und  das  erste  Benennen  sie  nicht  nur  anrief,  son* 
dem  aufrief:  da  Wort,  Schau  und  Wirklichkeit  noch  dumpf  eins 
waren.  Dasselbe  aber  ist  George  im  Jahr  der  Seele  auf  dem  Gipfel 
der  gesamten  Bildung,  nach  der  Besonderung  des  Geistes,  nach  der 
Entwurzelung  der  Seele,  in  höchstgesteigerter  Helle  der  Person  ge* 
lungen  mit  der  mannigfaltigsten,  töne*  und  lichterreichsten,  durch  und 
durch  geläuterten  und  entfalteten  Sprache:  die  wirklich  erfüllten 
Augen*Blicke  des  außermenschlichen  All*lebens  ins  Wort  zu  zaubern. 

Nochmals  unterscheide  ich  diesen  Zauber  von  allen  anderen  Arten 
der  Naturschau.  George  versinnbildet  nicht  Natur  in  menschliche 
Göttergestalten  wie  der  antike  Mythus:  dieser  bindet  nicht  die  ein* 
maligen  Naturaugenblicke,  sondern  die  dauernden  Naturkräfte,  die 
zugleich  Menschentriebe  sind . .  George  be*seelt  auch  nicht  das  Außen 
mit  seinem  sympathetischen  Innern,  wie  die  neuere  Naturlyrik.  Er 
gibt  Natur  selbst  und  nicht  sein  Gefühl  oder  seine  Deutung  der  Na* 
tur.  Er  gibt  keinerlei  Vermenschlichung  »der«  Natur,  keinerlei  sprach* 
liehe  Umsetzung  oder  Umdeutung  von  Natur*erlebnissen  in  Bilder 
oder  Stimmungen,  sondern  er  gibt  —  nur  er  und  nur  im  Jahr  der 
Seele  —  einmalige  Da*seins*augenblicke  unmittelbarer  Natur  in 
menschlichen  Zaubersprüchen.  Will  man  die  lyrische  Gattung  dieser 
Gedichte  benennen  (neben  der  Hymne,  dem  götterfeiernden  Fest* 
gesang  . .  der  Ode,  der  rhythmischen  Ansprache  an  ein  höheres  Einzel* 
oder  Gesamt* Du  .  .  dem  Lied,  dem  melodischen  Gefühlsausdruck 
der  Gegenwart, . .  der  Elegie,  dem  Gefühlsausdruck  der  Erinnerung), 
so  wären  sie  Zauber* sprüche,  d.  h.  rhythmischer  oder  melodischer 
Aufruf  außermenschlichen  Seins. 

Eben  darum  ist  es  unmöglich  den  Inhalt  des  Jahrs  der  Seele  zu 
fassen.  Es  ist  leichter  den  Sinn  des  Faust  anzugeben  als  den  der 
Merseburger  Sprüche  .  .  denn  der  liegt  nicht  in  einem  Gedanken, 
nicht  in  einem  Motiv,  nicht  einmal  in  der  Form  —  all  das  sind  Mensch* 
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tümer,  nicht  Naturtümer.  Der  »Zauber«  ist  weg,  sobald  er  genannt 
wird:  Zauber  hat  keinen  Sinn  ..  nur  der  Mensch,  nicht  die  Natur  hat 
Sinn  und  den  wir  ihr  geben  ist  unser  Sinn,  nicht  ihrer.  Sein  bannt 
kein  Sinn,  nur  der  Zauber,  und  der  läßt  sich  nur  tun  oder  leiden, 
nicht  verstehen  oder  deuten,  kurz:  er  ist  er  selbst! 

Die  einzelnen  Gedichte  des  Jahrs  der  Seele  enthalten  nun  freilich 
menschliche  Schwingungen  genug  in  die  man  Sinn  bringen  kann,  aber 
dieser  läge  nicht  in  dem  Gedicht,  sondern  davor  oder  dahinter.  Die 
schöpferische  Schwermut  worin  das  Werk  empfangen,  wovon  es  um* 
wittert  ist,  die  undurchbrechbare  Einsamkeit  des  eigengesetzHchen 
Einzelwesens,  die  Vergängnis  im  Genuß  wären  etwa  solche  Elemente 
des  rein » menschlichen  Sinns,  die  man  als  »Leitmotive«  mißdeuten 
könnte.  Sie  sind  so  wenig  das  eigentliche  Wesen  oder  auch  nur  der 
Sinn  des  Werks  wie  das  Wort  »Sommer«  oder  »Herbst«  der  Sinn  der 
einzelnen  Sommer*  und  Herbst*augenblicke  mit  ihrem  Wachstum, 
ihrem  atmosphärischen  Schauer,  ihrem  Licht,  Raum  und  Geschehen 
und  dem  Zustand  des  gerade  sie  wahrnehmenden  Menschen  odei 
Paars  ist.  Denn  genau  so  wirklich  wie  diese  sinnlosen  und  zauber* 
vollen  Augenblicke,  die  nicht  bloße  Orter  und  Stunden,  nicht  bloße 
Vorgänge,  nicht  bloße  Erlebnisse  sind,  sondern  alles  zusammen  und 
durch  dies  Zusammen  etwas  anderes  und  mehres,  genau  so  wirklich 
sind  die  Gedichte  des  Jahrs  der  Seele  .  .  nicht  Abbilder,  nicht  Sinn« 
bilder,  sondern  sie  selbst.  Das  unterscheidet  sie  von  dem  sogenannten 
»magischen  Idealismus«  des  Novalis:  dieser  ist  willkürliche  Geister« 
beschwörung  oder  Traumkunst:  er  ruft  ein  Vorgestelltes  auf,  also  ein 
Anderes  .  .  er  denkt  etwas  wirklich  was  nicht  wirklich  ist:  er  ist  die 
Spiegelung  der  Fata  Morgana  durch  Akt  des  Bewußtseins,  Georges 
Zaubersprüche,  die  »nicht  nach  Willen«  sind,  sondern  nur  in  det 
Schicksalsstunde  ertönen  können,  enthalten  die  Welt  die  sie  rufen 
schaffen  sie  erst  durch  sich:  der  Ruf  und  das  Gerufene  sind  eines  . 
Name  und  Genanntes  ist  dieselbe  Wirklichkeit. 

Dieser  »Zauber«  des  Jahrs  der  Seele  kann  so  wenig  abgeleite 
werden  aus  Gründen  wie  ein  Sommermorgen  oder  ein  Fluß  oder  ein 
Gebirg:  er  ist  da  und  jeder  der  überhaupt  Sinne  und  Sprachgefüh 
hat  spürt  ihn,  auch  wo  er  nicht  versteht.    Gerade  das  Jahr  der  Seeh 
übt  diese  gefährliche  und  den  gebildeten  Menschen  tief  beunruhigende 
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Gewalt  aus,  noch  ehe  man  ganz  die  Worte  gefaßt  hat.  Sie  ist  nicht 
die  Freude  am  Richtigen  oder  Erhabenen,  nicht  die  Ausweitung  des 
Gemüts  durch  große  Gegenstände,  nicht  tragische  Ergriffenheit  oder 
holde  Schwermut . .  all  solche  Stimmungen  mögen  mitschwingen,  doch 
sie  erklären  nicht  den  Schauer  eines  in  jedem  »Sinn«  unverständlichen 
Gedichts  wie  dies: 

Ihr  tratet  zu  dem  herde 

Wo  alle  glut  verstarb 

Licht  war  nur  an  der  erde 

Vom  monde  leichenfarb. 

Ihr  tauchtet  in  die  aschen 
Die  bleichen  finger  ein 
Mit  suchen  tasten  haschen  — 
Wird  es  noch  einmal  schein! 

Seht  was  mit  trostgeberde 

Der  mond  euch  rät: 

Tretet  weg  vom  herde 

Es  ist  worden  spät. 
Weder  was  man  hier  sieht  noch  hört  noch  denken  kann  ist  das  Ge* 
heimnis  und  doch  steckt  es  auch  nicht  dahinter.  Es  ist  es  selbst:  die 
Gegenwart  überseelischer  Natur*  und  Schicksalsmächte  in  der  Seelen* 
weit  durch  das  augenblickliche  Wort  —  nicht  etwa  der  beredende 
Nachweis  einer  sogenannten  vierten  Dimension,  die  Reise  von  Jen* 
seitsdingen  in  die  dritte:  das  machen  Occultisten,  die  nur  umgekehrte 
Materialisten  sind.  Wenn  man  hier  von  einer  vierten  Dimension 
sprechen  darf,  so  ist  sie  in  einem  solchen  Spruch,  er  verkündet  sie 
nicht.  Die  bloße  Möglichkeit  solcher  Gedichte,  hinter  denen  der 
Mystiker  so  wenig  etwas  finden  wird  wie  der  Vernünftler  i  n  ihnen 
und  der  Geschmäckler  a  n  ihnen,  zeigt  an  daß  die  Sinnenwelt  in  eine 
neue  Dimension  tritt  und  eine  neue  Schicht  des  Lebens  anhebt,  wel# 
ches  seine  dichterischen  Zaubersprüche  vorausruft,  eh  es  ganz  sieht' 
bar  wird.  Zuerst  ist  immer  das  schöpferische  Wort  das  Zeichen  des 
neuen  Leibes  und  des  neuen  Reiches:  das  Zeichen  —  nicht  der  Zeuger! 
denn  wirklich  sind  sie  schon,  wenn  das  Wort  möglich  ist.  Dies  Reich 
ist  durchaus  von  dieser  Welt  .  .  nicht  eine  neue  Hinterwelt,  sondern 
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die  Fülle  des  Da»seins  im  all*bindenden,  unentrinnbaren  und  unlös« 
baren  Jetzt  und  Hier. 

Erst  vom  Teppich  des  Lebens  ab  wird  diese  neue  Menschwerdung 
der  »Mächte«  worin  Natur  Schicksal  Seele  ungeschieden  liegen,  deut» 
lieber  und  verliert  das  rätselhafte  Grauen,  das  besonders  die  »Trau* 
rigen  Tänze«  erfüllt.  Denn  hier  ist  der  Dichter  noch  besessen  von 
nicht*menschlichem  Urleben.  Diese  Besessenheit  ist  der  Grund  alles 
echten  Grauens,  d.  h.  alles  Seelenschauers.  Das  bloße  Nervengruseln^ 
entsteht  durch  scheinbare  oder  wirkliche  Aufhebung  unserer  Denk»] 
und  Erfahrungsgewohnheit,  der  Seelenschauer  durch  den  unmittel* 
baren  Anhauch  der  »Mächte«.  Ich  finde  kein  deutlicheres  Gesamt*] 
wort  für  diese  Stufe  des  ungestalten  Urlebens,  das  nicht  mehr  Chaos 
und  noch  nicht  Mensch,  zugleich  Natur  und  Schicksal  und  Seele  als 
Kraft  ist,  aber  nicht  als  Gestalt.  ImTeppichistder  Zauber  vollbracht 
der  sich  hier  erst  vollbringt:  die  Bannung  der  Mächte  ins  Menschtum. 

Wenn  wir  das  Jahr  der  Seele  nicht  in  der  Weise  »erklären«  d.h., 
aus  einem  menschlichen  Sinn  verstehen  können  wie  Georges  andere 
Werke,  so  gewahren  wir  doch  so  gut  wie  im  wirklichen  Jahr  darint 
gewisse  Witterungen  und  Beleuchtungen  die  wir  deuten,  indem  wir 
sie  benennen.  Wie  auch  immer  der  »Zauber«  sich  Georges  bemächtigt 
haben  mag  oder  er  sich  des  Zaubers  (beides  ist  dasselbe,  nur  von  det 
Welt  oder  vom  Selbst  aus  gesehen)  —  er  haftet  doch  immer  an  seinei! 
Person  und  ihrem  So*sein.  Wenn  er  nicht  aus  ihr  kommt,  so  emp* 
fängt  er  doch  von  ihr,  indem  er  erscheint,  als  Dichtung  seine  Farbe. 
Durch  das  ganze  Jahr  der  Seele  waltet  die  Einheit  von  Natur  Seele 
Schicksal,  doch  in  jedem  seiner  Kreise  schlägt  eine  andere  Tönung 
dieser  vielschillrigen  Lebenstrias  vor,  wie  in  einem  Menschen  bald 
dieser  bald  jener  Einschlag  seiner  Eltern  und  Ahnen  vor*scheint. 

Im  ersten  Kreis,  der  den  Ablauf  eines  gelebten  Jahres  in  Land* 
Schaftsaugenblicken  vergegenwärtigt,  schlägt  die  Farbe  der  Natui 
vor .  .  im  zweiten,  der  Rückschau  auf  die  Erfüllungen  und  Verzichte, 
Einsamkeiten  und  Gemeinschaften  des  geschlossenen  Einzel*Daseins, 
die  Farbe  der  Seele . .  im  dritten,  der  Feier  der  Geheimnisse  und  Ge*j 
walten  unter  denen  jener  Ablauf  und  dieses  Da*Sein  steht,  die  Färb« 
des  Schicksals.  Gemeinsam  ist  den  drei  Kreisen  von  dem  Charaktei 
des  Dichters  her  die  einheitliche  Weihe  der  finstersten  wie  der  strah« 
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lendsten  Augenblicke,  die  reife  Festlichkeit  des  —  von  was  auch  be* 
sessenen  —  doch  immer  »sich  selbst  besitzenden  Gemüts«,  die  stetige 
Glut  und  Spannung  des  bis  zum  Grunde  leidenden  und  bis  in  den 
Grund  bejahenden  Herzens,  das  unabdingbare  Maß  des  Ausdrucks 
an  der  äußersten  Grenze  wo  ein  Schritt  in  den  Tod,  ein  Gedanke  in 
den  Wahnsinn,  ein  Wort  in  den  Frevel  führt.  Den  drei  Kreisen  ge* 
meinsam  von  ihrer  Empfängnis  her  ist  die  abgründige  Trauer,  der 
Schmerz  der  Welt  die  aus  dem  Schlaf  heraufgeweckt  ist,  von  Gottes 
ewiger  Brust  aus  dem  tiefsten  Grunde  losgewirkt,  das  »schmerzliche 
Ach«  das  in  Goethes  »Wiederfinden«  den  Schöpfungsakt  begleitet, 
die  sternlose  Seinsnacht  wie  sie  Michelangelos  Geschöpfe  umwittert. 
Und  über  dem  ganzen  Werk  liegt  noch  der  Flaum  seiner  besonderen 
Geburtsstunde  —  die  düstre  Innigkeit,  Heimlichkeit  und  Zärtlichkeit 
der  Sinne  die  zum  erstenmal  ganz  gelöst  vom  Drängen  und  Ringen 
der  eigentlichen  Bildungskräfte  sich  einlassen  in  die  heilige  Stille  der 
pflanzlichen  und  atmosphärischen  Erde,  in  das  erfüllte  Schweigen  des 
menschlosen  Seins. 

Diesem  Grund  des  ganzen  Werks  entheben  sich  dann  die  Einzel* 
massen  wie  die  Lokalfarben  aus  der  Atmosphäre,  von  ihr  mitbestimmt, 
sie  mitbestimmend,  und  doch  voll  eigenen  Glanzes:  sie  haben  die  be« 
sonderen  Ereignisse  dieser  Lebensstufe  in  sich  aufgenommen  und 
kraft  einer  unerreichten  Sprachverdichtung  so  restlos  »verkocht«  wie 
eine  Blume  die  Säfte  aus  Boden  und  Witterung.  Nicht  anders  dürfen 
wir  Georges  Tun  und  Leiden  hier  suchen,  nicht  als  Bekenntnisse  und 
Erlebnisse,  d.  h.  als  reflektiertes  Leben  —  es  führt  sein  un^mittelbares 
Eigenleben  nur  durch  Farben  und  Formen  der  Mächte:  Natur  Seele 
Schicksal. 

[Nicht  oft  genug  kann  der  geläufige  Irrtum  abgewehrt  werden  die 
Mitteilung  von  Gefühlen  wie  einem  »der  Schnabel  gewachsen«  sei 
etwas  unmittelbares,  weil  sie  das  vorderste  ist:  es  ist  die  Reflexion 
der  nächsten  Seelenschicht.  Das  Unmittelbare  liegt  in  der  Mitte,  nicht 
auf  der  Fläche  und  nur  von  der  Mitte  her  reden  die  innersten  Kräfte, 
die  zwar  ganz  mit  persönlichem  Leben  durchdrungen,  aber  nie  bloß 
persönliches  Leben  sind.  Ohne  Person  würden  sie  nicht  reden,  aber 
nicht  die  Person  will  aus  ihnen  reden,  sondern  sie  selbst:  die  »heilige 
Stimme«,  Gott  Natur  Seele  Schicksal.] 

10  Gundolf,  George 
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Dies  Seelenjahr  beginnt  mit  der  »Fülle  des  Herbsttags«,  der  seine 
letzten  Blumen  und  seine  reifsten  Früchte,  seine  Farben  und  Garben 
geerntet  hat,  und  nachmittaglich  lauter  und  firn  ausruht  zwischen  der 
Glut  des  Sommers  und  den  drohenden  Novemberstürmen,  von  der 
einen  noch  golden  umspielt  und  durchwärmt,  von  den  andern  schon 
unruhig  umwittert.  Ein  befriedeter  Park,  mit  der  Üppigkeit  des 
Wachstums,  der  Einsamkeit  der  Weite  und  der  Heimlichkeit  des  Ge4| 
heges,  worin  die  Elemente  der  Schöpfung  frei  wuchern  und  spielen' 
dürfen,  doch  nur  für  den  Menschen  und  um  ihn,  dem  Pan  seine 
Rechte  verlieh:  das  ist  die  Mitte  dieses  Herbstes  und  seiner  schwer* 
mutigen  Feier,  der  wissenden  Liebe.  Der  menschliche  Träger  dieses 
Herbstes  kennt  alle  Aufschwünge  und  Fieber  der  schönen  Leiden* 
Schaft,  und  nicht  an  ihm  ist  es  auf  sie  zu  verzichten,  denn  das  Jahr 
durchwandelt  uns,  mit  oder  ohne  unseren  Willen.  Wir  weichen  sei* 
nen  Schickungen  nicht  aus,  sie  sind  ja  nicht  unser  Weg,  sondern  unser 
Gang.  Auch  das  Wissen  um  die  Vergängnis  der  schönen  Leiden* 
Schaft  (nicht  um  ihre  Vergänglichkeit,  d.  h.  um  ihr  baldiges  Ende 
sondern  um  den  Tod  in  ihrem  gegenwärtigen  Herzen)  das  trauervoll( 
Wissen  um  die  Undurchdringlichkeit  des  bloß  menschlichen  Du  — 
diese  Herbst*Weisheit  ist  schon  eingegangen  in  Seele,  Natur  und  Schick 
sal  dieser  Leidenschaft.  Der  Herbst  entsagt  nicht,  weil  er  um  den 
Winter  besser  weiß  als  der  Mai,  und  für  den  Kairos*frommen  ist  dei 
Winter  kein  Einwand  gegen  den  Mai  und  den  Herbst.  Doch  das 
Vorgefühl  des  Winters  gehört  zum  Herbst  so  gut  wie  seine  eigene 
Süße,  ja  es  ist  deren  Reiz  und  Steigerung.  Das  Gefühl  der  Grenze 
rundet  erst  unsem  Raum  —  so  lang  wir  noch  grenzenlose  Weite  vor 
uns  wähnen,  freuen  wir  uns  nicht  so  am  Nächsten,  und  jedes  Nein  das 
uns  traurig  macht  bereichert  nur  unser  gewisses  Ja. 

Zum  erstenmal  hat  George  in  den  Gedichten  »Nach  der  Lese«  diese 
Schwermut  des  Wissens  um  Vergängnis  der  Leidenschaft  geemtet. 
Nicht  mehr  die  Spannung,  nicht  der  Verlust,  nicht  die  Enttäuschung 
schafft  hier  Trauer,  sondern  die  Fülle  selbst  hegt  die  Trauer  in  sich, 
die  Reife  selbst  kennt  ihr  tödliches  Geheimnis,  und  der  schöne  Augen* 
blick  glänzt  und  dunkelt  nicht  nur  vom  Stand  der  Sonne,  sondern 
auch  von  innen  her  mit  den  Farben  des  Unterganges.  Das  gilt  von 
der  Natur  wie  von  der  Seele  und  vom  Schicksal,  sie  alle  drei  haben 
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ihren  Herbst,  d.  h.  das  voll*kommene  Dasein,  mit  dem  Licht,  dem  Ge* 
fühl  und  dem  Ereignis  der  Grenze.  Eine  neue  Art  des  amor  fati  oder 
der  Kairos*frommheit  wird  in  solchen  Herbstgesängen  laut.  Bisher 
war  der  Herbst  entweder  die  Ernte,  ein  jubelndes  Winzerfest,  ein 
letzter  schwellender  dionysischer  Taumel,  oder  er  war  das  Welken, 
der  Abschied,  die  Vergänglichkeit.  Er  war  die  Erfüllung  des  Som* 
mers  oder  die  Verkündung  des  Winters.  In  Goethes  Herbstbuch, 
dem  Westöstlichen  Diwan,  ist  er  eine  Spätjugend,  ein  Aufglühen,  ein 
Nach^Sommer,  ja  ein  NachsFrühling.  Bei  Hölderlin  ist  er  dionysisches 
Vorgefühl  des  Untergangs,  Sprengung  der  Schalen  .  .  bei  Nietzsche 
halkyonischer  Vorgenuß  des  Todes,  güldene  Heiterkeit  und  zumal 
die  Ruhe  des  Spätnachmittags,  die  Zeit  der  seltenen  vom  stürmischsten 
Geist  am  reinsten  genossenen  Windstille,  abermals  sein  Nicht*Selbst, 
sein  Andres,  sein  Wider*Spiel.  Bei  George  ist  auch  der  Herbst  Gegen* 
wart,  die  ihr  Vorher  und  Nachher  in  sich  selbst  trägt,  reiner  und  aus* 
schließlicher  als  je  früher:  die  Reife  .  .  weder  Welke  noch  Verzicht 
noch  Genuß  noch  Sterben,  sondern  Er^füllung  der  nun  erkannten 
Zeit*  und  Raumgrenze. 

Grenze  ist  die  Vergängnis,  Grenze  die  Einsamkeit  und  Grenze  das 
Wissen  selbst.  Wirksam  waren  diese  Grenzen  immer,  bald  als  Seele 
von  innen  bindend  und  hemmend,  bald  als  Schicksal  von  außen  engend 
und  pressend:  jetzt  erst  werden  sie  gelebt  als  Natur,  Reifezustand, 
gewachsenes  Wissen,  innen  geläutert  und  außen  umhegt  —  herbst^« 
lieber  Tag  und  herbstlicher  Park.  Reife  als  Fülle  die  endet  und  als 
Grenze  die  erfüllt,  vollendet:  das  ist  Georges  Herbst  —  und  die  Trauer 
die  ihn  beglänzt  und  verdunkelt  ist  die  klaglose  Einsamkeit  der  immer 
erfüllten  und  nie  von  sich  selber  erlösten,  gotthaltigen,  aber  gottblin* 
den  Natur  . .  sie  hat  kein  Du,  auch  der  Dichter  dieses  Buchs  hat  noch 
nicht  sein  wahres  Du:  das  worin  er  hier  sich  spiegelt  nimmt  ihn  nicht 
auf,  sondern  wirft  ihn  nur  wieder  zurück  auf  sich  selbst.  Das  ist  der 
Sinn  des  Vorworts:  »selten  sind  so  sehr  wie  in  diesem  buch  Ich  und 
Du  dieselbe  seele«.    Das  ist  die  Natur  solcher  Verse  wie  die: 

Ich  zeige  euch  in  der  erfüllung  das  grausamste  Schicksal 
und  der  Schicksalsgrund  dieses  traurigsten  Gedichts: 

Dies  leid  und  diese  last:  zu  bannen 

Was  nah  erst  war  und  mein 

10* 
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Vergebliches  die  arme  spannen 
Nach  dem  was  nur  mehr  schein. 

Dies  heilungslose  sich  betäuben 
Mit  eitlem  nein  und  kein 
Dies  unbegründete  sich  sträuben 
Dies  unabwendbar*sein. 

Beklemmendes  gefühl  der  schwere 
Auf  müdgewordner  pein 
Dann  dieses  dumpfe  weh  der  leere 
O  dies  mit  mir  allein. 

Die  Fülle  die  keine  Füllung  außer  sich  hat,  die  um  sich,  an  der 
Grenze,  die  Leere  hat . .  deren  Du  »was  nah  erst  war  und  mein«  zuletzt 
doch  nein  und  kein  wird,  diese  unabwendbare  Einsamkeit  ist  natur* 
haft,  und  wo  die  Natur  Bewußtsein  und  Sprache,  d.  h.  wo  sie  Person 
wird,  muß  sie  so  sprechen.  George  ist  hier  nur  der  persönliche  Mun< 
des  dumpfen  Natur*Schmerzes:  immer  wiederkehrende  unvergängJ 
liehe  Vergängnis  und  unerlösbare  Einsamkeit.  Das  ist  seine  damalig« 
Stufe. 

Was  der  Herbst  als  Wissen  in  sich  hegt,  das  ist  der  Winter  als  ge« 
lebter  Zustand:  die  Endschaft  des  ewigen  Zirkels  von  Blühen,  Reifen, 
Welken  oder  von  Erschaffen,  Besitzen,  Verlieren  1  Auch  hier  araoi 
fati:  die  Grenze  selber  redet  hier,  nicht  der  Begrenzte,  und  darum  is' 
dieser  Abschnitt  »Waller  im  Schnee«,  die  Winternatur  dieser  Seele, 
fast  heller  als  ihr  Herbst.  Denn  der  Herbst  fühlt  die  Grenze  als  das 
Andre,  der  Winter  als  sein  Eigen,  und  was  dort  umhegt  wird  da« 
hegt  hier  selbst.  Der  Winter  ist  die  Hülle,  nicht  die  Fülle,  er  ist  Schoß, 
nicht  Frucht,  er  ist  ganz  bedeckte  und  gefriedete  Erde,  die  nichts 
mehr  verlieren,  alles  wieder  erwarten  kann.  Oder  er  ist  der  völlig  ge< 
schlossene  Raum,  der  keine  Blüten  und  Früchte  mehr  treibt,  doch  der 
Seele  erst  ganz  den  Reichtum  und  die  Armut  ihrer  blütenlosen  Ein* 
samkeit,  die  Erhabenheit  des  Begrenztseins,  des  Grenze«»seins  offen» 
bart.  Er  ist  »die  tiefe  kalte  winterliche  Stille«,  die  reinste  Einkehr  der 
Natur  in  sich  selbst,  die  Rückkehr  in  den  fruchtbaren  Schlaf. 

Die  Haft  des  Ich  im  eignen  Dasein,  die  Kluft  zwischen  Ich  und 
Du  wird  hier  hingenommen,  jenseits  der  Leidenschaft,  die  in  den 
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Herbstgedichten  sie  noch  überglüht.  Nicht  mehr  die  Trennung,  son* 
dem  das  Getrenntsein,  nicht  mehr  die  Vollendung,  sondern  die  End* 
Schaft  lebt  hier,  lebt  mit  gleicher  Würde  und  "Weihe  wie  im  Herbst 
die  Reife  mit  dem  traurigen  Wissen  der  Grenze.  Auch  hier  kein  Ver* 
zieht,  sondern  Erfüllung  der  Stunde  als  des  jeweils  ganzen  Lebens, 
und  sei  es  Winter,  Endschaft,  Öde.  Auch  dies  wird  nicht  abgewehrt, 
nicht  beklagt,  sondern  mit  der  gleichen  Treue  gut  geheißen  wie  die 
Fülle  .  .  . 

Noch  zwingt  mich  treue  über  dir  zu  wachen 
Und  deines  duldens  Schönheit  daß  ich  weile. 
Die  Natur  ist  in  diesem  ganzen  Buch  das  Gesicht  der  Mächte  gegen 
die  es  keinen  Einspruch  gibt.  Man  mag  der  Moira  trotzen  und  die 
Tyche  zu  binden  oder  zu  belisten  versuchen:  niemand  ändert  den 
Jahreslauf  oder  umgeht  Geburt  und  Grab.  Die  Naturgesetze  als 
Schicksalsgesetze  zu  ehren  hat  Goethe  schon  gelehrt . .  die  Schicksals* 
gesetze  als  Natur  und  Seele  zu  leben,  das  ist  die  Frommheit  des 
»Wallers  im  Schnee«. 

Erst  der  Winter  bringt  diese  Frommheit  zu  ihrer  vollen  Macht: 
denn  erst  der  Zustand  kann  sie  zeigen  der  keinen  Taumel,  keine 
Pracht,  keinen  Rausch  mehr  bringt,  keine  Blüte  und  keine  Frucht. 
Der  Winter  ist  sonst  in  der  ganzen  Dichtung  der  Tod,  das  weiße 
Grauen,  die  Verneinung,  der  Frost,  oder  der  malerische  Schauplatz 
geselliger  Feste  und  Spiele,  der  prickelnde  Natur#kontrast,  die  eisige 
Folie  zu  den  warmen  Freuden  der  Menschen.  George  ist  der  erste 
Dichter  der  den  einsamen  Winter,  seine  Heimlichkeit,  das  Herz  der 
Kälte,  das  »Schicksal  des  winterlichen  Fundes«,  die  Endschaft  der 
Liebe,  nicht  als  tragisches  Ereignis,  sondern  als  Bestimmung  und  Lage 
geheiligt  hat.  Der  Winter  ist  ihm  so  volles  Leben,  so  schwer  von 
Gegenwart  und  Blut,  so  ganz  bejaht  wie  gelitten,  so  ganz  durchglüht 
wie  durchstarrt,  mit  gleicher  Inbrunst  wahrgenommen  und  schönge* 
nommen  wie  die  Monate  des  Überschwangs.  Er  zuerst  hat  den  Fan, 
ja  den  Dionysos  auch  im  Winter  gespürt,  seine  Psyche  singt  unter 
den  Eisblumen  so  süß  und  wach,  so  geheimnisvoll  und  zauberisch 
wie  unter  Rosen  und  Flieder,  unter  Trauben  und  Äpfeln.  Wo  glänzt 
und  ertönt  so  die  »pracht  der  stillen  erde« 

In  ihrem  silberlaub  und  kühlen  strahle 
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Wo  ist  die  winterliche  Heimlichkeit,  »der  sanfte  Reiz  des  Zimmers« 
»der  trauten  Winkel  Raunen«  so  Gesicht  und  Gesang,  wer  offenbarte 
vor  George  das  frohe  Grauen  eisiger  Mondabende,  den  Märchen* 
Schauder  »von  nackter  Helle  und  von  blassen  Düften« ,  die  schweig* 
samen  Gänge  am 

Eisigklaren  tiefentschlafnen  flusse  . . . 
Wer  konnte  all  solche  Winteraugenblicke  aus  ihrer  malerischen  Starn 
oder  Stimmung  zum  magischen  Sprachleben  erlösen,  als  wer  sie  gi 
lebt  hatte!    Und  welcher  Dichter  vor  George  war  »einsam«  genug,' 
um  nicht  nur  die  Stimmung  des  Winters,  sondern  ihn  selbst,  sein 
Natur  zu  wissen,  wer  war  vor  ihm  hinabgestiegen  in  die  kosmische 
Grüfte,  wo 

Die  trübe  liebe  wächst  im  reif  der  quälen. 
Die  winterliche  Landschaft  war  früher  eine  Gemütsstimmung  oder 
ein  Schicksal  das  man  floh  oder  beklagte  oder  verneinte :  bei  George 
ist  sie  Natur  die  er  bejaht  und  heiligt  durch  innersten  Seelengesang 
Der  Abgrund  den  der  Waller  im  Schnee  durchmessen  hat  ist  di( 
tiefste  winterliche  Verlassenheit.    Hier  ist  die  Liebe  selbst  das  Endi 
und  soll  es  sein.  Auf  dieser  Stufe  kennt  der  Dichter  keinen  Frühling 
die  Vita  Nuova,  eben  der  Frühling  ist  Anfang,  Zersprengung  de: 
Grenzen,  Erwachen  des  unbekannten  Gottes,  der  Weg  ins  Offene 
das  Jahr  der  Seele  ist  »Erfüllung«  der  Grenzen  bis  zum  Ende   un< 
steht  unter  dem  Bann  der  ungelösten  Natureinsamkeit,  sie  mag  hei 
oder  düster  oder  fahl  gefärbt  sein.  Es  ist  in  einem  herbstlichen  Seelen 
und  Schicksalsstand  empfangen,  darum  beginnt  es  mit  dem  Herbs 
und  die  Form  unter  der  all  seine  Inhalte  erscheinen  kann  nur  die  »Et 
füUung«  gegebener  Grenzen  sein.    Die  Naturbindung,  die  unerlöst 
Einsamkeit  schließt  nicht  das  Glück  und  die  Freude  aus,  doch  dei 
Aufgang,  das  Beginnen,  das  zur  Natur  des  Frühlings  gehört.    Nocl 
wandelt  George  auf  der  geistlosen  Mächtestufe:  die  Stunde  ist  noch 
nicht  gekommen  da  er  aus  der  Natur,  die  sein  Jahr  der  Seele  bindet, 
weil  er  mit  ihr  eins  ist,  ins  Offene  treten  darf,  da  der  Gott,  der  die 
Natur  und  die  Seele  aus  ihrer  Einsamkeit  löst  durch  einen  neuen 
Bund,  ihm  sich  offenbart,  um  Sinne  und  Worte  zu  wecken  für  be# 
ginnliche  Welt,  für  Auftrieb,  Anfang,  für  Frühling.    Der  Frühling 
ist  ein  Gott  der  Frühe.    Das  Jahr  der  Seele  ist  ein  Buch  der  Grenze, 
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der  Erfüllung,  die  —  man  denke  das  Wort  recht  durch  —  immer  Voll* 
endung,  d.  h.  ob  Herbst  ob  Winter,  ob  Freude  ob  Trauer,  Endschaft 
ist.  Auch  die  glückliche  Liebe,  das  Finden  des  Du,  die  Blüte  des 
Lebens  kann  in  diesem  Bereich  kein  Beginn  neuer  Welt  sein  und 
muß  eingetaucht  bleiben  in  die  Luft  der  Vollendung. 

Sie  erscheint,  nach  der  Erfüllung  der  Herbstreife  und  der  Erfüllung 
der  Winter#Endschaft  als  Erfüllung  des  Blühens :  »Sieg  des  Sommers«. 
Nicht  als  Ausbruch  und  Durchbruch  ist  die  Blüte  hier  sichtbar,  son* 
dern  als  vollendeter  Zustand.  Das  Jahr  das  mit  der  um  Vergängnis 
wissenden  Reife  begann  schließt  mit  der  Reife  des  wahn*  und 
fragelosen  Blühens,  mit  dem  Glanz  des  höchsten  Sonnenstandes,  mit 
der  Vereinigung  getrennter  Lippen  und  der  rückhaltlosen  Freude  des 
schönen  Augenblicks.  Die  vollkommene  Zeit  ist  da  die  nicht  vor* 
aus*  und  zurückdenkt,  die  Aufgang  und  Untergang  des  Jahres  in 
sich  aufhebt  —  die  Pan*Stunde  des  entschatteten  Lichts,  der  wünsch* 
losen  Stille,  da  die  Schöpfung  sich  selbst  genießt  und  auf  dem  Gipfel 
ihrer  Kräfte  ohne  die  Spannung  des  Wachstums  und  die  Schlaffung 
des  Welktums  sich  dehnt  im  seligen  Gleichgewicht  ihrer  Kräfte.  Hier 
ist  keine  Sehnsucht  —  denn  Sehnsucht  ist  Zuviel  oder  Zuwenig,  ist 
Blüte  die  zur  Frucht  drängt,  oder  Knospe  die  springen  will.  Hier  ist 
keine  Schwermut  —  denn  Schwermut  ist  Frucht  die  fallen  will  —  und 
keine  Vergängnis  worin  das  Welken  schon  nagt.  Diese  vollkommene 
Zeit,  die  Erfüllung  der  Blüte  selbst,  feiert  der  Sieg  des  Sommers,  und 
da  hier  Natur  Schicksal  Seele  nur  eines  sind,  so  vergißt  auch  die 
Seele  hier  was  trennt  und  ist  solange  ganz  das  was  die  Natur  hier  ist: 
Einheit  mit  ihren  eigenen  Grenzen.  Die  Grenzen  selbst  gehören  hier 
zur  Fülle,  sie  werden  nicht  als  solche  wahrgenommen,  sondern  ge* 
nossen:  die  Einsamkeit  als  Friede,  die  Endlichkeit  als  Runde.  Darum 
gibt  es  hier  keine  Trennung  zwischen  dem  Ich  und  Du,  nicht  weil 
sie  eines  wären,  sondern  weil  im  bräutlichen  Nu  hier  nicht  das  Ge* 
fühl  der  Vergängnis,  die  Farbe  des  Endes  liegt.  Der  Sommer  ist  nicht 
die  mystische  Einheit,  nicht  der  Vernichter  der  Grenzen,  nurihrVer* 
klärer  und  Verschönerer.  Die  Zweiheit  selber  ist  hier  nicht  die  un* 
überschreitbare  Kluft  zwischen  Ich  und  Du,  sondern  das  Beieinander, 
das  Zusammen,  die  Paarung.  So  erscheint  hier  die  Liebe  als  die  hohe 
Zeit 
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die  in  ihrer  lohe 

Gestalten  um  uns  tilgte  und  gewalten, 

als  die  Versöhnung  zwischen  Wunschbild  und  Wahrheit: 
Und  törig  nennt  als  übel  zu  befahren 
Daß  ihr  in  euch  schon  ferne  bilder  küßtet 
Und  daß  ihr  niemals  zu  versöhnen  wüßtet 
Den  kuß  im  träum  empfangen  und  den  wahren. 

Sie  ist  die  Heilung  der  alten  Risse,  das  Genügen  an  der  gegenwär* 
tigen  Freude,  sie  schweigt  alle  Fragen,  Sorgen  und  Zweifel  mit  dem 
brennenden  Kuß. 

Auch  dieser  Jahreszustand  ist  George  ganz  gewesen  und  ganz  hat 
er  ihn  offenbart.  Der  Sieg  des  Sommers  ist  die  tönereichste  und  färbe* 
vollste  Feier  der  Blumenernte,  des  Glutwinds,  der  summenden  Ge* 
marken,  der  goldenen  Lande  und  der  tiefen  Heimlichkeit  sommer* 
lieber  Wälder,  Gärten  und  Schluchten,  der  süßen  und  schwülen 
Dämmerungssterne.  Kein  Dichter  hat  jemals  die  Glut  und  Helle, 
den  Glanz  und  die  samtne  Stille,  das  Summen  und  Tönen,  das  Schmie* 
gen  und  Flimmern  des  Sommers,  die  Seelenmusik  dieser  geheimsten 
und  ofifensten  Stunde  des  Jahres  so  erklingen  lassen,  es  sei  denn  Jean 
Paul.  Doch  nur  George  hat  zugleich  ihre  Schicksalsfarbe,  ihr  Gesetz 
mitverlautet,  es  bleibt  nicht  bei  einer  orgiastischen  Musik  und  einer 
unverbindlichen  Zauberei  wie  bei  dem  Meister  des  Titan.  Die  Natur 
ist  bei  George  kein  Schauplatz  für  schöne  Episoden,  sondern  eine 
Lage  seines  GesamtxDaseins,  ein  Gesicht  seines  Lebens*Gesetzes: 
darum  ist  auch  sein  Sommer  erfüllt  mit  der  ganzen  Weihe  des  schick* 
salvollen  Herzens,  nicht  bloß  Musik  und  Traum. 

Wie  die  Seele  hier  Naturschicksal  ist  und  dadurch  erst  die  Natur 
so  innnig*oflFenbar  macht,  so  entbindet  auch  die  Natur  kraft  dieser 
Einheit  erst  das  unmittelbare  Seelenschicksal,  das  vom  Algabal  ab 
bis  zu  den  Hängenden  Gärten  in  Geschichts*  Sinnbildern  sprach. 
Vorher  lag  es  noch  dumpf  in  der  einfachen  Spannung  des  Herzens. 
Schicksal  tritt  erst  heraus  wo  das  Ich  eine  Welt  findet.  Die  natur* 
hafte  Seele  als  Ausdruck  oder  Farbe  ihres  Schicksals,  das  ist  der  Ge* 
halt  der  »Überschriften  und  Widmungen«,  die  das  Mittelstück  des 
Jahrs  der  Seele  bilden.  Ihre  erste  Gruppe  umfaßt  die  Überschau  des 
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Gesamtlebens  dieser  Stufe,  ihre  zweite  die  Rückschau  auf  die  Natur* 
Schicksale  des  bewegten  Herzens,  die  dritte  die  Umschau  auf  Schick* 
sals*gemeinschaften,  den  Bildersaal  der  zugehörigen  Menschen  mit 
ihrem  Mein  und  Dein.  Diese  Gedichte  geben  keinen  Ablauf  und 
keine  Seelen* Augenblicke  des  Natur#Geschehens,  sondern  natür* 
liehe  Reifezustände  der  Seele.  Die  Weihe,  die  Einsamkeit,  die  Lei* 
denschaft,  die  Erhebungen  und  Ergebungen,  deren  Geschichtsformen 
wir  schon  kennen,  wandeln  sich  hier  zu  Naturformen  der  Seele.  Was 
im  Algabal  sich  als  Herrschertum  oder  Priestertum,  in  den  Hirten* 
gedichten  als  der  Wundervogel  der  schönen  Insel,  in  den  Hängenden 
Gärten  als  morgenländische  Mär  inkarniert  (inkarniert,  nicht  mas* 
kiert)  der  Wunsch  des  höheren  Menschen  nach  seinem  eigen*reinen 
Reich,  das  spricht  sich  hier  als  Natur*schicksal  des  Dichters  aus.  Hier 
zum  erstenmal  singt  George,  in  den  zwei  mächtigsten  und  längsten 
Gesängen  des  Werks,  sein  Sehertum  selbst,  nicht  mehr  als  Seelenzu* 
stand  wie  in  den  Hymnen  (»Weihe«)  und  noch  nicht  als  Gesetz  wie 
im  »Vorspiel«  oder  als  Sendung  wie  in  den  »Zeitgedichten«  oder  als 
Amt  wie  im  Stern  des  Bundes,  sondern  als  Natur  und  Schicksal  der 
so  gearteten  Seele:  die  schmerzliche  und  selige  Fülle  der  Gesichte, 
das  Verlangen  nach  dem  geschwisterlich  vernehmenden  Ohr,  den 
Drang  nach  der  erhabenen  Verkündung  der  heiligen  Schau.  (»Zu 
meinen  träumen  floh  ich  vor  dem  volke«  und  »Des  Sehers  wort  ist 
wenigen  gemeinsam«.)  Das  naturgegebene  Schicksal  des  Vates  hat 
hier  seine  feierlichste  Weise  gefunden  seit  Hölderlins  letzten  Hymnen. 
In  dieselbe  Reihe  gehören  die  Schicksalslieder  von  der  naturgege* 
benen  Opferreinheit  und  Opferqual  der  Berufenen,  von  der  Schwer* 
mut  der  Fülle,  von  dem  unverlierbaren  »Freudengraun«  der  lauteren 
Frühe,  dem  lebenslangen  Zauber  der  Jugendweihe  und  dem  Rätsel 
der  vorbestimmten,  mitwandelnden,  verhängnisträchtigen  Zukunft. 
Schicksalslieder  sind  es  allesamt,  wie^später  die  Tag*  und  Nachtge* 
sänge  von  Traum  und  Tod:  das  gesamte  Dasein  der  Seele  ertönt  von 
immer  anderen  Gipfeln  ihres  vielgipfeligen  Weges  aus  . .  nicht  einzelne 
Augenblicke,  sondern  die  Überschau  selbst  schafft  Schauer  und  Psalm. 
Die  Lieder  von  Traum  und  Tod  stimmt  der  Geist  des  Lebens  an  .  . 
hier  singt  noch  die  naturgebundene  Seele. 

An  diese  Schicksalslieder  schließen  sich  dann  einzelne  Augenblicke 
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der  Freude  und  der  Qual,  schöne  Tage  der  Liebe,  ganz  eins  mit  sinn* 
lieh  zarter,  schwebender,  schwellender,  wehender  Landschaft,  und 
Nächte  voll  finstern  Horchens,  Bebens  und  Verstummens,  so  durch» 
aus  naturhafte  Nacht  wie  sie  früher  in  Georges  Dichtung  nicht 
denkbar  war,  und  wieder  so  ungreifbar  bild«  und  sinnlos  nackte  Seele 
wie  sie  jetzt  erst  Sprache  gefunden.  Die  dritte  Gruppe  der  Widmun» 
gen  endlich  umfaßt  die  Naturformen  der  persönlichen  Gesinnung: 
Teilnahme  und  Scheu,  Ja  und  Nein,  Selbstbewahrung,  Auswahl, 
Nehmen  und  Geben,  Dank  und  Wink  des  Dichters  an  seinesgleichen: 
die  Schicksals* Grenzen  zwischen  seiner  Seele  und  den  Nächsten, 
Grenze  als  Berührung  zugleich  und  als  Trennung:  Huldigung  an  die 
erfinderisch  zarte  Güte,  den  unwillkürlichen  Adel,  die  Schmerzge* 
meinschaft,  das  festliche  Leben,  an  die  Genossen  lauten  Überschwangs 
und  schöpferischer  Begeisterung,  Abwehr  schon  hier  jeder  Grenzver* 
letzung  durch  Begier,  Wahn  oder  Taumel,  Zuspruch  an  das  heilbare 
Leid,  Ehrung  der  unüberbrückbaren  Klüfte,  Warnung  vor  Unmaß, 
Aufruf  der  verwandten  Kräfte  im  Gegner  und  Anerkennung  des 
fremden  Gesetzes  im  Freunde.  Was  im  ersten  Teil  des  Werkes  die 
Landschaften  und  Jahreszeiten  sind  das  ist  hier  die  Geselligkeit,  der 
Menschenkreis  der  einsamen  Seele:  natur*  und  schicksalhaftes  Maß, 
Raum  und  Grenze. 

Die  beiden  ersten  Teile  lassen  sich,  wenn  auch  nicht  erklären,  so 
doch  anschauen  von  zwei  uns  faßbaren  Gesichtern  der  Mächtetrias 
aus  die  darin  waltet:  die  Natur  können  wir  sinnlich,  die  Seele  geistig 
fassen.  Die  »Traurigen  Tänze«  tragen  die  Farbe  des  Schicksals  und 
zwar  eines  Schicksals  das  so  wenig  geistig  faßbar  ist  wie  die  Natur 
und  so  wenig  sinnlich  faßbar  wie  die  Seele.  Diese  Gedichte  entziehen 
sich  daher  am  meisten  der  menschlichen  Deutung  und  sind  am  reinsten 
»Zaubersprüche«.  Die  »Mächte«  tönen  hier,  wenn  auch  getränkt  mit 
der  ganzen  Fülle  wahrgenommener  Natur  und  gespannt  von  jedem 
Seelenschwingen,  am  unmittelbarsten  als  Schicksal s mächte,  und  wer 
wüßte  über  diese  unmittelbar  etwas  auszusagen!  Wie  George  die 
Natur  nicht  mythisch  und  nicht  romantisch,  sondern  magisch  bannt, 
so  auch  das  mit  seiner  Natur  und  seiner  Seele  einsgewordene  Schick» 
sal.  Nur  soweit  das  Schicksal  gefärbt  ist  von  Natur  und  Seele,  kann 
man  es  hier  bezeichnen  . .  soweit  Natur  und  Seele  gefärbt  sind  vom 
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Schicksal  bleiben  sie  unfaßlich.  Darum  sind  die  Traurigen  Tänze 
das  schlechthin  »unverständliche«  Buch  Georges,  wegen  der  Dunkel* 
heit  nicht  ihres  Ausdrucks,  sondern  ihres  Ursprungs.  Sie  entstammen 
einem  bisher  noch  nicht  wahrgenommenen  Lebensraum,  wo  das  sieht« 
bare  Da^sein,  das  fühlbare  So*sein  und  das  transzendente  Geschehen 
eines  sind.  Vielleicht  erscheint  dieser  Raum  einmal  und  dann  wird 
man  die  Traurigen  Tänze  so  verstehen  können  (d.  h.  freilich  nicht 
auflösen  und  erschöpfen)  wie  heute  ein  Gedicht  Goethes.  Bis  heute 
sind  die  das  einzige  Zeugnis  von  und  aus  diesem  Bereich,  und  nur  er 
gibt  von  ihnen  Kunde,  wie  sie  von  ihm.  Gewiß  sind  auch  hier  Natur« 
augenblicke  wie  die  Herbst«  und  Sommergedichte  des  ersten  Teils, 
und  Seelen^augenblicke  wie  in  den  Widmungen.  Ein  Gedicht  wie  dies: 

Der  hügel  wo  wir  wandeln  liegt  im  schatten 
Indeß  der  drüben  noch  im  lichte  webt 
Der  mond  auf  seinen  zarten  grünen  matten 
Nur  erst  als  kleine  weiße  wölke  schwebt. 

Die  Straßen  weithin  deutend  werden  blasser 
Den  Wandrern  bietet  ein  gelispel  halt  — 
Ist  es  vom  berg  ein  unsichtbares  wasser 
Ist  es  ein  vogel  der  sein  schlaf lied  lallt? 

Der  dunkelfalter  zwei  die  sich  verfrühten 
Verfolgen  sich  von  halm  zu  halm  im  scherz  .  .  . 
Der  rain  bereitet  aus  gesträuch  und  bluten 
Den  duft  des  abends  für  gedämpften  schmerz 

scheint  nur  Landschaft:  es  ist  jedoch  die  Landschaft  eines  Schicksals, 
nicht  wie  etwa  die  Parkgedichte  »Nach  der  Lese«  ein  Schicksal  das 
als  Herbstlandschaft  sich  vollzieht.  Alles  ist  in  diesem  Mondgedicht 
gelöst  aus  seinem  Naturtum,  es  ist  nicht  Herbst,  nicht  Park  . .  Hügel, 
Matten,  Wasser,  Falter  sind  schweigsam  umweht  von  einem  Wind  der 
keiner  Jahreszeit  angehört,  auch  nicht  dem  »gedämpften  Schmerz« 
sondern  der  »geschieht«.  Alles  ist  noch  da  wie  in  der  Natur,  ist  auch 
Zustand,  aber  nicht  nur  Grenze  und  Erfüllung,  sondern  zugleich  Ver« 
hängnis.  Und  eben  dies  Verhängnis  waltet  überall  in  den  Traurigen 


156  DIE  GESTALT  IM  WERK 


Tänzen  und  erst  in  ihnen.  Es  waltet  als  Landschaft  in  dem  eben  an* 
geführten,  oder  in  den  Spätjahr*strophen: 

Wenn  auch  nicht  mehr  uns  beschert  ist 
Als  noch  ein  rundgang  zu  zwein. 
Es  dringt  deutlicher  aus  den  Liedern  des  Bettlers  und  den  Weisen 
des  blöden  Knaben,  aus  den  Andenken  an  rührende  Schatten  und 
Gestalten,  und  es  durchbricht  das  Naturgeschehen  und  die  Menschen* 
geberde  mit  den  beklemmend  kurzen  Traum*  und  Zaubertönen,  die 
Raum  Zeit  Bewegung  und  Bild  aufheben  in  dem  Grauen  eines  Ver» 
hängnisses  jenseits  von  Schauder  und  Gram,  jenseits  von  Schreck* 
nissen  des  Auges  und  des  Geistes . .  Verhängnis  zugleich  als  Melodie, 
als  Gesicht  und  als  Wirbel.  »Verhängnis«:  das  ist  unser  eigenes  Blut 
und  das  unserer  Ahnen,  es  ist  die  Luft  die  uns  umgibt  und  Geschichte 
die  wir  hegen,  Natur  die  uns  nährt,  Seele  die  uns  treibt,  Schicksals* 
augenblick  jedes  Schrittes  und  Begegnisses,  Gesetz  unseres  Daseins. 
Was  wir  sind,  was  wir  erfahren,  was  wir  tun,  all  das  ist  Verhängnis. 
Bald  das  eine,  bald  das  andre  der  mehr  oder  minder  sinnlichen  Ele* 
mente  kommt  nach  oben,  wie  Wellen  eines  Stroms,  aber  wo  man  sie 
zu  fassen  glaubt,  versinken  sie  wieder  oder  treiben  davon.  Das  ganze 
bisherige  Leben  des  Dichters,  seine  Ursprünge,  seine  Natur,  sind 
aufgelöst  in  die  bildlose  und  sinntaube,  aber  bilder*  und  sinnträchtige 
Nacht  seines  Schicksals. 

Das  Schicksal  ist  auf  der  Mächtestufe:  Verhängnis  —  noch  nicht 
geistig,  noch  nicht  gotthaft  —  nicht  mehr  bloß  gelebte  Leidenschaft, 
noch  nicht  offenbartes  Gesetz.  Das  Schicksal  selbst  ist  der  letzte 
dunkle  Himmel  bis  zu  dem  der  Dichter  hier  schauen  kann,  der  seine 
Seele  wie  seine  Natur  mit  einwölbt.  Die  letzte  Grenze  die  ihn  um* 
schließt,  ihn  auf  sein  Selbst  zurückwirft,  die  er  ausfüllen  muß,  heißt 
Verhängnis,  und  dies  Verhängnis,  wie  voll  und  reich  auch  immer,  er* 
scheint  menschlich,  genau  wie  die  Natur  und  die  Seele  der  Mächte* 
trias,  als  abgründige  Einsamkeit.  Die  Einsamkeit  des  »Ich  bin  selbst 
allein«,  die  erst  durch  Verleihung  des  Gottes,  durch  Menschwerdung 
der  Mächte  erlöst  werden  kann,  diese  Einsamkeit  ist  der  Grund,  die 
schöpferische  Nacht  woraus  Natur  Seele  Schicksal  kommen.  Am 
unmittelbarsten  künden  ihn  die  Traurigen  Tänze.  Hier  ging  kein 
Weg  weiter,  keiner  zurück.   Auch  das  Jahr  der  Seele  ist  das  Ende 
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einer  Lebensstufe,  d.  h.  für  den  Menschen  des  Hier  und  Jetzt,  solang 
er  auf  ihr  steht,  des  Lebens  selbst,  um  so  düsterer  je  größer  die  vol* 
lendete  Fülle,  um  so  trostloser  je  umfassender  das  »Einsame«  war. 

VIII.  DAS  VORSPIEL 

1~^  AS  Jahr  der  Seele  ist  die  letzte  große  Dichtung  des  europäischen 
*^  Weltschmerzes,  der  nicht  Schmerz  über  die  Welt  ist,  sondern 
Schmerz  der  Welt.  Jeder  höhere  Mensch  seit  dem  Verschwinden  der 
Götter  hat  ihn  gekannt,  am  meisten  die  Liebenden  und  die  Gestalter: 
die  Naturgläubigen  und  Lebensfrommen.  »Einsamkeit«  ist  sein  Zei* 
chen,  und  je  mächtiger  eine  solche  sinnliche  Natur  sich  mit  den  Erd* 
kräften  durchdrang,  je  wirklicher  sie  das  Hier  und  Jetzt  nahm  und 
je  weiter  sie  sich  ausbreitete,  je  mehr  Welt  sie  faßte,  desto  einsamer 
wurde  sie.  Michelangelo  Shakespeare  Goethe  Napoleon  sind  um» 
wittert  von  diesem  Graun,  gleichviel  ob  sie  klagten  oder  nicht.  [Die 
eigentlichen  Herolde  des  Weltschmerzes  waren  meist  bloße  Zerrissene, 
Unzufriedene  oder  gar  Unzulängliche,  nicht  durch  ihre  Fülle  selbst 
Einsame.]  Derselbe  Trieb  der  die  Person  aus  sich  herausdrängt,  um 
zu  zeugen  oder  zu  empfangen,  heißt  die  Natur  rufen  nach  dem  Gott, 
und  alle  Zeiten  die  ein  Gott  besaß  waren  von  der  Natureinsamkeit 
erlöst,  das  klassische  Altertum  und  das  klassische  Christentum  . .  die 
fruchtbaren  Zeiten  in  denen  Götter  noch  zeugten  d.  h.  geglaubt  und 
gelebt  wurden,  kennen  den  Schmerz  der  einsamen  Welt  nicht.  Die 
ursprünglichen  Menschen  fühlen  das  Welken  der  Götter  zuerst  und 
am  stärksten,  sie  sind  der  Mund  des  Weltschmerzes,  der  Ruf  der  Na* 
tur  nach  dem  Gott  und  die  einzigen  worin  die  götterschafifende  und 
»empfangende,  die  mythische  Kraft  sich  in  solchen  Zeiten  bewahrt. 
Ein  solcher  trägt  »als  der  Eine  aller  Qual«  —  die  Last  des  Volkes,  die 
Einsamkeit  der  Natur.  Die  größten  Schöpfungen  seit  dem  Erlöschen 
des  katholischen  Himmels  (den  die  heutigen  Christentümer  nur  stumpf 
nachscheinen  und  abschatten)  sind  Rufe  mythenträchtiger  Einzelner 
nach  dem  neuen  Gott,  einerlei  ob  sie  sich  wie  Michelangelos  Titanen 
als  Feier  des  alten  Gottes  gaben,  wie  Shakespeares  Trauerspiele  als 
Erdendienst,  wie  Goethes  Prometheus  und  Faust  als  Verherrlichung 
des  Menschen,  oder  wie  Napoleons  Taten  als  Kaiserkult. 

Zur  Helle  gelangt  dieser  Drang  im  späten  Hölderlin,  zur  bewußten 
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Aufgabe  wird  er  mit  seiner  erdrückenden  Last  und  erstickenden  Ein* 
samkeit  in  Nietzsche  —  stellvertretende  Sühnopfer  der  entgotteten 
Gesellschaft.  Hölderlin  rief  die  verwandelten  Götter,  die  heidnischen 
wie  den  christlichen,  in  den  leeren  Raum,  um  die  einsame  Natur  zu 
vermählen  und  wieder  ein  Volk  zu  zeugen.  Nietzsche,  der  Götter 
nicht  sah,  nur  suchte  und  blind  spürte,  entnahm  der  eignen  Besessen* 
heit  die  wahnhafte  Vision  des  neuen  Himmels,  dem  eigenen  heiligen 
Zwang  das  neue  Gesetz,  dem  eigenen  fordernden  Ich  das  schenkende 
Du,  und  spaltete  sein  einsames  Wesen  in  ein  zweisames,  in  ein  Opfer 
und  einen  Heiland:  Zarathustra  ist  die  Projektion  seiner  abgründigen 
Selbstnot  in  ein  überselbstiges  Heil  .  .  sein  erhabenes  Dennoch,  das 
seinen  Kampf  zum  Gesetz  erhob  und  ihn  zuerst  unter  dies  schwerste 
Gesetz  stellte,  um  durch  solch  Opfer,  Vorbild  und  Schicksal  den  neuen 
Gott  für  alle  und  keinen  zu  erzwingen  —  den  Gott  ohne  Gestalt  und 
Liebe,  nur  aus  dem  Willen  und  dem  Geist  des  höchsten  Ich. 

Vor  demselben  Weltzustand  fand  sich  George,  als  ihm  das  Jahr  der 
Seele  kam,  von  derselben  Not  beklommen  und  geschwellt  vom  glei* 
chen  Geheiß.  Doch  wo  Nietzsche  Willen  und  Geist  hatte,  war  George 
damals  noch  Drang  und  Blut,  und  ganz  gebannt  in  seine  Stunde  mit 
ihren  Grenzen,  die  er  füllen,  nicht  sprengen  durfte.  Erfüllung  seines 
Gesetzes,  das  er  noch  nicht  wußte,  nur  lebte,  nicht  Erlösung  vom 
Ungesetz  bestimmte  ihn.  Wo  Nietzsche  die  göttliche  Zukunft  titanisch 
vorwegnehmen,  erzwingen  wollte,  mußte  George  ausharren  in  seiner 
Gegenwart,  sie  ganz  zu  Ende  leben,  voll*enden,  wie  einsam  und  ge* 
bunden,  wie  naturhaft  unerlöst,  schicksalhaft  beladen  sie  auch  war, 
bis  der  Geist  selbst  in  ihn  kam  oder  der  Gott  ihm  erschien.  Er  sagte 
»ja«  zu  seiner  Einsamkeit,  nicht  »dennoch«,  er  sah  sein  Leid  schön, 
nicht  tragisch,  seine  Not  als  Sein,  nicht  als  Soll.  Nicht  ihre  ewige 
Wiederkehr  gab  seinen  Augenblicken  ihr  Gewicht,  sondern  ihre  ein* 
malige  Ewigkeit.  Sein  Gesetz  war  keine  Pflicht  die  er  sich  auferlegte 
wo  er  anders  wollte,  sondern  sein  Geschehen  das  nicht  anders  konnte. 
Sein  jeweiliges  Hier  und  Jetzt  war  sein  einziges  Muß,  von  dem  ihn 
keine  Zukunft,  kein  Höher,  kein  Über  entband,  irdisches  Jenseits 
von  Gut  und  Böse  so  wenig  wie  himmlisches  Jenseits  von  Hier  und 
Jetzt.  Die  Zu*kunft  war  ihm  das  was  zu  ihm  kam,  nicht  das  zu  dem 
er  kam,  und  dies  ist  vielleicht  der  Hauptunterschied  zwischen  seiner 


VIII.  DAS  VORSPIEL 159 

Prophetie  und  der  Nietzsches:  er  nahm  das  Dereinst  im  Hier  wahr 
wie  der  Same  die  Frucht  oder  wie  Tiere  nahendes  Gewitter  und  Erd* 
beben  spüren.  Nietzsche  heischte  vom  Hier  das  Einst  wie  der  Pfeil 
das  Ziel,  der  Adler  die  Beute.  Niemals  konnte  George  daher  vom 
bloßen  Willen  die  Befreiung  aus  seinen  erfüllten  Grenzen  erwarten. 
Sein  Wille  konnte  nicht  Untergang  oder  Aufgang  machen,  sondern 
nur  halten,  bannen,  gestalten  was  auf*  und  unterging.  Das  Wort  war 
der  Zauber  der  dies  vollbrachte,  das  Werk  die  Verewigung  des  Zu* 
Standes  im  Bild,  die  Verwirklichung  des  Aufgangs  oder  Untergangs* 
Augenblicks,  nicht  der  Befehl  an  das  Leben  »steig  oder  sinke«,  nicht 
der  Schrei  des  Ich  »Weh  oder  Heil  mir«!  Freilich:  nur  durch  dies  Zau* 
berwort  des  Gestalters  steigen  oder  sinken  die  Menschen  mit  den 
steigenden  oder  sinkenden  Mächten,  und  nur  wer  die  Bilder  bannt 
oder  die  Taten  wirkt  bindet  die  Götter.  Wer  sie  bloß  anruft  »seid« 
oder  »kommt«  oder  »werdet«  dem  folgen  sie  nicht,  wem  sie  aber  er- 
scheinen und  wer  ihr  Wort  zu  ihrer  Stunde  weiß  und  sagt,  wer  ihnen 
das  rechte  Opfer  am  rechten  Ort  bringt  und  die  Weihe  vollzieht  in 
ihrer  Gegenwart,  der  hält  sie  fest,  der  ver*ewigt  sie,  ja  der  verwandelt 
sie.  Dies  ist  der  prophetische  Sinn  der  Dichter  und  der  Helden.  Nur 
das  schau*geborene  Wort  macht  auch  die  Propheten  fruchtbar.  Kein 
bloßer  noch  so  hoher  Wille  —  der  macht  nur  Weltverbesserer  —  und 
kein  noch  so  tiefer  Geist  —  der  macht  nur  Welterklärer:  beide  bannen 
kein  Leben  und  wandeln  kein  Leben. 

George  hat  niemals  Götter  angerufen,  bevor  sie  ihm  erschienen 
sind.  Er  hat  den  dunklen  Mächten  geopfert,  solange  er  nur  dunkle 
Mächte  sah  .  .  solch  ein  Opfer  ist  das  Jahr  der  Seele.  Die  Natur  und 
das  Verhängnis  hatte  er  hier  durchmessen,  wie  früher  das  Selbst  und 
die  Geschichte.  Er  mußte  nun  schweigen  oder  sterben,  wenn  kein 
neuer  Kreis  sich  ihm  auftat .  .  er  mußte  abwarten  »den  blitz  der  traf, 
den  wink  der  lenkte,  das  ding  das  in  ihn  kam  zu  seiner  stunde«.  Er 
konnte  »bleichen  Eifers  nach  dem  Horte  forschen«,  aber  die  Offen* 
barung  nicht  ertrotzen.  Was  war  zu  erwarten  nach  den  Wundern 
der  traurigen  Trias,  nach  der  zu  Ende  genossenen  Fülle  der  unerlöst 
einsamen  Natur?   Jetzt  erschien  ihm  der  Geist  des  Lebens. 

Das  Leben  ist  die  Mächte*trias  des  Jahres  der  Seele  auf  einer 
höheren  Stufe,  in  ihrer  Einheit:  Natur  Schicksal  Seele  haben  jetzt 
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einen  Namen  und  ein  Gesicht.  Wer  sie  nennen  und  erblicken  kann  i| 
der  hat  sie  durchdrungen,  der  ist  nimmer  besessen,  nimmer  ihre  Stimme, 
sondern  ihr  Gebieter  .  .  der  ist  herausgetreten  auf  eine  Ebene  wo  er 
sie  umfaßt:  da  waltet  der  »Geist«.  Der  Leben  durchdringende  und 
umfassende  oder  (was  beides  zugleich  ist)  beherrschende  Geist,  der 
Sinn,  das  Gesetz,  die  Gestalt  dieses  seines  Lebens,  mit  all  seinen  bis* 
herigen  Lagen  —  Trieb,  Geschichte,  Natur,  Verhängnis  —  hat  sich  dem 
Dichter  leibhaftig  offenbart,  als  er  nach  den  »Traurigen  Tänzen«  für 
die  letzte  Nacht  oder  den  neuen  Segen  bereit  war.  Der  Engel  des 
Vorspiels  ist  das  dichterische  Gesicht  dieser  Lösung,  Erleuchtung 
und  Ladung,  glühend  vom  jähen  Morgen,  bebend  von  der  Gewalt 
des  Durchbruchs,  der  eine  unermeßliche  Wölbe  aufreißt,  und  flaumig 
zag  vor  der  Verheißung: 

Das  Schöne  Leben  sendet  mich  an  dich 

Als  boten.  JH 

Seit  dem  Eingang  der  Hymnen,  der  die  »Weihe«  brachte,  hat  Geor^ 
sein  Schaffen  nicht  mehr  unter  der  Form  der  heiligen  Botschaft,  der 
Offenbarung  gezeigt.  Schicht  um  Schicht  hob  er  in  Schau  und  Sprache 
und  gewahrte  sein  Ganzes  in  den  Augenblicken  die  ihn  umdrangen : 
wenn  er  jetzt  nach  sieben  Jahren  zum  erstenmal  wieder  sich  als  den 
Empfänger  einer  Sendung,  nicht  nur  als  den  Träger  eines  Schicksals 
sah,  so  war  dies  keine  hohe  Einzelstunde  mehr,  sondern  der  Anfang 
einer  Vita  Nuova.  Sein  Gesamtdasein  hatte  einen  neuen  Lenker,  ja 
überhaupt  jetzt  erst  einen  Lenker,  ein  immer  gegenwärtiges,  sichtbares 
Geheiß.  An  stelle  der  einmaligen  Erscheinung,  die  schenkte  und  ver* 
schwand,  den  Einsamen  seinem  dunklen  Selbst  und  ihrer  hellen  Weihe 
überlassend,  trat  jetzt  der  ewige  Begleiter,  der  sichtbare  Daimon,  Jetzt 
stand  des  Dichters  Leben  erst  unter  dem  offenbarten  Gesetz:  er  er* 
fuhr  seine  Sende  und  was  er  bisher  nur  dumpf^sicher  und  einsam  ge* 
lebt,  weil  er  von  Blutes  und  Schicksals  wegen  mußte,  das  ward  nun 
das  klare  »Ich  will,  ihr  sollt«,  der  Spruch  des  Ewigen,  die  erkannte 
Wahrheit,  die  gewollte  Notwendigkeit,  die  gesollte  Freiheit.  Über* 
wunden  der  Eigentrieb  der  Ich*SeeIe  ,  .  denn  sie  war  vermählt  mit 
dem  wissenden  Geist  und  vernahm  von  ihm  den  Sinn.  Überwunden 
die  Einsamkeit  der  Natur . .  denn  sie  hatte  das  Du  gefunden  von  dem 
sie  empfangen  durfte.    Überwunden  die  Not  des  Schicksals  .  .  denn 
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es  war  weises  Gesetz  geworden.  Dieser  Wandel  hob  die  Gewalten 
nicht  auf,  er  überwölbte  sie  mit  einem  höheren  Himmel,  durchschien 
sie  mit  dem  reinen  Licht.  Die  Schmerzen,  Leiden  und  Lasten  des 
Herzens,  die  Gefahren  und  Schickungen  der  Erde  werden  von  dem 
Engel  nicht  beseitigt,  nicht  einmal  die  Versuchungen  abgewehrt,  doch 
er  gibt  ihnen  den  Sinn  im  Menschen,  den  Raum  auf  der  Erde,  den 
Wert  im  Reich  das  sein  Kommen  verheißt  und  sein  Bleiben  gründet. 
Das  triebhafte  Maß  des  wohlgeratenen  Leibes  macht  er  zur  Pflicht 
des  begeisteten  Lebens,  die  ahnungsvoll  erfüllten  Grenzen  des  Natur* 
Schicksal#SeeIen*Raumes  zieht  er  in  den  Plan  seiner  ordnenden  Vor* 
sehung  —  und  die  schönen  Augenblicke  die  bisher  jeweils  das  Ges» 
wicht  des  ganzen  Lebens  trugen,  die  Sterne  des  Kairos,  kreisen  jetzt 
in  Bahnen  eines  Sonnensystems  das  ein  Logos  regiert:  der  Geist  des 
Lebens. 

Dies  unterscheidet  den  Engel  Georges,  den  Boten  des  schönen 
Lebens,  von  dem  christlichen  Logos,  dessen  Züge  er  auf  den  ersten 
Blick,  wie  jeder  Engel  seiner  mythischen  Herkunft  nach,  zu  tragen 
scheint:  er  ist  kein  Urwidersacher  der  sinnlichen  Lebensmächte,  des 
Ich,  der  Natur,  des  Schicksals  —  er  kommt  nicht  aus  einem  uranfäng* 
liehen  Himmel  als  Bote  des  Überwelt#gottes  zur  Züchtigung  des 
Fleisches,  zur  Fesselung  Satans,  zur  Ausgießung  der  Zornschalen:  er 
ist  die  Geburt  des  schönen  Lebens  selber,  ihm  entwachsen,  sein  Ge* 
nius,  seine  Idee,  sein  Sinn.  Er  trägt  daher  notwendig  die  Züge  des 
Ich  woran  dies  schöne  Leben  (es  gibt  ja  kein  Leben  an  sich)  gebun* 
den,  worin  es  verkörpert  ist:  er  ist  die  geistige  Gestalt  dieses  Ich,  das 
in  den  Hymnen  durch  Spannungen,  im  Algabal  als  Traum,  dann  unter 
geschichtlichen  Sinnenbildern,  im  Jahr  der  Seele  als  Mächtewesen  er* 
schienen  war.  Er  ist  nackt,  das  heißt  von  Traum*  Natur*  und  Ge* 
Schichtshüllen,  von  Schein*leibern  (nicht  Wahn*leiber!)  frei  .  .  er  ist 
das  lautere  Selbst,  das  unbedingte  Du  des  bedingten  Ich.  Er  ist  un* 
bekrönt,  denn  er  ist  Bote,  Bruder,  Führer,  nicht  Herr.  Er  ist  Darstel* 
lung,  »Gestalt  des  Gleichen«,  nicht  Erscheinung  eines  Anderen, 
»Höheren«,  kein  Befehl  aus  einem  Jenseits,  er  ist  das  leibhaftige  Ge* 
setz  des  Jetzt  und  Hier  und,  eben  weil  leibhaftig,  zugleich  schöner 
als  das  unleibhaftig  gelebte  Ich.  Schönheit  kann  nur  etwas  Erscheinen* 
des  sein.   Er  ist  der  sichtbare  Reichtum  des  Innern,  er  spendet,  weil 
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er  zeigt . .  er  strahlt,  weil  er  enthüllt,  und  er  kniet  mit  dem  Beter,  weil 
er  dessen  eigener  fleischgewordener  Überschwang  ist,  der  Träger  aller 
lilienhaften  Reinheit,  aller  mimosenhaften  Scheu,  aller  Rosenfüllc. 
Die  Sinnen*Schönheit  des  Lebens  als  greifbarer,  begreifbarer  Geist: 
das  ist  der  Engel,  ein  Logos  so  eins  und  so  zwei  mit  dem  Eros  wie 
die  entzückte  Schau  mit  dem  glühenden  Sein,  wie  der  göttliche  Fuj 
mit  dem  menschlichen  Leib,  wie  die  Wahrheit  mit  dem  Wesen. 

Er  hat  noch  ein  anderes  Gesicht:  er  ist  nicht  nur  die  holde  Kunde, 
sondern  auch  das  strenge  Gebot  .  .  nicht  nur  Verheißung,  auch  Ge*1 
heiß.  Dasselbe  Du  das  die  Schätze  des  Ich  erst  erschließt,  seinei 
Gluten  klärt  und  seine  Liebe  flügelt,  verlangt  dies  Ich  auch  ganz:^ 
Wen  es  gesegnet  hat  den  läßt  es  nicht:  den  Ruf  des  Ich  erfüllt  das 
Du  als  Beruf .  .  die  Not  des  Ich  wendet  es  als  Notwendigkeit  und 
der  Heiland  ist  zugleich  das  Sühnopfer.  Der  Engel,  der  Du  und 
Ich,  Weihe  und  Leidenschaft,  Sinn  des  Lebens  und  Trieb  des  Lebens, 
Logos  und  Eros  vereint,  die  Gestalt  der  ewigen  Spannung  des  Dichters 
nach  durchdrungener  Welt  auf  der  Stufe  des  Geistes,  hat  ebensovie 
von  dem  immer  wieder  drängenden  und  heischenden  Ich  wie  dies  Ich 
von  dem  ewig  wissenden  und  lösenden  Du  hat:  er  ist  eine  Z wiege* 
stalt,  menschlich  und  göttlich  zugleich,  bedingt  und  bedingend.  Die 
Polarität  von  Ich  und  Du  wiederholt  sich  innerhalb  der  beiden  Pole, 
die  ja  eine  Einheit  sind,  abermals:  das  Du,  der  Engel,  schenkt  unc 
fordert . .  das  Ich,  der  Mensch,  opfert  und  fleht  zugleich.  Der  Engel 
ist  Fülle  und  Strenge  . .  Rosenbringer  und  Fahnenschwinger,  und  sein 
irdischer  Gegenpol  ist  Erfüller  und  Streiter.  Beide  bindet  der  heilige 
Krieg  und  die  heilige  Hochzeit  von  denen  im  Stern  des  Bundes  di( 
Geheimlehre  kündet: 

Ich  bin  der  Eine  und  bin  Beide 

Ich  bin  der  zeuger  bin  der  schoß 

Ich  bin  der  degen  bin  die  scheide 

Ich  bin  das  opfer  bin  der  stoß 

Ich  bin  die  sieht  und  bin  der  seher 

Ich  bin  der  bogen  bin  der  bolz 

Ich  bin  der  altar  und  der  fleher 

Ich  bin  das  feuer  und  das  holz 

Ich  bin  der  reiche  bin  der  bare 

Ich  bin  das  zeichen  bin  der  sinn 
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Ich  bin  der  schatten  bin  der  wahre 

Ich  bin  ein  end  und  ein  beginn. 
Dies  Geheimnis,  die  Zweieinigkeit  des  Menschen,  ist  in  dem  späteren 
Buch  sagbar  geworden,  von  der  Götterstufe  aus.  Auf  der  Stufe  des 
Geistes  ist  es  zum  erstenmal  sichtbar  im  Vorspiel.  Es  ist  keine  Privat* 
mystik,  kein  religiöses  »Erlebnis«,  sondern  die  heutige  Urform  des 
kosmischen  Wissens  dessen  Chiffern  den  Griechen  das  Doppelschick* 
sal  des  Dionysos,  in  den  Evangelien  die  Zwienatur  Christi,  dem  Dante 
der  Doppelsinn  Beatrices,  und  dem  jüngsten  Propheten  die  Erschein 
nung  des  mittaglichen  Zarathustra  war.  Nur  aus  seiner  eigenen  Not 
und  Fülle,  vom  dichterischen  Zwang  befehligt,  hat  George  dies  My* 
sterium  angerührt:  das  Vorspiel  ist  dessen  heutiges  »Drama«,  sein 
sichtbarer  Vorgang. 

Aus  dem  Widerstreit  des  Ich  und  des  Du,  die  im  tiefsten  Eines 
sind  und  sich  durch  eben  diesen  Widerstreit  verdeutlichen,  ausein* 
ander  die  Not  und  die  Wende,  das  Opfer  und  das  Heil,  die  Frage 
und  die  Antwort  entwirken,  geschieht  erst  vor  unseren  Augen  durch 
geberdetes  Tun  und  Leiden  das  Gesetz  dieses  Lebens.  Es  wird  nicht 
als  eine  fertige  Lehre  verkündet,  sondern  als  eine  geistige  Zwiesprache 
gestaltet.  Doch  ringen  nicht  zwei  Seelen  einer  Brust,  kein  Faust  mit 
Mephisto:  nicht  die  Spaltung  des  Ich,  sondern  die  Doppelheit  des 
Menschen,  die  ursprüngliche  Polarität  lebendigen  Wesens,  vollzieht 
sich  hier.  Daß  im  Raum  jede  Gestalt  zugleich  befreit  und  bindet, 
daß  in  der  Zeit  jedes  »Werde«  zugleich  befiehlt  »Stirb«,  daß  wir 
uns  nur  bewahren,  indem  wir  uns  hingeben  und  vom  Du  erst  unser 
Ich  empfangen,  solche  zugleich  selige  und  harte  Weisheit  bewährt 
der  Mensch  des  Vorspiels  und  sein  Engel.  Nicht  das  Ich  und  seine 
Grenze  scheiden  sich  wie  Faust  und  Mephisto,  sondern  das  Selbst 
und  sein  Gesetz,  wie  Dante  und  Virgil,  begegnen  sich  in  diesem 
ewigen  Paar. 

Wie  der  Faust  und  die  Divina  Commedia  zeigt  das  Vorspiel  den 
Sinn  und  das  Heil  des  Menschen  an  dem  Ringen  der  bedingten  Person 
mit  dem  unbedingten  Gesetz  das  sie  als  All  erfährt.  Diese  Werke 
umfassen  das  All  des  einmaligen  Ich:  den  Makrokosmos  geformt  vom 
Mikrokosmos.  Bei  Dante  ordnet  und  lenkt  der  offenbare  Gott  noch 
den  Kosmos  den  der  Mensch  erwandern  muß,  um  zum  Heil  zu  ge* 
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langen.    Der  Faust  entwickelt  die  tragisch  gehemmte  Weltwerdung 
des  bedingten  Erdensohns  als  den  Streit  mit  seinen  eigenen  Schran* 
ken.    Im  Vorspiel  Georges  sind  das  Sein  des  Ich  und  das  Gesetz 
des  Lebens  die  beiden  Spieler  des  ewigen  Dramas,  d.  h.  die  bei« 
den  Pole :  All  und  Ich.    Bei  Dante  heißt  das  All :  Gott . .  bei  Goethe : 
Welt . .  bei  George :  Leben.  Immer  näher  ist  der  Gegenspieler  des  Ich 
an  diesen  herangerückt:  bei  George  ist  er  ihm  selbst  eingeschlossen 
und  ihre  Spannung  ist  die  straffste,  ihr  Ringen  das  engste.    Dante 
kommt  zu  Gott,  Faust  wird  Welt,  George  west  Leben.    Sein  Sinn 
und  Gesetz  will  leibhaft,  wirklich,  gültig  sein  .  .  nicht  bloß  Innen, 
Erlebnis,  Gefühl,  sondern  Gestalt,  Gott  und  Welt,  so  wahrhaftig  und 
sichtbar  wie  für  Dante  Gott  und  für  Goethe  Welt  von  vornherein 
war.    Denn  der  Gegenspieler  des  Ich,  im  tiefsten  ihm  ewig  eins,  gibt 
sein  Gesetz,  wird  oder  ist  sein  Gesetz.    Sich  mit  dem  Gegenspieler 
wissend  einen  oder  eines  wissen  ist  der  Weg  des  Heils:  der  Erlösung] 
oder  der  Erfüllung  —  je  nachdem  man  ihn  außer  sich  oder  in  sichi 
sucht,  ihm  eingehn  oder  ihn  auswirken  will.    Wie  aber,  wenn  manj 
ihn  nicht  als  Gott  über  sich  hat,  in  wie  steiler  Höhe  auch  immer,  odei 
als  Welt  um  sich,  in  wie  verwirrender  oder  beklemmender  Fülle  auch] 
immer,  sondern  als  Leben  in  sich  —  das  Vorbild  bildlos,  das  Gesets 
ungesetzt  und  die  Stimme  stumm?   Dies  ist  die  Lage  des  modemei 
Menschen,  dem  Gott  zum  Erlebnis,  die  Welt  zu  Beziehungen  unc 
das  Leben  zu  Trieb  und  Reiz  zerschlissen  ist. 

Begreift  man  die  ungeheure  Spannung  und  Bürde  der  Weniger 
die  sich  nicht  begnügen  mit  willkürlichem  Gemütsschwall  und  hohlei 
Pflichtgeklapper,  mit  unwirklicher  Autonomie  und  unwahrer  Hetero« 
nomie,  mit  der  Ohnmacht  des  Außen  und  dem  Unrat  des  Innen  .  . 
die  das  Leben,  das  Einzige  was  uns  bleibt,  zu  Gott  und  Welt,  d.  h. 
zu  Gesetz,  Bild,  Werk,  Tat,  zu  gültigem,  offenbarem  Dasein  schajffen 
müssen?  Nietzsche  ist  unter  dieser  Last  zusammengebrochen,  ob* 
wohl  er  nur  die  neuen  Tafeln  des  Lebens  aufstellen,  nicht  den  neuen 
Gott  des  Lebens  verleiben  wollte!  Oder  vielleicht,  weil  er  nur  jenes 
konnte  und  dies  nicht  möglich  war,  ohne  die  weltschaflFende  Liebe 
und  die  gottschauende  Dichtung?  Weil  das  Leben,  dieser  letzte 
Gott*stoff,  nur  welthaft,  gültig,  bindend  (»objektiv«)  werden  kann 
als  Bild  und  Tat,  nicht  durch  bloße  Lehre  und  Forderung?   »Sie 
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hätte  singen,  nicht  reden  sollen,  diese  neue  Seele«  .  .  hat  seine  Klage 
den  Sinn  daß  er  kein  Gestalter,  nur  Sucher  und  Finder  des  Lebens* 
gesetzes  war,  daß  er  es  nicht  bannen,  nur  rufen  konnte?  Sein  Zara* 
thustra  ist  der  Versuch  die  Lehre  zu  bannen  ins  dichterische  Bild,  das 
neue  Gesetz  zu  geberden,  das  Leben  zu  ent-ichen,  zu  verweiten,  kurz 
zu  gestalten.  Aber  er  ist  Stimme  ohne  Leib,  Sturm  ohne  Raum,  Licht 
ohne  Form  und  Farbe  geblieben  —  halb  Dichtung,  halb  Botschaft.  Er 
sollte  ein  Allgedicht  des  »Lebens«  werden  (wie  die  Commedia  das 
Gottes,  und  Faust  das  der  Welt)  und  zugleich  die  Bibel  für  alle  und 
keinen.  Es  bleibt  das  barocke  Denkmal  des  höchsten  Doppelstrebens, 
der  babylonische  Turm  zweier  widersprechender  Seelen.  Ein  Buch 
kann  nur  Einem  Herrn  dienen,  nur  Eine  Form  künden,  nur  Einen  Geist 
verkörpern.  Man  kann  durch  Bilder  lehren  oder  durch  Lehre  bilden, 
aber  nicht  Lehre  und  Bild  mengen,  ohne  beide  zu  schwächen. 

Georges  Vorspiel  ist  nur  Gedicht,  gehorsam  demselben  strengsten 
Geheiß  das  den  Zarathustra  erzwang:  dem  Ich  Gesetz  und  Heil  des 
Lebens  zu  schafiFen  in  gottblinder  und  weltwirrer  Zeit,  doch  nicht  für 
alle  und  keinen,  sondern  aus  dem  Einen.  Ist  ein  Dichter  mehr  als 
bloß  ein  Ich,  dann  gilt  es  dadurch  den  anderen,  und  was  ihn  ruft 
weckt  auch  die  Ohren  die  ihn  vernehmen.  Soll  er  den  Kreis  füllen, 
so  muß  er  die  Mitte  und  die  Strahlen  halten,  nicht  dem  Umfang  nach* 
laufen.  Sich  gestalten,  sich  erfüllen,  sich  vollenden  war  Georges  erstes 
Gebot,  und  das  empfing  er  nicht  vom  Fernen,  sondern  vom  Nächsten, 
seinem  eignen  Herzen.  Doch  eben  dies  Gebot  war  die  Antwort  auf 
die  Frage  des  Lebens  . .  und  indem  er  sich  erfüllte,  als  Dichter,  indem 
er  seine  Form  fand,  seinen  Streit  ausfocht,  sein  Wort  sagte,  tat  er 
was  an  der  Zeit  war.  Dantes  Gesetz  hieß:  schaue  Gott ..  Goethes: 
werdeWelt ..  Georges:  gestalte  Leben.  Die  Gefahren,  Leiden,  Wonnen 
und  Pflichten  dieses  Gesetzes  hat  er  im  Vorspiel  verkündet,  von  der 
Einweihung  bis  zur  Vollendung.  Zu  diesem  Gesetz  selbst  schon  ge* 
hört  daß  es  in  dichterisch  strenger  Form,  als  Maß,  Weihe  und 
Zauber  ertöne,  daß  es  nicht  nur  geistig  wahr  sondern  sinnlich  schön, 
nicht  nur  als  Wissen,  sondern  als  Schau,  nicht  nur  als  Forderung  son« 
dern  als  Geberde,  nicht  nur  als  Innen  sondern  als  Leib  erscheine., 
daß  es  zugleich  sei  was  es  künde,  daß  seine  Form  und  sein  Gehalt, 
sein  Wert  und  sein  Wesen  eines  seien.    Seine  eigene  Wirklichkeit 
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und  Gegenwart  muß  es  sein,  nicht  wie  Sittengesetze  der  Weg  zur 
Verwirklichung,  oder  wie  Naturgesetze  der  Grund  der  Verwirklichung 
.  .  kein  Vor  oder  Hinter  der  Gegenwart.  Darum  trägt  der  Engel  die 
Züge  des  Menschen,  als  die  Erscheinung  seines  Seins.  Darum  ist  das 
Vorspiel  straff  in  Zahl  und  Maß  gebannt,  weil  Zahl  und  Maß  selbst 
schon  Atemzüge  dieses  Gesetzes  sind,  und  der  Dichter  dem  es  kund 
ward  atmen,  singen,  gehen  muß,  laut  und  kraft  dieses  Gesetzes.  Dar* 
um  ist  dies  Werk  wie  kein  früheres  von  George  farbig  und  durch« 
scheinend  zugleich,  weil  kein  früheres  zugleich  das  Leben  mit  seinem 
Wissen  als  Sinn  offenbarte.  Darum  ist  es  Wachstum  und  Bau  zu* 
gleich,  weil  hier  die  triebhafte  und  die  gesetzmäßige  Gliederung  eines 
sind,  weil  hier  Sänger  und  Seher,  Künstler  und  Erkenner,  Getriebener 
und  Eingeweihter,  Gott* Träger  und  Gott* Wirker,  Mensch  und  Engel, 
Ich  und  Du,  das  Leben  und  sein  Gesetz  dieselbe  Person  sind. 

Auch  hier  hat  George  die  ganze  Fülle  seines  schon  durchwirkten 
Lebens  (das  niemals  abgelaufenes,  erledigtes  Leben  ist)  in  den  neuen 
Umkreis  eingegossen  und  am  Geist  vollbracht  was  er  an  den  früheren 
Umfangen  vollbracht  hatte,  an  der  Geschichte  und  an  der  Mächte* 
trias  des  Jahrs  der  Seele:  negativ  gesagt  die  Entromantisierung,  po* 
sitiv  die  Verzauberung.  Der  Geist  als  »Romantik«  ist  entweder  Be* 
trachtung  oder  Lehrspruch  in  dichterischer  Form,  Geist  über  die 
Dinge  oder  aus  den  Dingen  heraus,  nicht  Geist  der  Dinge,  nicht 
Geistform  des  Lebens,  Leben  als  Geist.  Schiller  und  Byron  sind  die 
beiden  großen  Romantiker  dieser  Art  Geistdichtung,  alle  neuere  »philo* 
sophische«  Lyrik  gehört  dahin.  Dichtung  des  durchgeisteten  oder 
des  geistgewordenen  Lebens  ist  nur  da  wo  sich  der  Geist  noch  nicht 
als  Widerpart  der  Welt,  als  selbständige  Bedeutung  aufgetan  hat, 
im  Zeitalter  der  Psalmen  und  in  dem  Hellas  vor  Aristoteles.  Roman* 
tik*)  des  Geistes  begann  mit  der  Entstehung  der  Begriffe,  der  uni* 
versalia  in  re  oder  post  rem  oder  ante  rem,  mit  dem  Mißverständnis 
der  Platonischen  Ideen  als  eines  besseren  »Jenseits«.  Die  Rückkehr 
des  entbundenen  Geistes  in  das  Leben,  oder  der  Einbruch  neuen  Ur* 


*)  Wir  behalten  den  Namen  bei,  weil  die  deutsche  »Romantik«  die  höchste 
Steigerung  und  der  deutlichste  Ausdruck  aller  dahin  gehörigen  Eigenschaften 
dieses  Risses  ist,  ihr  faßlichstes  geschichtliches  Sinnbild. 
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lebens  in  den  hohlen  Geisteshimmel  hat  wieder  klassische  Dichtungen 
des  Lebensgeistes  ermöglicht,  in  Dante,  Shakespeare,  Goethe,  Hol* 
derlin.   An  diese  Reihe  schließt  sich  George  seit  dem  VorspieL 

Der  Lebensgeist  ist  nichts  abgeleitetes,  auch  er  ist  eine  Urform 
des  Lebens,  eine  Grundlage,  eine  ewige  Stufe  des  Seins,  und  daher 
(anders  als  der  bloße  Denk#geist,  die  ratio,  die  verselbständigte 
Zwischen  weit  der  Mittel,  der  Ordnungen,  der  Kategorien)  zaube* 
rischer  Urtöne  so  fähig  wie  der  Leib  und  die  Seele!  Wenn  deren 
Urlaut,  Naturlaut  das  sogenannte  »Volkslied«  ist,  dann  darf  man  die 
Terzinen  Dantes,  die  Jamben  Shakespeares,  die  Hymnen  Goethes 
und  Hölderlins  und  Georges  Vorspiel#verse  Naturlaute  des  Lebens* 
geistes  nennen:  sie  alle  offenbaren  den  Geist  als  eine  unmittelbare 
Wirklichkeit,  als  leibhaft  gelebte  Gegenwart  des  Weltsinnes  selbst. 
Solche  Dichtungen  sind  sehr  viel  seltener  als  gute  Volkslieder,  weil 
sie  die  Durchdringung  eines  unendlich  größeren  Umfanges  verlangen, 
die  höchste  Bildung  der  jeweiligen  Zeit  und  dabei  eine  ungebrochene 
Natur  —  an  sich  schon  schwer  vereinbar.  Das  gute  Volkslied  braucht 
nur  die  glückhafte  Seelenstunde  und  die  gediegene  Sinnlichkeit, 
einerlei  welchen  Umfangs.  Ebenso  häufig  ist  die  Gefühls*  oder  Ge* 
dankenpoesie  des  gebildeten  Gemüts,  das  an  gehobenen  Schätzen 
der  Natur  und  der  Geschichte  mit  fertiger  Sprache  weiterdichtet:  sie 
ist  eine  Sache  der  Bildung,  wie  das  Volkslied  eine  Sache  der  Natur 
oder  der  Gnade.  Die  Urlaute  des  Geistes  sind  nur  den  höchsten  und 
tiefsten  Menschen  möglich,  und  wo  sie  erscheinen,  von  Jahrhundert 
zu  Jahrhundert,  da  hat  die  Sprache  selbst  ihren  vollsten  Klang,  ihre 
tiefste  Bewegung,  ihren  lautersten  Glanz,  ihre  weiteste  Wölbung,  da 
glüht  sie  vom  innersten  Feuer  des  ursprünglichen  Herzens,  genährt 
und  gefärbt  von  den  umgeschmolzenen  Massen  der  gesamten  Bildung 
und  bestrahlt  vom  morgendlichen  Himmel:  da  ist  sie  »ein  Dröhnen 
nur  der  heiligen  Stimme«  und  vereint  die  dunkle  Fülle  der  nächtigen 
Erde  mit  der  blauen  Klarheit  des  ewigen  Lichts,  die  Gnade  der  Emp* 
fängnis  mit  der  Not  der  Bereitschaft,  die  Gotteskindschaft  und  den 
Schöpferrausch  im  gleichen  Nu.  Daneben  wird  alle  »schöne  Rede«, 
alle  erhabenen  Gefühle,  alle  Stilkünste  des  wählerischen  Geschmacks 
zu  bloßem  Geschwätz.  Wer  Ohr  und  Herz  hat  der  faßt  in  diesen 
seltenen  Gesängen  der  seltensten  Stimmen  den  Sinn  des  Lebens  selbst 


168  DIE  GESTALT  IM  WERK 


als  offenbare  Gegenwart.  Nur  hier  ist  das  Wort  Fleisch  und  das 
Fleisch  Geist . .  und  nur  hier  begreift  man  den  »Logos«  —  Geist  Wort 
Sinn  —  als  Schöpfer.  Nirgends  ist  die  Empfängnis  des  heiligen  Worts, 
diese  Geburt  des  Lebensgeistes  gewaltiger  und  wahrer  verkündet 
worden  als  in  dem  elften  Gedicht  des  Vorspiels: 

Ihr  bangt  der  Obern  pracht  nie  mehr  zu  nennen 
Wenn  nicht  auf  schwerer  stirn  ihr  blitz  euch  zückt 
Der  sich  nicht  rufen  läßt . .  die  kinder  flennen 
Um  selige  stunde  die  so  kurz  nur  schmückt. 

Dann  fleckt  auf  jedem  wort  der  menge  Stempel 
Der  toren  mund  macht  süße  laute  schal 
Ihr  klagt:  du  ton  der  donner,  ton  der  tempel 
Ergreifst  du  uns  allmächtig  noch  einmal? 

Es  sanken  haupt  und  hand  der  müden  werker 
Der  Stoff  ward  ungefüge  spröd  und  kalt . . 
Da  ohne  wünsch  und  zeichen  bricht  im  kerker 
Ein  streif  wie  schieres  silber  durch  den  spalt 

Es  hebt  sich  leicht  was  eben  dumpf  und  bleiern 
Es  blinkt  geläutert  was  dem  staub  gezollt, 
Ein  bräutliches  beginnliches  entschleiern 
Nun  spricht  der  Ewige:  ich  willl  ihr  sollt! 

Da  jede  Sprache  die  Eigenschaft  einer  Schau  ist,  so  erleuchtet  die 
Sprache  des  Vorspiels  sämtliche  Elemente  die  sie  seit  den  Hymnen 
in  sich  aufgenommen  hatte,  genau  wie  der  Engel  das  Gesetz  offen* 
bart  das  George  seit  seiner  Jugend  wegessicher,  ahnungsvoll  getrie« 
ben,  unwissend  gelebt.  Wie  der  Engel  keine  der  bisherigen  Lebens* 
kräfte  entthront  oder  verneint,  vielmehr  alle,  auch  die  gefährlichen, 
weiht  und  lenkt,  so  bringt  die  Durchgeistung  in  jede  Schicht  oder 
Welle  oder  Maser  der  Sprache  eine  neue  Helle.  Jetzt  erst,  nachdem 
der  ganze  Lebensraum  vom  Geist  erleuchtet  ist,  beginnen  sie  alle 
zusammen  und  in  ihren  eigentümlichen  Tönen  zu  strahlen.  Die 
Transparenz  verwandelt  die  bisherigen  Tönungen  von  Georges 
Werken:  die  brennende  Dichte  der  Hymnen,  der  finster  metallische 
Schimmer  des  Algabal,  die  Marmorklarheit  der  Hirtengedichte,  die 
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farbige  Dämmerung  der  Sagen  und  Sänge,  die  bunten  Mittagsscheine 
der  Hängenden  Gärten  und  die  atmosphärische  Pracht  des  Jahrs  der 
Seele  erglänzen  hier  unter  der  weiten  Bläue  und  zugleich  von  innen 
heraus.  Die  einzelnen  Gegenstände  und  Landschaften  selbst  sind 
überwölbt  von  dem  Himmel  des  Geistes,  der  ihnen  Perspektive,  Maß 
und  Weite  gibt.  Die  Stimme  die  ehedem  aus  Gemächern,  Gärten, 
Hainen,  Feldern  erklang  darf  nun  reden  »wie  herab  vom  Äther«. 
Sie  füllt  nicht  nur  die  Nähe  die  sie  ausdrückt,  sondern  das  ganze 
Rund  bis  zum  Horizont.  Seele,  Geschichte,  Natur,  Schicksal  der 
Dinge  sind  an  die  Dinge  gebunden,  der  Geist  bindet  sie  selbst  —  er 
ist  nicht  mehr  ihr  tragendes  Element,  sondern  ihr  umfassender  Raum 
.  .  er  verhält  sich  zu  ihnen  wie  der  Raum  zu  den  Körpern  die  ihn 
füllen. 

Diese  umfassende  Wölbung,  die  überkörperliche,  aber  doch  nicht 
unkörperliche  Weite  unterscheidet  die  Sprache  des  Teppichs  von 
der  aller  früheren  Werke  Georges.  Sie  ist  keineswegs  gedanklicher, 
reflektierter,  rednerischer,  sondern  noch  genau  so  gedrungen,  bild* 
haft  und  unmittelbar  —  aber  sie  ist  geistiger,  d.h.  minder  stoJBFlich, 
minder  tastbar,  riechbar,  schmeckbar,  flaumig,  handlich.  [Der  Gegen* 
satz  gedanklich*bildhaft  bezieht  sich  auf  Ausdrucks*  undDarstellungs* 
mittel.,  der  Gegensatz  geistig*  stofflich  auf  Wesenslage  und  Eigen* 
Schaft.  Der  Gedanke  gibt  die  Schau  durch  logische  Medien  gebrochen 
oder  gefiltert:  das  Bild  hält  eine  Schau  als  solche  fest.  Der  Geist 
ist  eine  Urform  des  Seins,  das  Attribut  einer  Substanz,  der  Stoff 
eine  andre:  aber  beide  sind,  wie  sie  dem  Menschen  erscheinen,  selbst 
Wesenheiten,  nicht  wie  Denken  oder  Schauen  nur  Mittel  um 
diese  Wesenheiten  festzuhalten.  Auf  einer  bestimmten  Ebene  des 
Seins  nimmt  man  bestimmte  Wesenheiten  wahr  die  auf  andren  uns 
verborgen  bleiben,  und  jede  dieser  Wesenheiten  kann  man  mit  den 
jeweiligen  Mitteln  so  oder  so  darstellen:  man  kann  Materie  z.  B.  Land* 
Schäften  gedanklich  reflektieren,  wie  Byron,  oder  sinnlich  darstellen, 
wie  Jean  Paul  .  .  man  kann  den  Geist  gedanklich  vermitteln,  wie 
Schillers  Lehrgedichte,  oder  ihn  unmittelbar  vergegenwärtigen  als 
Raum,  Gewicht,  Spannung,  wie  der  späte  Hölderlin  . .  oder  ihn  sinn* 
lieh  vermitteln  in  Formen,  Schwingungen,  Klängen,  Farben,  wie  der 
junge  Goethe.    Raum,  Bewegung,  Gewicht,  Licht   sind  geistig  .  . 
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Farbe,  Schwingung,  Umriß,  Klang  sind  stofflich:  jene  sind  schon 
Formen  unseres  Daseins,  diese  sind  Wahrnehmungen  innerhalb  Raum 
und  Zeit.  Jene  ruhen  in  der  ursprünglichen  Sinneneinheit,  diese  ent* 
stehen  aus  der  Reizung  der  Einzelsinne.  Geist  und  Stoff  sind  in  jedem 
lebendigen  Gedicht,  aber  nicht  in  jedem  äußern  sie  sich.  Jedem  le* 
bendigen  Wesen  wohnt  Geist  inne,  aber  nur  wenige  kennen  und 
künden  ihn  selbst.  Er  kann  sich  durch  Geberde,  durch  Stimme,  durchi 
Sprache  oder  durch  Gedanke  künden  . .  das  sind  verschiedene  Grade! 
der  Erhellung,  der  Vergeistung  des  Wesens.  Auch  der  Geist  selbst] 
kann  sich  bergen,  verstummen  in  Stoffen]. 

Georges  Geist  wird  erst  im  Vorspiel  frei  und  kund,  vorher  war  erj 
gebunden  in  stoffhaft#sinnlichen  Augenblicken  seiner  Seele,  seiner' 
Natur,  seines  Schicksals.  Indem  er  frei  wird  und  heraustritt  aus  den 
sinnlichen  Augenblicken,  nicht  mehr  von  dem  bedingten  Platz  der 
Erde  aus  spricht  sondern  vom  Äther,  aus  dem  Gesamtraum  seiner 
Sinnenstätten,  nicht  mehr  aus  dem  Einzelereignis  sondern  dem  Ge* 
setz  dieses  Ereignisses,  gewinnt  der  welthaltige  Nu  für  ihn  einen  an* 
deren  Inhalt  als  bisher.  Was  bedeutet  der  Kairos  dem  Geiste?  Kairos 
ist  jetzt  der  Augenblick  da  der  Geist  des  Gesamtlebens  aufglüht,  bald 
von  dem,  bald  von  jenem  seiner  Gipfel,  seiner  Inhalte  oder  Werte: 
der  panoramische  Augenblick.  Schon  in  den  »Überschriften  und  Wid< 
mungen«  des  Jahrs  der  Seele  waren  panoramische  Gedichte,  die  nicht 
bloß  einen  sinnlich  schönen  Nu  in  seiner  Fülle  aussangen,  sondern 
von  einem  solchen  Nu,  einem  Anfangs*  oder  End»^  oder  Mittelpunkte 
rundum  schauten  —  »bald  zurück  bald  vor  sich  zum  gewölke  bangen 
fragens.«  Doch  der  Augenblick  selbst  ist  dort  der  Standpunkt,  der 
sinnliche  Träger  des  Gedichts  und  von  diesem  aus  ertönen  und  er* 
scheinen  die  Gesichte.  Das  Hier  und  Jetzt  ist  als  solches  im  Panorama^ 
sinnlich  gegenwärtig.  Im  Vorspiel  sind  die  sinnlichen  Augenblicke 
Vergangenheit  und  Zukunft  einer  geistigen  Allgegenwart,  und  dei 
Raum  worin  sie  aufleuchten  ist  nicht  der  einmalige  Boden,  sondern 
der  dauernde  Himmel,  sie  werden  verkörpert  nicht  mehr  durch  die 
geliebte  Person  die  kommt  oder  geht,  sondern  bestimmt  durch  den 
Engel  der  bleibt.  Man  kann  den  früheren  Augenblicken  Georg( 
zwar  ein  Motiv  eindeuten,  aber  keine  Idee:  die  Idee,  nicht  als  Be< 
wußtsein  sondern  als  Eigenschaft,  durchdrang  die  Gedichtkreise  und 
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teilte  sich  jeder  Monas  mit,  ohne  in  ihr  gewollt  zu  sein.  Wo  der  Le* 
bensgeist  regiert  da  sind  die  einzelnen  Augenblicke  selbst  Ideen,  und 
ihr  Sinn  erscheint,  wenn  nicht  als  ablösbare  Lehre,  so  doch  als  künd* 
barer  bejahter  oder  verneinter  Wert,  als  Ideal, 

Die  vierundzwanzig  Gedichte  des  Vorspiels  stellen  Georges  Leben 
dar  als  Verwirklichung  von  Idealen.  Man  fasse  dies  Wort  wieder 
in  seinem  Ursinn:  Ideale  sind  nicht  Begriffe  die  wir  aus  mensch* 
lichem  Verhalten  als  Forderungen  oder  Ziele  abziehen,  etwa  das  Gute, 
Wahre,  Schöne,  Kunst,  Staat,  Religion,  sondern  sie  sind  die  geistige 
Schau  dieses  Verhaltens  selbst,  die  Erscheinung  des  sinnlichen  Wesens 
auf  der  Geist*stufe.  Es  gibt  so  viele  Ideale  als  es  menschliche  Wesens* 
arten  gibt,  oder  vielmehr  als  menschliche  Wesensarten  auf  der  Geist* 
stufe  noch  wahrnehmbar  sind  und  durch  den  Wahrnehmenden  ma* 
gisch  vergegenwärtigt  werden  können.  Der  Philosoph  gibt  uns  die 
Begriffe  der  Ideale,  d.  h.  die  Beziehungen  der  geistigen  Wesenheiten 
zu  den  sinnlichen  Stoffen  und  den  gedanklichen  Ordnungen.  Der 
Weise  gibt  uns  ihr  Gewicht,  ihren  Rang  und  ihre  Reihe  im  geistigen 
Gesamtraum.  Der  Dichter  gibt  ihr  Erscheinen  in  seinem  Leben,  als 
Geschehen,  als  Tun  und  Leiden,  als  Haltung  oder  Artung  .  .  doch 
nicht  mehr  als  etwas  das  ihm  widerfährt  oder  das  er  nun  einmal  hat 
oder  ist  —  Natur  Seele  Schicksal  — ,  sondern  als  die  notwendige  und 
richtige  Form  seines  Daseins  unter  allen  möglichen  oder  wirklichen. 
Auf  Georges  früheren  Stufen  sind  die  sinnlichen  Augenblicke  als 
solche  ewig . .  auf  der  Geist«stufe  ist  die  Ewigkeit,  das  zeit*  und  räum* 
lose  Gesetz  (keine  gedankliche  Abstraktion,  sondern  ein  geistiges 
Sein)  im  sinnlichen  Augenblick  selbst  wahrnehmbar,  wie  für  Goethe 
die  Urpflanze  in  dem  Einzelgewächs,  oder  die  Gesetze  der  Geometrie 
und  der  Mechanik  in  jedem  Gebäude.  Nur  darf  man  dabei  der  un* 
mittelbaren  Wahrnehmung  nicht  einen  abstrahierenden,  umdeutenden 
Denk*akt  unterschieben.  Das  Geistige  läßt  sich  genau  so  wie  das 
Sinnliche,  wie  alles  Wahrnehmbare  magisch  bannen,  das  Gedankliche 
läßt  sich  nur  sinnbildlich  verkörpern  oder  allegorisch  bezeichnen. 
[Magisch  gebannt  ist  z.  B.  das  Faustische  Ideal,  der  titanische  All* 
hunger,  im  ersten  Faust*monolog,  sinnbildlich  dargestellt  ist  es  im 
Höhlen*monolog,  allegorisch  bezeichnet  im  Faust  IL  Magisch  ge» 
bannt  ist  das  »Ideal«  des  dämonischen  Ehrgeizes  in  Shakespeares 
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« 


Macbeth,  sinnbildlich  dargestellt  in  Schillers  Wallenstein,  allegorisch 
bezeichnet  in  Hebbels  Holofernes.J 

Indem  wir  nun  »Ideale«  benennen,  werden  sie  bei  unsern  Denk* 
gewohnheiten,  zumal  seit  Kant,  sofort  als  »BegrijEfe«  verstanden.  Wenn 
man  von  der  Idee  einer  Dichtung  redet,  so  meint  man  damit  meist 
eine  vor  oder  in  ihrer  Erscheinung  liegende  Abstraktion,  als  habe 
etwa  Shakespeare  sich  vorgesetzt  die  Idee  der  Liebe  in  einem  Romeo*  11 
drama  zu  verkörpern:  nein,  er  gewahrte  kraft  seines  eigenen  Reifezu» 
Standes  die  ewige  Idee  Liebe  als  sinnlichen  Vorgang,  als  Romeo  und 
Julia,  und  was  er  gewahrte  bannte  er  ins  magische  Wort.  Wir  ge» 
wahren  die  Idee  eines  bestimmten  Herrschertums  in  Plutarchs  Cäsar, 
aber  wir  können  sie  nicht  magisch  bannen, sondern  nur  sehend  denken: 
doch  indem  wir  Herrschertum  sagen,  haben  wir  schon  gefälscht  was 
wir  gewahren,  abstrahiert  von  dem  sinnlichen  Gesicht  der  geistigen 
Idee.  So  auch  werden  wir  die  Ideale  die  im  Vorspiel  erscheinen,  die 
dort  magisch  gebannt  sind,  schon  fälschen,  indem  wir  sie  begrifflich 
benennen:  so  durchaus  sind  sie  eins  mit  der  geistigen  Schau  und  de 
magischen  Wort  eben  dieses  Dichters.  Es  sind  die  gelebten  Ideal 
eben  dieses  Menschen,  nicht  allgemein  menschliche  Ideale  die  George 
gesehen  oder  gar  gedacht  und  dann  dichterisch  ausgesprochen  hätte 
Sie  sind  Gegenwart  seines,  eben  seines  Gesetzes,  das  er,  eben  er  al 
ewig  erfährt  und  kündet,  nicht  irdische  Hinweise  auf  ein  ewiges  Ge 
setz  über  den  Wolken  das  jeder  andere  erfahren  und  künden  könnte 
wenn  er  zufällig  bessere  Augen  und  gewandtere  Zunge  hätte.  Eben 
sowenig  sind  diese  »Ideale«  subjektive  Erfahrungen  eines  Herrn  Stefa 
George.  Daß  sie  ein  sehendes  Auge  und  einen  kündenden  Mund, 
einen  sie  lebenden  Leib,  ein  magisches  Wort  gefunden  —  gerade  das 
ist  die  Gewähr  daß  hier  ewiges  Menschengesetz,  übersubjektives 
Wesen  spricht.  Subjektive  Erfahrungen,  Privatideale  haben  keine 
Magie,  sie  können  gedacht,  allenfalls  erlebt,  aber  nicht  gelebt  wer* 
den.  Wo  Magie,  Gestalt  und  Weihe  ist,  da  ist  von  selbst  Welt  oder 
Gott  gegenwärtig.  Privatideale,  religiöse  Erlebnisse,  Glaubeleien  sind 
höchstens  die  Beziehungen  hiesiger  Monaden  zu  einem  transzenden» 
talen  Ding  an  sich.  Wie  eine  Blume,  einerlei  wer  sie  sieht,  wirklich 
lebt,  nicht  bloß  erlebt  wird,  wie  sie  durch  ihr  Dasein  schon  Gesetz 
und  Wesen  offenbart,  so  ist  das  magisch  gebannte  Ideal  eine  unmittel« 
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bare  Wirklichkeit  und  nicht  eine  Stimmung  oder  Deutung.  Genau 
was  Georges  Landschaftsgedichte  von  den  romantischen  unterscheidet 
das  unterscheidet  seine  Ideale  im  Vorspiel  von  bloß  geistigen  Erleb* 
nissen  und  Erfahrungen:  daß  sie  sind  was  er  ist . .  daß  sie  wesen  was 
sie  erscheinen,  und  daß  Ich  und  Du  auch  hier  dieselbe  Seele  sind, 
nicht  durch  mystisches  Untertauchen  des  Ich  im  Du,  oder  durch 
gnostische  Emanation  des  Du  aus  dem  Ich,  sondern  durch  magische 
Gegenwart  der  Sicht  im  Seher,  des  Gesetzes  im  Buchstaben,  der  Idee 
in  der  Erscheinung,  des  lebendigen  Wortes  im  geistigen  Sinn. 

Wir  wollen  kurz  die  Ideale  des  Vorspiels  betrachten,  der  Unzu* 
länglichkeit  jeder  Inhaltsangabe  uns  bewußt,  die  nur  die  Blickrichtung 
des  Lesers  bestimmen,  nicht  des  Dichters  Gesichte  selbst  vergegen* 
wärtigen  kann.  Wir  geben  nur  Wegweiser,  nicht  Weg  oder  Gang. 
In  demselben  Sinn  in  dem  der  Engel  das  »Gesetz«  Georges  ist,  der 
Geist  seines  Lebens,  sind  die  Winke  und  Wege  des  Engels  »Ideale« 
—  die  Formen  unter  denen  die  geistige  Einheit  sich  menschlich  aus* 
wirkt. 

In  viermal  sechs  Gedichten  des  Vorspiels  wird  das  Leben  im  Geist, 
unter  dem  offenbarten  Gesetz,  dargestellt.  Die  ersten  sechs  zeigen 
das  Ringen  des  Ich  mit  dem  Engel  um  die  Weihe:  Ideale  des  Stre* 
bens  . .  die  zweite  Gruppe  umfaßt  das  Leben  mit  und  in  dem  Gesetz, 
den  eigentlichen  »Gottesdienst«:  Ideale  des  Schaffens  .  .  die  dritte 
das  Leben  des  Geweihten  mit  Mensch  und  Erde:  Ideale  des  Wirkens  . . 
die  letzte  sein  Schicksal:  Ideale  des  Leidens.  Es  ist  immer  dasselbe 
Sein,  nur  ein  Leben,  nur  ein  Engel  —  aber  der  Raum  wandelt  sich 
durch  den  das  Du  sein  Ich  führt.  Der  erste  Akt  spielt  auf  der 
Grenze  zwischen  dem  alten  und  dem  neuen  Land,  der  zweite  im  hei* 
ligen  Bezirk,  der  dritte  im  offenen  Menschenreich,  der  vierte  in  der 
ewigen  Stille.  So  wandert  das  Ich  nach  der  Überschreitung  der 
Schwelle  und  dem  Dienst  im  Tempel,  sich  selber  unverlierbar,  in  die 
mannigfaltige  Weite,  und  kehrt  zuletzt  heim  in  die  Zweieinsamkeit 
der  Vollendung  —  ein  Gang  zum  wahren  Sein,  wie  Dantes  oder  Fausts 
Reise  durch  die  drei  Reiche.  Nur  muß  der  heutige  Mensch  seinen 
Führer  aus  dem  eigenen  Blute  zeugen  samt  seinem  Raum.  Himmel 
und  Hölle,  Vergil,  Beatrix,  Gott  und  Teufel  waren  schon  vor  ihren 
Suchern  da:  im  Vorspiel  ist  die  Findung  des  Führers  und  die  Er* 


174  DIE  GESTALT  IM  WERK 


Schaffung  des  Raumes  selbst  zugleich  die  Handlung.  Das  Leben  hat 
ja  nicht  mehr  wie  noch  bis  zum  Goetheschen  Zeitalter  in  der  Erfül* 
lung  unbezweifelter  Gebote  und  Pflichten,  in  »schwerer  Dienste  tag* 
lieber  Bewahrung«  seine  Lust  und  Last,  seinen  Sinn  und  Wert:  wir 
müssen  seinen  Sinn  und  Wert  erst  aus  dem  eigenen  Herzen  erschaffen 
und  die  Welt  erst  aufbauen  und  abbauen  worin  er  sich  verwirklicht. 
Kein  Gott  von  außen,  keine  Welt  ist  uns  fraglos  gegeben. 

Dies  Pathos  des  Gott*  und  Weltschaffens  (denn  nicht  um  bloßes 
Suchen  handelt  es  sich)  bewegt  Georges  Vorspiel.  Dem  seligen  Schau* 
der  der  Erleuchtung,  dem  trunkenen  Gewahrwerden  der  Erwählung, 
dem  Aufglühen  und  *blühen  des  Schönen  Lebens,  der  Erhörung  des 
Gebets  (I)  folgt  der  erste  Kampf  um  die  Gnade.  Den  schöpferischen 
Zustand  festzuhalten,  zu  verewigen,  das  Schöne  Leben  zu  erzwingen 
ist  der  Erdensohn  versucht  der  es  geschaut:  wie  soll  den  dumpfen 
Tag  ertragen  wer  in  der  Schöpferstunde  die  selige  Schöne,  den  Ur* 
glänz  erblickt  hati  Des  Engels  gewärtig  sein,  nicht  ihn  mit  Sinnen* ^ 
und  Herzenswünschen  bestürmen,  die  fromme  Geduld  auch  vor  der] 
Gnade  ist  das  erste  »Ideal«  des  Begnadeten ,  die  Bändigung  des  hei*| 
ligen  Eifers  durch  sein  eigenes  Gesetz,  die  erste  Lehre  des  Du,  die] 
nächste  »Pflicht«  des  Ich.  Die  Weihe  schließt  das  Titanentum  aus 
der  heroische  und  schöpferische  Wille  erkennt  schmerzlich  sein  eignes] 
Maß,  die  Grenze  seiner  Macht  (II).  Das  Maß  im  eigenen  Schöpfer*] 
willen  heißt  Gleichgewicht  in  den  Stürmen  der  erschütterten  und  der 
bedrohten  Seele.  Nicht  Leidenschaft  und  nicht  Zufall  mehr  darf  ihn 
lenken,  kein  Wahn  mehr  locken,  kein  Unheil  mehr  schrecken:  der 
Engel,  das  Gesetz,  der  Geist,  der  Sinn  des  Lebens  selber  muß  den 
Gefährdeten  sichern . .  die  aequa  mens  dessen  der  sich  in  der  Gnade 
weiß .  .  die  Besonnenheit  des  erleuchteten  Herzens  das  wohl  alle  wil* 
den  Kräfte  hegen  soll,  aber  keiner  verfallen  darf  (III).  Auch  der 
süßesten  nicht,  der  holdesten  Lockung,  auch  der  Liebe  nicht,  wenn 
sie  den  Ruf  des  Engels  überklingt  und  das  Gesetz  lockert,  wenn  sie 
zum  Ausruhen  lädt  und  die  heilige  Bürde  abzuwerfen  rät.  Niemals 
seit  Beatrices  Strafrede  an  Dante  ist  die  Lust  und  die  Qual  der  Ver* 
suchung,  der  Widerstreit  zwischen  dem  süßen  und  dem  hehren  Drang, 
die  Strenge  des  hehren  Drangs,  die  Ergebung  auch  der  Liebe  in  den 
Geist  süßer  und  hehrer  laut  geworden  als  in  dem  IV.  Gedicht.    Der 
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Ausgeglichene  verlernt  das  Schweifen  und  Wandern,  die  »lauten 
Fahrten«,  die  friedlose  Suche  nach  buntem  Draußen:  an  des  Engels 
Seite  erkennt  er  den  Sinn  des  zugemessenen  Raumes,  den  Zauber  der 
Heimat:  das  Geheimnis  seines  Gesetzes  in  dem  Lande  dem  er  zuge* 
boren  ist  (V).  Wie  seine  Seele,  sein  Schicksal,  so  ist  auch  seine  Natur 
jetzt  dem  Geist  des  Lebens  gehorsam,  nicht  blind  und  unversucht, 
mit  manch  sehnsüchtigem  Umblick  und  Rückblick,  aber  frei  und  fest. 
Nur  noch  ein  Erinnern  bleibt  das  letzte  Aufflammen  des  wilden  Lebens* 
feuers,  des  alten  Titanentriebes  der  in  jedem  hohen  Menschen  sich 
bäumt  und  die  Vorform  jedes  Lebensgesetzes  ist,  wie  das  Chaos  die 
Grundlage  jedes  Kosmos.  Die  leidenschaftliche  Selbstbehauptung 
des  Blutes,  die  jugendliche  Herrschsucht  des  Ich,  der  prometheische 
Trutz,  der  faustische  Wahn,  sie  sind  überwunden,  eingegangen  in 
das  Gesetz  mit  ihrer  glühenden  Gewalt,  doch  ohne  ihr  lodernde  Qual. 
Das  Opfer  ist  vollbracht  und  angenommen  (VI). 

Im  zweiten  Sechst  ist  kein  Ringen  und  Bäumen  mehr:  hier  heißt 
es  Schau  und  SchaflFe.  Es  ist  der  Bereich  der  Religion  und  der  Kunst: 
beide  für  den  Gestalter,  den  Leibvergotter  und  Gottverleiber,  nur 
eins.  Von  seinem  eigenen  Gesetz  aus  überblickt  er  die  Gesetze  und 
Gottheiten  der  Menschen  —  Nutzen,  Wahrheit,  Heiligkeit,  Schön* 
heit  .  .  die  freie  Sicht  vom  Gipfel  des  Geistes  über  die  Gebiete  Mam* 
mons,  Golgathas  und  Olymps  (VII).  Zur  geistigen  Freiheit  gegen* 
über  den  Glaubensarten  der  Geschichte  verleiht  der  Engel  die  sittliche 
Freiheit  gegenüber  geschriebenen  und  geübten  Sittengesetzen,  gegen* 
über  allen  »Heteronomien«.  Zu  streng  und  sicher  ist  sein  eigenes 
Gesetz  als  daß  er  noch  fragen  ließe  mit  welchen  fremden  es  überein* 
stimme.  Wie  er  keine  Willkür  der  eigenen  Triebe  duldet,  so  auch 
keinen  äußern  Zwang,  keine  den  Andern  noch  so  gültige,  durch  Alter, 
Macht  und  Gewohnheit  noch  so  ehrwürdige  Lehre  von  Gut  und 
Böse.  Er  ist  erhaben  darüber,  weil  er  sich  ergeben  hat  in  eine  härtere 
Zucht  .  .  er  ist  frei  davon,  weil  er  fester  gebunden  ist.  Wer  so  muß 
der  kennt  keine  Sünde  als  die  wider  seinen  Geist,  keine  Sitte  außer 
der  des  schönen  Lebens  das  ihn  treibt  und  lenkt  .  .  und  also  nicht 
Scham,  wie  der  Halbe  oder  Abhängige,  nicht  Reue  wie  der  Unbe* 
sonnene,  nicht  Fluch  wie  das  weihelos  titanische  Ich.  Er  tut  wie  er 
muß,  kraft  innern  Rufs,  nicht  aus  Furcht  oder  HoflFnung,  nicht  um 
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eines  Zieles  willen,  nicht  mit  Absicht  und  Rücksicht  sondern  aus 
Einsicht.  Seine  Taten  sind  Atemzüge  seines  Wesens,  und  sein  Wesen 
ist  Gesetz:  »frei  in  den  bedingten  Bahnen«.  Dies  ist  Georges  »Ideal« 
der  Sittlichkeit  (VIII). 

So  kennt  er  auch  kein  Wählen  und  Schmäckeln  an  den  einzelnen 
Äußerungen  des  schönen  Lebens  selbst:  seine  sinnliche  Freiheit  « 
ist  das  offene  Auge  für  jede  reine  Form  und  jeden  lautern  Trieb  desl| 
gefüllten  Daseins,  Empfänglichkeit  für  Art  und  Ursprung  alles  Hol* 
den,  Echten  und  Tiefen,  für  Reife  der  Seele  wie  der  Erde,  für  die 
Gewächse  und  Schichten,  Vorgänge  und  Zustände  mit  all  ihren  Sin* 
nenbildern  und  ^scheinen  (IX).  Wer  der  Vielheit  offen  bleiben  muß 
darf  die  Einheit  nicht  verlieren,  nicht  sich  betäuben,  verwirren,  zer* 
reißen  lassen  von  der  Tausendfalt  des  Alls:  der  Engel  wahrt  ihm  die 
eine  Form  die  sein  Gesetz  wie  seine  Gnade  ist,  der  Sinn  seines  Ich 
wie  der  Zusammenhalt  seiner  Welt  (X).  So  gesichert  gegen  das  Wirr* 
sal  des  Raums,  weiß  er  sich  gefeit  gegen  den  Abgrund  der  leeren^ 
Zeit  durch  den  Ruf  der  Schöpferstunde,  gegen  die  Ohnmacht  bleiernei 
Nächte  durch  die  Allmacht  des  Morgens  da  der  tote  StoflF  unter  dei 
Anhauch  des  Kairos  sich  bildet  (XI).  Doch  nicht  nur  den  toten  Stol 
und  die  öden  Fristen  muß  der  Engel  überwinden  mit  seiner  stetenj 
Gegenwart,  mit  seinem  sinn*  und  maßgebenden  Wort,  wirkend,  hei« 
sehend,  tröstend:  das  Bild  selbst,  das  schon  gebannte  Ideal,  dieselige 
Sicht  selbst  blaßt  und  sinkt,  die  gehobene  Stunde,  so  ewig  sie  ist,  hat' 
keine  Dauer  im  Alltag  und  der  göttergleiche  Gestaltenballer  und 
Geisterbanner  bleibt  nicht  in  der  Traumschau.  Auch  diese  tiefste 
Verzweiflung  des  Schöpfers  löst  nur  ihr  eigener  Sinn:  daß  Sicht 
und  Seher,  Gebild  und  Bildner  eines  sind,  nur  zwei  Eimer  desselben 
Brunnens  der  sie  wechselseitig  füllt  und  leert.  Sie  können  einander 
nicht  verlieren,  und  wo  der  eine  dürstet  schöpft  der  andere.  Damit 
schließt  der  zweite  Akt  des  Mysteriums  (XII). 

Der  dritte  eröffnet  die  geistgewollte  Landschaft,  den  gesetzlichen 
Erdenplan  des  schönen  Lebens,  voll  lieblichen  und  gemessenen  Reich* 
tums  —  Klarheit,  Anmut  und  Stille.  Was  in  den  Hirtengedichten  als 
sinnliche  Luft  atmete  das  ruht  und  glänzt  hier  als  die  notwendige 
Gegend  des  Geistes,  als  der  erwählte  Boden  worin  er  sät  und  erntet, 
als  Klima  worin  seine  Blumen  und  Früchte  gedeihen  (XIII).    Dann 
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führt  der  Engel  seinen  Pflegling  unter  die  Menschen:  zu  den  Nächsten, 
die  ihn,  wenn  nicht  begreifen,  so  doch  fühlen  und  die  ihm,  obwohl 
seinem  Gesetz  fremd,  durch  Art  und  Geschick  vertraut  sind,  die 
Wahlverwandten  edlen  Bluts  und  die  Brüderschaft  echten  Leides, 
den  engsten  Umkreis  treuen  und  echten  Menschentums  (XIII),  Von 
da  geht  der  Weg  zu  den  Stamm*  und  Gau  verwandten,  in  die  lang 
gemiedene  Heimat.  Was  jeden,  er  sei  wer  er  wolle,  an  seinen  Boden 
bindet,  was  die  mütterliche  Scholle  und  ihre  Bewohner  traut  und 
heimelig,  heimatlich  macht,  dem  Geruch,  dem  Licht,  dem  Raunen  der 
vaterländischen  Acker  und  Triften,  den  alterinnerten  und  verjährten 
Bräuchen,  Stimmen  und  Gesichtern  aus  der  ersten  Hege  und  Weite, 
all  dem  gibt  die  sommerliche  Heimkehr  des  lang  Entrückten  mit  sei«« 
nem  Engel  Sinn  und  Wert.  Der  Geist  des  schönen  Lebens  erweckt 
wieder  und  verherrlicht  die  angestammte  Erde, 
Die  wiesen  mit  geblümtem  samt 
Die  schweren  ähren  auf 'den  schwanken  Stengeln 
Gesang  der  Schnitter  die  die  sensen  dengeln  (XV). 
Nun  tun  sich  erst  die  Stätten  der  wirkenden,  spielenden  und  ge* 
nießenden  Menge  auf,  Städte  und  Ströme,  die  sinnliche  Breite  wo 
der  Geist  Anschauungen  und  Erkenntnisse,  Reize  und  Regeln,  Stoffe 
und  Mittel  findet,  die  fremde  Flut  des  Geschehens,  das  Meer  von 
Dingen  und  Kräften,  dasGewoge  und  Getreibe  der  Vielen,  der  Jungen, 
der  Schönen,  der  immer  Regen  und  Mannigfaltigen  .  .  aber  auch  die 
Geselligkeit  der  Rede  und  des  Schweigens  im  nächtigen  Gemach,  das 
Geheimnis  des  belebten  Gesprächs,  der  Zauber  des  abendlichen  Bei* 
sammen,  der  Mitteilung,  des  Seelenaustauschs  und  »aufschlusses:  kurz 
die  ganze  weiteste  und  engste  Gemeinschaft  der  Menschen  vom  Volk 
bis  zum  Geheimzirkel,  das  Ideal  des  Mitandernseins  kraft  des  eigenen 
Lebensgeistes  wird  magisch  beschworen  in  jenem  Hohelied  der  kos* 
mischen  Mitwelt  (XVI). 

Die  beiden  Schlußgedichte  des  dritten  Sechsts  rufen  die  geistige 
Macht  und  den  geistigen  Ruhm  auf.  Der  Erneuerer  des  schönen  Le* 
bens  durchwirkt  mit  seinem  Geist  und  Hauch  eine  neue  Jugend.  Der 
Genius  der  ihn  lenkt  gibt  dem  Wort  einen  neuen  Sinn,  den  Dingen 
ein  neues  Maß,  den  Menschen  eine  neue  Würde:  der  überpersön* 
liehen  Gewalt  seines  Gesetzes  erdröhnt  hier  des  Dichters  stolzestes 
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exegi  monumentum  (XVII).  Da  dies  Leben  nicht  eingeschlossen  ist 
zwischen  Geburt  und  Grab,  so  darf  sein  Geist  auch  die  Nachwelt 
zeigen  mit  ihrem  Staunen  und  Scheuen,  ihren  Fragen  und  Kritteln, 
mit  ihrer  immergleichen  Fremdheit  vor  den  Meistern  die  wie  er  das 
Geheimnis  des  Lebens  geschaut  und  in  schönen  Bildern  offenbart  und 
verborgen  haben  (XVIII). 

Mit*  und  Nachwelt  sind  der  Wirkungsraum  des  geistgelenkten 
Menschen.  Im  letzten  Sechst  des  Vorspiels  kehrt  er  ein  in  sein  eigenstes 
Leben,  allein  mit  seinem  unveräußerlichen  Wesen,  in  seine  Ewigkeit, 
—  in  das  was  Divina  Commedia  und  Faust  den  »Himmel«  nennen, 
Hier  aber  ist  kein  Jenseits,  sondern  das  erfüllte  Leben  selbst  ist 
Himmel  wie  es  Fegfeuer  und  Hölle  ist.  Wir  selbst  sind  unsere  Er< 
lösung  oder  unsere  Verdammnis.  Unser  Sein  ist  unser  Leiden,  unsere 
Seele  ist  unser  »Schicksal«  und  der  Geist  vollzieht  es.  Das  »Schick* 
sal«  freilich  das  sie  hier  zusammen  erleiden  und  vollziehen  ist  nicht 
mehr  das  naturgebundene  »Verhängnis«  der  Traurigen  Tänze,  son«^ 
dern  der  geistgewollte  Heilszustand.  [Dieselbe  Wahrheit  ist  griechiscF 
gefaßt  in  dem  Heraklitischen  tj()oi  uv&qm^o)  ^ai^wv].  Ebenso  hat  j< 
auch  die  Seele  hier  alle  früheren  Mächte  in  sich  und  ist  nicht  bloü 
mehr  Natur*  und  Schicksals*Seele,  sondern  Geist'Seele  und  mit  ihn 
zweieinig  auf  einer  höheren  Stufe.  Zweieinig  —  aber  auch,  nacl 
Durch  Wirkung  der  Erde,  zwei*einsam,  und  diese  Zweieinsamkeit  is' 
ihr  letzter  und  oberster  Lebenskreis  im  Vorspiel:  hier  ist  das  Icl 
Seele,  das  »Ewig* Weibliche«,  nicht  mehr  Trieb  und  Wille  —  nichi 
mehr  dasManntum  des  Ich,  das  der  Geist,  der  übergeschlechtige  Engel, 
durch  die  Bezirke  des  Strebens  Schaffens  und  Wirkens  gelenkt.  Di 
Seele  schafft  und  wirkt  nicht  mehr,  sie  west:  und  wesend  erleide 
und  erfüllt  sie  die  Befehle  des  Geistes  mit  dem  sie  zweieinsam  ist 

Die  Seele  ist  wehrlos  und  jede  Erfüllung  wie  jede  Armut  ist  fül 
sie  Zustand,  nicht  Tat,  Werk  oder  Bild.  So  war  schon  im  Jahr  dei 
Seele  alles  Geschehen  Reifezustand  des  ewig*weiblichen  IchoSeins 
Im  Vorspiel  wird  die  vollendete  Weihe  durch  den  Engel,  der  dai 
MannJch  »zum  Wirken  ruft«  und  ihm  die  Welt  als  Schöpfungsrau 
öffnet  und  preisgibt,  für  die  Seele  zur  überschwenglichen  Trunken 
heit.  Dieselbe  Erleuchtung  die  das  Mann*Ich  zum  Gestalter,  zum 
Wirker,  zum  Bildner  macht  gibt  der  Seele  den  Rausch,  den  träum« 
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schweren  Schlaf,  die  Ekstase,  macht  sie  »mystisch«.  Beides  ist  im 
schöpferischen  Menschen:  Bildnerwille  der  sein  inneres  Gesicht  im 
äußeren  WeltstofF  verwirklicht,  und  Seelensein  das  im  inneren  Ge* 
sieht  aufgeht,  actio  und  contemplatio.  Beides  hat  George  gekannt: 
im  XI.  Gedicht  des  Vorspiels,  das  die  Ideale  des  Schaffens  be* 
schwört,  spricht  der  Geist  zum  zeugenden  Ich,  im  XIX.,  das  die  Lei* 
densideale  einleitet,  zum  empfangenden:  der  Geist  des  Lebens,  Lo* 
gos*Eros,  waltet  hier  wie  dort,  und  die  beiden  Geschlechter  des  Men» 
sehen  sind  in  ihm  vereinigt,  um  zu  zeugen  oder  zu  empfangen  nach 
der  Stunde  die  er  bestimmt.  Den  Rausch  der  Empfängnis,  die  sternen* 
volle  blaue  Nacht  des  allumfangenden  glühenden  Untergangs,  die 
unio  mystica  der  Seele  mit  Schöpf  ergeist  und  Schöpfungsall,  den 
uranischen  Einklang  der  Menschenstimme  mit  der  Sphärenmusik 
kennt  nur  derselbe  Dichter  der  auch  den  erdhaften  Bildnerdrang,  die 
Lust  des  Fassens  und  Knetens,  die  süß*herbe  Gewalt  über  den  nach* 
sten  spröden  Ton,  erfahren  hat.  Nur  dem  Plastiker  des  Inferno  konnte 
die  Himmelsrose  leuchten  und  klingen,  nur  dem  Meister  des  Prome* 
theus  waren  die  Schluß#chöre  des  Faust  vernehmbar. 

Die  Seele,  die  wehrlos  dem  Rausch  der  Erleuchtung  erliegt,  wenn 
der  Geist  sie  nicht  »mit  schweren  Traumesflügeln«  hüllt,  versinkt 
auch  in  der  abgründigen  Trauer  der  Verfinsterung  und  ist  nur  stumme 
blinde  Nacht,  wenn  die  heilige  Stimme  schweigt.  Wir  wissen  von 
diesem  Zustand  in  dem  das  Jahr  der  Seele  empfangen  ist: 

Ihr  ist  als  ob  bei  jeder  zeitenkehr 

Sie  mehr  nur  hungre  nach  der  heiligen  zehr . . . 

Aber  während  einst  dieser  Zustand  jeweils  das  ganze  Leben  der 
Seele  war,  der  vor*  und  rückschaulose  AugenbHck,  hatder  Geist  jetzt 
ihr  Raum  geschaflFen  und  umgibt  auch  die  düsterste  Stunde  mit  dem 
bleibenden  Licht:  Hoffnung  und  Erinnerung.  Wo  sie  früher  nur 
gelebt  hat,  da  weiß  sie  jetzt  kraft  des  Geistes: 

Noch  niemals  blieb  der  morgen  aus  der  lichtend 

Das  tal  ihr  wieder  wies  das  duftig  bläut 

Wo  heimlich  singen  und  ein  tief  geläut 

Und  ein  gesicht  aus  maienbüschen  lugend 

Ihr  riefen:  sieh  dich  noch  mit  deiner  Jugend  (XX). 

12* 
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Erst  durch  den  Geist  wird  das  ganze  zurückgelegte  Leben ,  das  ehe* 
mals  in  den  jeweiligen  Nu  eingeschlossen  war,  gewisse  Gegenwart 
und  Wirklichkeit . .  erst  jetzt  wird  die  Dauer  des  schönen  Augen* 
blicks,  die  früher  ein  dumpfes  Tun  und  Geschehen  war,  ein  Wissen, 
ein  geistiger  Wert,  ein  Ideal.  Und  nicht  nur  die  Dauer  des  schönen 
Augenblicks,  sondern  —  höherer  Trost  und  sicheres  Heil  selbst  in 
tieferem  Gram  und  hoffnungsloserer  Brache  —  das  Wissen  um  dien 
Ewigkeit  des  Geistes,  um  seinen  unverlierbaren  Sinn.  Nie  wieder 
kann  die  geisterleuchtete  Seele  in  die  unerlöste,  die  sinnlose  Natur* 
einsamkeit  zurücksinken.  Zwar  menschlich  bleibt  sie  einsam:  die 
dunklen  Abende,  die  verlassenen  Nächte,  die  Endschaften  des  Tages 
und  des  Jahres  kann  der  Geist  nicht  ändern,  keine  geselligen  Brüder 
erschaffen  für  den  Alleingeborenen,  die  Brachzeiten  der  Seele  und 
des  Blutes  kann  er  so  wenig  aufheben  wie  die  der  Erde.  Er  kann  die 
Natur,  und  das  was  am  Menschen  Natur  ist  und  bleibt,  nicht  ent* 
lasten,  nur  erleuchten,  indem  er  seinen  Sinn  ihrem  dumpfen  Sein  ein* 
gibt.  Keine  Qual  verschwindet  durch  das  Wissen  um  ihren  Sinn, 
wohl  aber  wird  der  Wissende  sich  in  keiner  verlieren  . .  und  wer  den 
Tod  als  Gesetz  ehrt,  wird  ihm  freier  entgegengehen  als  der  Natur* 
und  Schicksalsbefangene.  Die  Qualen  des  Seelenjahres  wiederholen 
sich  im  Geist*Raum,  aber  die  Seele  ist  nicht  mehr  allein  mit  ihnen, 
sondern  mit  dem  Engel,  dem  ewigen  Du,  das  mit*leidet  und  überklebt 
Seine  Liebe  wacht:  denn  was  dem  zeitlichen  Ich  Glut  ist  das  ist  in: 
ewigen  Du  Helle,  was  hier  Begier  ist  das  ist  dort  Liebe,  und  waj 
hier  Sein  ist  dort  Sinn:  die  Zweieinsamkeit  des  Menschen  rettet  du 
Seele  im  Geist  und  gibt  ihr  bis  ans  Grab  »die  Glut  die  verjünge< 
(XXI).  Freilich,  keine  andren  Gefährten  hat  das  vollendete  Ich  mehi 
zu  erwarten  als  seinen  Engel  selbst:  je  höher  es  steigt,  je  mehr  es  sich 
erfüllt,  je  ausschließlicher  es  seinem  Gesetz  dient,  desto  mehr  ent« 
fernt  und  entfremdet  es  sich  den  leichten,  freundlichen,  geselligen 
läßlichen  Menschentümern,  der  bequemen  Menge  wie  den  willigei 
doch  schwachen  Jüngern.  Der  Engel  selbst,  der  diese  Einsamkeil 
fordert,  kann  allein  sie  tragen  helfen.  Er  ist  der  Bräutigam  der  Seele 
die  ihresgleichen  hier  nicht  hat,  der  Bruder  eines  Lebens  ohne  Ge 
fährten,  die  Stimme  der  stillsten  Gipfel  (XXII). 

Die  beiden  letzten  Gedichte  nehmen  die  Einzelseele  auf  in  dit 
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Gesamtseele  des  Menschentums  das  unter  dem  Geist  steht:  hier  redet 
ein  »Wir«,  kein  geselliges  oder  volkliches,  sondern  ein  kosmisches, 
eine  Welt*Seele.  Die  Ideale  des  Leidens  sind  hier  persönliche  Er* 
Füllungen  eines  Schicksals  das  nicht  einer  einzigen  Person,  sondern 
dem  höheren  Menschtum  als  solchem  zugeteilt  ist:  die  Gleichheit 
vor  dem  Lebensgesetz  und  vor  dem  Tod.  Der  Geist  des  Lebens  selbst 
ist  der  unbedingte  Herr  über  Leiber  und  Seelen  —  freudig  folgen  die 
welche  ihn  erkannt  haben ,  die  Eingeweihten ,  seinem  Ruf  in  Nacht 
und  Tod,  er  gebiete  was  er  will.  In  den  früheren  Gedichten  sind 
seine  Befehle  selbst  an  ein  besonderes  Ich  gerichtet,  die  einzelnen 
Winke  des  Engels  von  seinem  besonderen  Schützling  befolgt.  Hier 
(XXIII)  wird  seine  Allgewalt  als  solche  gefeiert,  der  fraglose  Gehör* 
sam  den  der  Geist  des  schönen  Lebens  fordert  und  findet,  soweit 
überhaupt  sein  Reich  sich  erstreckt,  einerlei  was  und  wem  er  befiehlt . . 
die  Lebensmacht  des  Geistes,  nicht  dieses  und  jenes  persönlichen 
Ideals,  sondern  der  Idee  wie  Plato,  des  ewigen  Strebens  wie  Goethe, 
des  kategorischen  Imperativs  wie  Kant,  des  heiligen  Feuers  wie  Na* 
poleon,  des  primo  amore  wie  Dante,  des  eroico  furore  wie  Bruno 
es  nennt  —  der  göttliche  Odem  wodurch  der  Mensch  erst  Mensch  j 
ist.  Sein  Geheiß  ist  so  unbedingt  und  so  allgültig,  so  »wir«haft  un* 
ausweichlich  wie  der  Tod.  Diesem  gilt  der  Schluß*gesang  des  Vor* 
Spiels  (XXIV),  Auch  der  Tod,  die  Vollendung,  ist  Geist  des  schönen 
Lebens:  der  letzte  Blick  --  mild  beschattet  vom  Erinnern,  umblüht 
und  umweht  vom  schicksallosen  Wachstum  in  feierlicher  Stille  — 
ruht  auf  dem  Engel  und  erlischt  in  seinem  Anschaun.  Wie  Dante 
erstummt  vor  Gottes  Antlitz  und  Faust  stirbt  im  Vorblick  auf  seine 
bezwungene  Welt,  so  endet  das  Schöne  Leben  im  frommen  Anschaun 
des  Todes  der  es  er*füllt,  am  Busen  des  ewigen  Geistes  der  mit  ihm 
uranfänglich  eines  ist.  Das  Ich  kehrt,  beladen  mit  der  Erdenfülle, 
wieder  heim  in  sein  Du,  die  Zeit  geht  ein  in  ihre  eigene  Ewigkeit. 
Noch  einmal  glüht  die  Pracht,  Süße  und  Gewalt  dieser  Sänge  empor 
und  dunkelt  dann  im  hehren  Schweigen.  Nicht  die  Verklärung  des 
Todes,  sondern  seine  Verzauberung  ist  vollbracht:  er  atmet  in  »Wor* 
ten  des  ewigen  Lebens«.  Nicht  heilige  Ferne  ist  er  mehr,  nicht  auf* 
gehoben  in  die  »Unsterblichkeit«  oder  entwest  in  Gott,  sondern 
schöne  Gegenwart,  leibhaftiges  Da*sein,  eines  mit  dem  Trieb  des 
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Lebens  und  dem  Sinn  des  Lebens,  mit  Eros  und  Logos.  Die  Feier 
des  Schönen  Lebens  hat  auch  den  Tod,  den  Ich*vernichtenden  Kairos, 
durch  Zauberspruch  gebannt  in  dies  Leben  selbst. 

IX.  DER  TEPPICH  DES  LEBENS 

T^EM  Dichter  der  sein  eigenes  Leben  vom  Geist  aus  schaut  er* 
*^  schließt  auch  die  übrige  Welt  erst  ihren  Sinn:  Geschichte  und 
Natur,  die  in  sinnlichen  Augenblicken  und  Schicksalen  bisher  bild« 
haft  oder  magisch  ihm  erschienen  waren,  durchdringt  er  jetzt  geistig 
und  die  Wesen,  Landschaften,  Vorgänge  von  »Mensch  und  Tier  und 
Erde«  sind  auf  dieser  Stufe  »Ideen«,  d.  h.  Gestalten ..  Geistbilder, 
wie  man  in  den  Hirtengedichten  von  Sinnenbildern,  im  Jahr  der  Seele 
von  Seelen*  oder  Mächtebildern  sprechen  mochte.  Wir  erinnern  da» 
bei  nochmals  daß  Geist  eine  Urform  des  Lebens,  eine  Seins*Ebene 
ist,  nicht  ein  Zwischenreich  von  Denkmitteln,  daß  es  eine  Geist*sicht 
so  gut  gibt  wie  eine  Sinnen*sicht.  Der  Teppich  des  Lebens  ist  ein 
geistiges  Erdbild,  wie  das  Vorspiel  ein  geistiges  Lebensbild,  nui 
spricht  sich  hier  das  einheitliche  Gesetz  der  Einzel*Gestalten  nichi 
aus :  ihr  Sinn  ist  die  Auswahl  und  Ordnung,  der  Fug  und  Zusammen« 
hang.  Zum  Vorspiel  verhält  sich  der  Teppich  wie  zu  einem  Ge« 
mälde  das  einen  bestimmten  Vorgang  darstellt  ein  figurenreiches  Ge< 
wirk:  auch  dies  wird  nicht  durch  Spruchbänder  erklärt,  sondern  trägi 
seinen  Sinn  selbst  in  sich  als  Einklang  von  Farben  und  Formen,  dei 
im  Geist  des  Wirkers  eine  gewußte  Einheit  ist.  Beim  Gemälde  isi 
Bild*raum,  *vorgang  und  *sinn  dasselbe,  beim  Teppich  gibt  das  In« 
und  Nebeneinander  eigengewichtiger  Einzelfiguren  die  Bildwirkung 
welche  der  Sinn  ist,  gleichviel  ob  dieser  sich  begrifflich  fassen  läßl 
oder  nicht.  Der  Teppich  des  Lebens  ist  keine  Allegorie  deren  Deu« 
tung  hinter  den  Zeichen  läge,  aber  auch  kein  Symbol  das  seine  Ein« 
heit  als  Einheit  darstellte:  er  ist  ein  Symbolgefüge,  eine  Gestalten« 
Ordnung,  nicht  Reihe,  nicht  Drama,  nicht  Bau  —  sondern  allerdings 
am  verwandtesten  derjenigen  Bilderverknüpfung  nach  der  er  be« 
nannt  ist.  Nur  darf  man  dabei  nicht  an  Zierkunst  denken:  der  Titel 
»Teppich«  meint  nicht  den  Zweck,  sondern  die  Art  des  Zusammen« 
hangs.  Es  ist  ein  Teppich  »des  Lebens«,  nicht  für  das  Leben  odei 
nach  dem  Leben:  vielmehr  die  ursprünglichen  Gestalten  des  Lebens 
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selber  —  und  zwar  des  menschheitlichen  Erdbebens,  nicht  des  be* 
sonderen  Menschenlebens  —  ordnen  sich  im  Geist  des  Dichters  zum 
lebendigen  Einklang,  ein  Teppich  sinnschwerer  Figuren.  Das  Ein* 
leitungsgedicht  sagt  wie  dieser  Einklang  wahrgenommen  werden  soll: 

Hier  schlingen  menschen  mit  gewachsen  tieren 
Sich  fremd  zum  bund,  umrahmt  von  seidner  franze 
Und  blaue  sicheln,  weiße  sterne  zieren 
Und  queren  sie  in  dem  erstarrten  tanze. 

Und  kahle  linien  ziehn  in  reichgestickten 
Und  teil  um  teil  ist  wirr  und  gegenwendig 
Und  keiner  ahnt  das  rätsei  der  verstrickten  — 
Da  eines  abends  wird  das  werk  lebendig. 

Da  regen  schauernd  sich  die  toten  äste 
Die  wesen  eng  von  strich  und  kreis  umspannet 
Und  treten  klar  vor  die  geknüpften  quäste 
Die  lösung  bringend  über  die  ihr  sännet! 

Sie  ist  nach  willen  nicht:  ist  nicht  für  jede 
Gewohne  stunde,  ist  kein  schätz  der  gilde. 
Sie  wird  den  vielen  nie  —  und  nie  durch  rede  . . 
Sie  wird  den  seltnen  selten  im  gebilde. 

Die  G  e  i  s  t  werdung  der  vorher  nur  gelebten  oder  geschauten  Mächte 
und  Wesen,  das  Erwachen  des  dumpfen  Seelentums  zum  Sinn  der 
Erde,  zur  Lösung  und  Deutung  der  stummen  und  wirren  Lebens* 
zeichen,  kurz,  die  Erleuchtung,  das  Erscheinen  des  Engels,  ist  ausge* 
sprochen  in  dem  Vers  »Da  eines  abends  wird  das  werk  lebendig«.  In 
einer  Stunde  dunkler  Einkehr  offenbart  sich  der  Sinn  der  Schöpfung 
wie  das  Gesetz  des  Ich.  Der  Wink  des  Engels  »meine  ehrengift  wird 
nicht  durch  zwang  errungen«  hat  denselben  Sinn  wie  die  Warnung 
»sie  ist  nach  willen  nicht«.  Der  Sinn  der  kosmischen  Zeichensprache 
erschließt  sich  weder  der  guten  Absicht  noch  dem  Fleiß  noch  dem 
Verstand,  er  ist  so  wenig  lernbare  Wissenschaft  oder  »Geheimlehre« 
wie  Werktagsgut:  er  ist  die  hohe  Schau  hohen  Menschentums  . .  kein 
»Wissen  gleich  für  alle«,  sondern  die  dritte  Stufe  des  Wissens,  die 
(nach  dem  Stern  des  Bundes)  nur  durch  das  Tor  der  Weihe  führt: 
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die  unmittelbare,  überbegriffliche  Ideenschau.    Am  Dichter  ist  es  sie 
magisch  zu  rufen. 

Will  man  das  Symbolgefüge  des  Teppichs  einheitlich  benennen 
(mit  einem  notwendig  unzulänglichen  Näherungsbegriff,  der  die  Ge* 
stalten  Vielheit  nur  andeuten,  nicht  umfassen  kann)  so  wäre  es  das 
Kräftereich  europäisch^deutscher  Menschenbildung.    Es  wird  darge* 
stellt  in  einzelnen  Schöpfungsformen,  von  den  erdgebundenen  An* 
fangen  bis  zum  geistigen  Tun  und  Wirken  der  Genien,    Überall 
atmet  und  bindet,  wirkt  und  rundet  der  Geist  des  Lebens,  nicht  mehr 
des  Ich*Lebens,  wie  im  Vorspiel,  sondern  des  Erdenlebens,  welches 
Natur  und  Geschichte,  Wachstum  und  Bildnertum,  Blut  und  Seele, 
Wesen  und  Geschehen  so  vereinigt  wie  der  Geist  des  Ich*Lebens 
Natur  Seele  Schicksal.  Die  Elemente  von  Georges  bisherigem  Schaffen 
sind  hier  verschmolzen  wie  im  Vorspiel,  erweitert  zugleich  und  ver* 
wandelt  durch  den  Geist.   Der  Teppich  ist  (wenn  man  die  alten  Na* 
men  gleichnishaft  auf  die  neue  Art  anwenden  darf)  ein  Epos  des  Erd* 
geistes,  wie  das  Vorspiel  ein  Drama  des  Lebensgeistes.    Hier  wiej 
überall  ruft  George  urbildliches  Sein  —  doch  nicht  nur,  wie  in  den 
drei  Bildungsbüchern  und  im  Jahr  der  Seele,  von  ihm  durchlebte  Zu*' 
stände  der  Geschichte  oder  der  Natur,  sondern  die  geistdurchleuch*i 
teten  Kräfte  mit  ihrem  überpersönlichen  Raum.   Jetzt  überblickt  der 
Geist  das  ganze  Rund,  von  dem  früher  einzelne  Orte  und  Stunden] 
Blut  und  Seele  wurden.    Was  von  der  Farbe  und  Sprache  des  Vor*] 
Spiels  gesagt  ist  gilt  daher  auch  für  den  Teppich:  nur  erscheint  hier' 
epischerweise  kein  »Ich«,  und  die  Glut  und  Wucht  des  Wortes  scheint 
mehr  Eigenschaft  der  Dinge  als  Erregung  des  Dichters.    Zwar  ist 
George  nie  bloßer  Erguß*lyriker  und  auch  wo  sein  Ich  am  unmittel* 
barsten  ertönt,  ist  es  die  Stimme  überpersönlichen  Geschehens,    Im 
Teppich  aber  ist  er,  ohne  je  Schilderer  und  Erzähler  zu  werden,  ganz 
Dingezeiger,  Wesenbildner,  Epiker,  ja  (wäre  das  Wort  nicht  für  be* 
liebige  Phantasie* Arabesken  heute  mißbraucht)  Mythiker:  Künder 
des  Erdgeschehens.    [Epos  ist  eine  Darstellungsart,  Geist  eine  Seins* 
stufe  —  beide  schließen  sich  nicht  aus.    Der  Geist  ist  objektiver  Epik 
so  fähig  wie  die  Sinnenwelt:  das  zeigt  Dante,  auch  er  kein  erzählen* 
der  Bekenner  von  subjektiven  Seelenerlebnissen  (wie  man  ihn  meist 
romantisch  nimmt)  sondern  epischer  Künder  einer  sichtbaren  Geist* 
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weit.  Nur  wo  eine  ganze  kosmische  Seinsebene  sichtbar  und  sagbar 
wird,  da  ist  ursprüngliches  Epos  möglich,  sei  dies  Mächte*stufe  wie 
bei  der  Edda  oder  dem  Mahabarata,  sei  es  Götter*stufe  wie  in  der 
Ilias,  sei  es  Geist#stufe  wie  bei  Dante.  Jedes  ursprüngliche  Epos 
kann,  sobald  es  Geschichte  geworden,  dann  willkürlich  verwendbares 
Nachahmungsgut  werden  für  bloße  Literatur  und  Bildung.  In  der 
höfischen  Epik  des  Mittelalters  und  der  Renaissance,  den  Vorformen 
des  Romans,  erzählt  sich  nicht  das  Weltgeschehen,  sondern  schildert 
sich  eine  Gesellschaft  mit  ihren  Sitten  oder  mit  ihren  Problemen :  sie 
sind  völlig  unmythisch.  Der  mythische  Hauch,  das  Kennzeichen  kos* 
mischen  Ursprungs,  ist  nur  dort  wo  jenseits  des  subjektiven  Gefühls 
und  jenseits  gesellschaftlicher  Bildung  die  Erdkräfte  als  Menschen* 
geschehen  im  magischen  Wort  erscheinen.  Das  echte  Epos  erfordert 
freilich,  so  gut  wie  das  echte  Drama,  Gesellschaft  und  Weltkräfte 
(Götter)  zusammen,  durchgottete Gesellschaft:  d.h.  Volk.  Die götter* 
lose  Gesellschaft  bringt  es  nur  bis  zum  Roman,  die  gesellschaftslosen 
Weltkräfte  nur  zu  persönlichen  Mythen,  um  die  sich  eine  Gesellschaft 
ansetzen  kann,  aber  nicht  muß.  Im  vollkommenen  Epos  singt  sich 
ein  Volk  aus  .  .  die  persönlichen  Mythen  sind  ein  Anzeichen  daß 
neues  Volk  werden  will.] 

Der  Teppich  des  Lebens  ist  das  erste  Werk  Georges  worin  das 
Volk  mitspricht  als  Geist  und  Sinn.  Bis  zum  Jahr  der  Seele  ist  George 
nicht  mit  Bewußtsein  Deutscher  und  seinem  Volk  nicht  verbunden 
durch  Willen  und  Denkart,  sondern  nur  durch  Blut  und  Sprache. 
Seine  früheren  Dichtungen  enthalten  nur  so  viel  Volkliches  als  die 
Sprache  und  Geschichte  die  in  ihm  dichtet  mitbrachte,  und  so  persön* 
lieh  deutsch  sein  Griechentum,  sein  Rittertum,  sein  Morgenland  ist, 
und  erst  recht  sein  Seelen*jahr,  so  wenig  beschwören  sie  deutschen 
Volksgeist  und  deutsches  Volksschicksal,  so  wenig  weiß  sich  ihr 
Dichter  als  Träger  einer  deutschen  Sendung.  Erst  die  Offenbarung 
seines  Gesetzes  hat  ihm  den  Raum  erhellt  aus  dem  er  sich  nährt,  und 
seit  dem  »Teppich«  gehört  sein  Volk,  der  Inbegriff  aller  unmittelbar 
in  ihm  regen  Geschichtskräfte,  zu  seinen  immer  dringlicher  und 
immer  klarer  erfaßten  Nöten  und  Heiltümern.  Immer  deutlicher 
wird  ihm  daß  die  Verleihung  des  Gottes  auch  Vergottung  des  Vol* 
kes  fordert.    Wie  er  von  der  triebhaften  Läuterung  der  Bluts*  und 
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Seelenkeime  im  Wort  sich  immer  weiteren  Umfangen  des  Lebens  ein* 
wirkt,  wird  ervolkhaltigerund  — wie  sich  selbst  — auch  seinem  Volk  ver* 
antwortlicher . .  freilich  einem  werdenden,  ja  erst  zu  schaffenden  Volk, 
nicht  einer  zufälligen  Masse  mit  nationalen  Zwecken,  Begierden  und 
Wähnen.  Der  Mythus  den  der  Teppich  anhebt  enthält  nicht  die  Ab* 
bilder  eines  gegenwärtigen  Volkes,  sondern  die  Urbilder  eines  kraft 
seiner  Natur  und  Geschichte  möglichen.  Der  Geist  dem  sie  erschei* 
nen  (denn  es  ist  keine  Sache  der  Phantasie,  des  guten  Willens,  des! 
glücklichen  Einfalls  sie  zu  erfinden,  wie  unsere  bequemen  Lokal*  oder 
Wolkenkuckucksheim#Mythiker  meinen)  das  Wort  das  sie  bannt, 
sind  wenn  irgendetwas  die  Bürgschaft  ihrer  Möglichkeit.  Nichts  wird 
echtes  Bild  und  echtes  Wort  was  nicht  schon  da  ist,  einerlei  ob  einem 
oder  allen  sichtbar.  Mag  der  Dichter  von  Geistbildern  Voraus*seher 
oder  Herbei>«rufer  sein:  in  ihm  mindestens  ist  schon  Gegenwart,  Auge 
und  Stimme  was  er  sieht  und  ruft.  So  verwirklicht  der  Teppich 
Volkskräfte,  wie  die  Hirtengedichte  Bildungskräfte  und  das  Jahr  der 
Seele  Naturkräfte  .  .  nicht  betrachtend  oder  einfühlend,  sondern  von 
ihnen  besessen. 

Wir  wenden  uns  zu  den  einzelnen  Geistbildern  des  Teppichs.  Sie 
beginnen  mit  dem  nährend  breiten  und  mütterlichen  Grunde  alles 
Volk*  und  Menschtums:  der  Urlandschaft  —  der  noch  geschichts* 
losen  Gemeinschaft  zwischen  Erde,  Tier  und  Mensch  aus  welcher 
erstes  Wesen,  Tun  und  Leiden  sich  sondert,  trächtig  mit  Zukunft. 
Erzvater  grub,  erzmutter  molk 
Das  Schicksal  nährend  für  ein  ganzes  volk. 
Hier  sind  Erde  und  Mensch,  aus  deren  Krieg  und  Ehe  sich  die  mensch* 
liehen  Lebensformen  ergeben  —  Staat  Religion  Kultur  —  noch  unge* 
schiedene  Einheit.  Dies  Gedicht  hat  kein  Gegenüber  wie  die  folgen* 
den,  die  paarweise  die  Zweieinigkeit  der  Schöpfung  bis  in  die  hellste 
Besonderung  hinein  darstellen  —  unter  immer  anderen  Formen  und 
ohne  kulturphilosophischeAbsicht,  doch  mit  dem  George  angeborenen 
Sinn  für  Polarität  und  mit  der  ßildner*freude  am  sinnlichen  Wider* 
spiel  der  hellen  und  der  dunklen  Massen.  So  hebt  sich  »Der  Freund 
der  Fluren«,  der  Heger  und  Herr,  der  Grenzer  und  Hüter  der  mensch* 
lieh  bedingten  Erde,  der  Pflanzer  und  Ernter  des  durch  ihn  gebän* 
digten  Wachstums,  umso  klarer,  bestimmter,  runder  ab  von  dem  ele*; 
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raentarischen  Sausen  und  Schütteln  der  Sturm«  und  Nachtgeister  die 
im  »Gewitter«  sich  tummeln:  der  Windsbraut  und  ihrem  finsteren 
Jäger,  odinhafte  Gesichte  germanischen  Erdgrauns  und  Schweifens. 
Das  nächste  Paar  wandelt  zwischen  Element  und  Geist  in  unge* 
wissem  Halblicht.  »Die  Fremde«  verkörpert  das  Locken  und  Graun, 
den  süßen  und  herben  Reiz  jedes  Dunkels  das  in  die  Gesittung  ein» 
dringt,  den  Märchenschauder,  die  Wollust  des  Geheimen  und  Andren, 
die  Hexerei  des  Dickichts,  des  Sumpfs,  der  Mondnacht  und  alles 
lichtscheuen  Tuns  und  Sagens,  ja  auch  den  Zauber  der  Urpoesie.  Sie 
ist  die  leibhaftige  Magie  der  Phantasiekräfte  die  sich  nähren  aus  Ferne, 
Rätsel  und  Wunder:  ihre  Geburten  sind  das  Märchen,  das  Volkslied, 
Kinder  des  trauten  Alltags  und  des  holden  Geheimnisses  von  über* 
all  und  nirgends,  »Lämmer«,  eines  der  rätselhaftesten  Gedichte,  gibt 
die  Luft  der  völlig  ungeregten,  geheimnislos  gutartigen  Ahnen  und 
Erben,  die  fern  von  den  Ursprüngen,  Tiefen,  Verhängnissen  im  fer* 
tigen  Geheg  hindämmern  und  sich  behagen.  Aus  der  Bildungsge* 
schichte  kennen  wir  diese  Volkslage  als  Epigonentum  und  Bieder* 
meierei.  Sie  ist  hier  mythisiert  (nicht  allegorisiert)  als  eine  Volks* 
stufe,  und  hat  im  Teppich,  der  nicht  nach  Zeitaltern,  sondern  nach 
Kräfteschichten  ordnet,  ihren  Platz  gegenüber  dem  Bild  der  echten 
Natur*  und  Volkspoesie.  Beides  sind  ja  nicht  nur  geistesgeschicht* 
liehe  Tatsachen,  sondern  Volkskräfte.  Es  war  ein  großes  Wagnis, 
unser  nahes  nüchternes  Großvätertum  ins  mythische  Licht  zu  tauchen, 
den  ewigen  Sinn  seiner  behäbigen  Vergängnis  zu  zeigen.  Durch  den 
Gegensatz  gegen  »Die  Fremde«  werden  sie  gehoben,  und  empfangen 
etwas  von  dem  spukhaften  Glanz  der  dieses  Gedicht  umschimmert. 
Ein  Meisterstück  dichterischer  Traumschau  werden  immer  solche 
Verse  bleiben  die  eine  ganze  »unpoetische«  Menschenart  zugleich  bis 
ins  Herz  charakterisieren  und  zur  Sage  machen: 

Lämmer  ein  wenig  leer  und  eitle  herzen 

Stolz  auf  die  güldnen  glocken  eurer  führer  .... 

Alternde  uns!  in  eurem  geiste  junge! 
Lämmer  von  freuden  die  für  uns  erkühlen 
Lämmer  mit  schwerem  tritt,  mit  leichtem  sprunge 
Mit  einem  heut  kaum  mehr  begriffnen  fühlen! 
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Vorsichtigel  vor  keinen  hängen  scheuel 

Lämmer  der  wolumfriedigten  zisternen 

Lämmer  zu  alter  doch  bewährter  treue 

Lämmer  der  schreckenlosen  fernen  1 
Das  nächste  Paar  zeigt  Grundkräfte  von  denen  zwei  europäische 
Kulturfristen,  Mittelalter  und  Rokoko,  getrieben  waren:  die  mystische 
Glaubenskraft  die  Wunder  schafft  und  schaut,  und  die  selbst  den 
Tod  und  das  Grauen  übertanzende  Spielkraft.  Was  die  Innenräume 
der  gotischen  Kirchen  und  ihre  Gnadenbilder  geformt  und  gefüllt, 
weihrauchschwangre  Andachtder  Gemeinde  und  schlanke  Verzückung 
der  Erwählten,  das  lebt  wieder  auf  in  der  »Herzensdame«.  Der  an* 
mutige  Fasching  der  bewußt  vergänglichen,  betäubungsbedürftigen 
und  ^lüsternen  Gesellschaft,  der  noch  um  die  Gärten  und  Schlößchen 
des  18.  Jahrhunderts  geistert,  das  leidenschaftliche  Überblümen  und 
Umkräuseln  des  Abgrundes,  das  Lächeln  mit  dem  Tod  im  Herzen  — 
all  das  flimmert  und  spukt  in  der  »Maske«:  der  Tanz  über  dem  Tod 
und  in  den  Tod.  Die  »Herzensdame«  und  »Die  Maske«  sind  zwei 
Gestalten  der  Gesellschaft,  wie  »Die  Fremde«  und  »Lämmer«  zwei 
Schichten  des  Volksgeistes  verkörpern. 

Die  »Verrufung«  und  »Der  Täter«  beschwören  die  furchtbaren 
Besessenheiten  die  jeder  Schöpfung  und  jedem  Untergang  zugrunde 
liegen:  den  tod*  und  lebenzwingenden  Haß  und  die  tod*  und  leben« 
verachtende  Qual.  Beide  gehören  zu  den  in  jedem  Sinn  »ungeheuer* 
sten«  Gedichten  des  Weltschrifttums  durch  ihren  Blick  und  GriflF  in 
die  finstersten  Klüfte  der  Gäa  und  des  Herzens.  Das  Herz  ist  hier 
nur  das  Gefäß  worin  die  Urmutter  ihre  Säfte  und  Stoffe  mit  ver* 
derblichem  und  schöpferischem  Feuer  zu  menschlichen  Leidenschaften 
braut,  gleicher  Art,  gleich  wild  und  böse,  rein  und  groß  wie  ihre 
Raubtiere,  ihre  Springfluten  und  ihre  Erdbeben.  Die  ganze  Spannung 
die  der  Einbruch  solcher  Urgewalten  im  vernunftbegabten,  gesetz* 
liehen,  gebundenen  Menschen  bewirkt,  die  Sammlung  der  Erdkräfte 
zum  bösen  Willen,  das  Ringen  der  Seele  gegen  sie  und  das  tragisch 
schicksalhafte  Erliegen  unter  ihrem  Zwang,  das  Ineinander  und  Ge* 
geneinander  von  Menschtum  und  Erdtum  zugleich  in  Geberde,  Ge» 
schehen  und  Landschaft,  das  hat  seinesgleichen  nur  noch  einmal:  im 
Macbeth.    Das  läßt  sich  nicht  ersinnen,  nur  sein.   »Die  Verrufung« 
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und  »Der  Täter«  sind  keine  phantastischen  Balladen  einer  frucht* 
baren  Privateinbildung,  sondern  mythische  Gegenwart  geistig  ge* 
lebter  Erde. 

»Schmerzbrüder«  und  »Der  Jünger«  führen  aus  dem  Bann  der  erd* 
besessenen  Leidenschaft  in  den  rein  menschlichen  Bezirk  der  rück* 
haltlosen  Hingebung,  der  schmerzlichen  an  das  unerreichbar  entglei« 
tende  Andre  und  der  freudigen  an  den  Träger  des  Wertes  und  des 
Heils.  Diese  wie  andere  Inhalte  des  Teppichs  kennen  wir  schon  aus 
früheren  Büchern  Georges  —  sind  sie  doch  Lagen  seines  eignen  We* 
sens.  Sie  erscheinen  hier  nicht  als  Sinn*  oder  Seelenbilder  seines 
inneren  Geschehens,  sondern  als  Geistbilder  der  Elemente  woraus 
»Europa«  entstanden  ist  und  entsteht.  Nichts  ist  hier  bloße  Lyrik 
oder  Ballade,  diese  Gedichte  tragen  die  Idee  in  sich  deren  Leiber  und 
Vorgänge  sie  sind:  den  volkschaffenden  »Kampf  von  Mensch  mit 
Mensch  und  Tier  und  Erde«.  Wie  erst  die  Geschichte  von  der  Seele 
entstoff licht,  entromantisiert,  enthistorisiert  wurde  zum  Bereich  des 
urbildlichen  Menschenlebens,  so  macht  sie  hier  der  Geist  zum  Bereich 
urbildlichen  Erd*  und  Volkslebens:  Erde  und  Volk  sind  auch  Mensch* 
tümer  und  jedes  Menschtum  gehört  so  gut  der  Person  wie  der  Ge* 
samtheit  an,  ist  zugleich  Sonderwesen  und  Erd*  und  Volkswesen.  So 
um  wölbt  und  trägt  die  menschlichen  Eigenschaften  und  Leidenschaften 
hier  der  Gesamtraum  des  Erdgeistes. 

»Schmerzbrüder«  und  »Der  Jünger«  sind  mythische  Gesinnungs* 
bilder,  »Der  Erkorene«  und  »Der  Verworfene«  mythische  Haltungs* 
bilder.  Die  fromme  Scheu  und  die  kluge  Gier,  das  lautere  Warten* 
können  und  das  hastige  Haben*wollen,  die  ehrfürchtige  Beschauung 
und  die  ehrsüchtige  Schauspielerei,  die  Anbetung  und  die  Umbuhl* 
ung  des  Lebens,  die  Selbstheiligung  und  die  Weitläufigkeit:  diese 
beiden  Beweger  der  Kultur  in  unzähligen  Personen  sind  hier  zu  Ideen 
gedrängt.  Dasselbe  geschieht  in  »Romfahrer«  und  »Das  Kloster«  mit 
geschichtlichen  Tendenzen:  dem  Südsehnen  und  derWeltflucht.  Der 
Zauber  Italiens,  des  schönen  Sonnen*  und  Kaiserlandes,  das  Salier  und 
Staufer  hinunterlockte  in  Huld  und  Herrschaft  und  Verderb,  dessen 
sinnlich  heiliger  Ruf  jeden  Bildungssucher  noch  heut  berückt  und  er* 
hebt,  hier  glänzt  er  mit  mythischer  Macht,  nicht  Stimmungshaft  oder 
kulturphilosophisch,  sondern  als  ewig*deutsches  Erdgesicht.    So  faßt 
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»Das  Kloster«  die  Gemeinschaft  des  frommen  Sinnens,  Tuns  und 
Duldens  in  lauterer  Stille  des  Verzichts,  die  brüderliche  Heiligung 
des  Erdentags  in  Gott,  die  Christlichkeit  die  in  Mönchsorden  und 
ihren  Bildungswerken  sich  niederschlug. 

Gleicher  Feier  werden  die  geschichtlichen  Personen  teilhaftig 
welche  zwei  Urgaben  des  deutschen  Volksgeistes  am  reinsten  ver* 
körpern:  die  sachlich  innig*klare  Formenschau  der  rheinischen  Maler 
bis  zu  Holbein  hinauf  und  die  überschwängliche  Traum*  und  Rausch*  im 
glut  Jean  Pauls:  sie  sind  hier  die  mythischen  Geistbilder  für  das  apoU  1^ 
linische  und  das  dionysische  Deutschtum  —  Holbein,  nicht  Goethe, 
weil  Goethe  noch  mehr  und  andres  ist  als  Formenschau  . .  Jean  Paul, 
nicht  die  Musiker,  weil  er  nicht  nur  Rausch»  und  Traumklang,  son* 
dern  auch  Rausch*  und  Traumwort,  nicht  nur  trunkene  Zauberseele, 
sondern  auch  trunkener  Zaubergeist  unseres  Volkes  ist.  Soweit  rei* 
chen  die  Natur*  und  Geschichtsgestalten  des  deutschen  Erdgeistes 
die  George  mythisch  sieht. 

Die  »Standbilder«  rufen  metaphysische  und  metahistorische  Wesen 
die  noch  keinen  faßbaren  Träger  oder  Namen  haben.  Man  darf  sie 
nicht  allegorisch  nehmen:  es  sind  die  Ideen,  nicht  die  Begriffe  über* 
geschichtlicher  Mächte  durch  die  der  Erdgeist,  in  den  Einzelnen  wir* 
kend,  Geschichte  schaflFt.  Das  erste,  ein  Doppel*Standbild,  wird  der 
ewigen  Polarität  errichtet  die  in  der  Geschichte  als  Gegensatz  der 
griechischen  Leib#erde  und  des  christlichen  Seelen*himmels  sich  aus« 
faltet  und  ihren  sinnfälligsten  Ausdruck  in  den  hellenischen  und  go* 
tischen  Bauten  findet.  Hellas  und  Christentum  sind  geschichtliche 
Zeitalter,  aber  auch  zeitlose  Weltkräfte  und  menschliche  Ursprünge. 
Dieselben  Lagen  die  sich  zu  Hirtengedichten  und  Sagen  und  Sängen 
gesondert,  die  im  siebten  Gedicht  des  Vorspiels  vom  Berge  des  Engels 
aus  als  Lebensräume  überblickt  werden,  sind  hier  mythische  Ideen. 
Das  dritte  Standbild  gilt  der  wünsch*  und  wahnschaflFenden  Geheim* 
göttin  die  durch  immer  neuen  Bildertrug  das  Leben  weiterdrängt  und 
*lockt.  Sie  ist  der  »Wille«  der  die  »Vorstellungen«  emportreibt,  die 
Gewalt  vermöge  welcher  wir  die  Dinge  schönsehen  und  begehren, 
und  doch  selbst  nicht  Schönheit,  sondern  »Not  und  Schauer«,  das 
dunkle  Sein  der  hellen  Gesichte.  Dem  Geistgelenkten  frommt  die 
Hülle  nicht  mehr,  er  darf  den  Schleier  heben  und  den  finstern  Grundj 
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kennen:  er  geht  seinen  Weg  ohne  Lockung,  weil  er  muß  und  obwohl 
er  weiß,  dem  Gesetz  dienstbar  ohne  Schein. 

Auf  dieser  Höhe  erst  gilt  auch  das  Gesetz  selbst,  das  Soll,  die  Pflicht 
als  Gottheit,  als  eine  anbetungswürdige  Weltkraft  und  bekommt  ihr 
Standbild.  Die  edle  Jugend  tut  das  Edle  »unbemüht«  aus  Glaube, 
aus  Kraft  des  Bluts,  aber  sie  flieht  den  offenbaren  Befehl  noch  so 
edlen  Zwanges.  Wie  sie  des  schönen  Wahns  bedarf,  so  scheut  sie 
die  enthüllende  und  die  fordernde  Weisheit  .  .  und  das  vierte  Stand» 
bild  huldigt  ihr  doppelt  durch  die  Erinnerung  an  die  Zeit  da  sie  noch 
ein  Schrecknis  war.  Das  fünfte  feiert  die  allbezwingende  Leiden* 
Schaft,  die  Wünsche  und  Rechte,  Erinnern  und  Hoffen  schweigt,  alles 
tragen,  alles  vergessen  läßt,  die  gewohnte  Welt  zersprengt  und  den 
Besessenen  willig  zum  Abgrund  führt.  Das  sechste  wird  der  Kunst 
errichtet,  der  Zauberin  die  in  Bilder  das  Leben  der  vergangenen 
Zeiten  bannt,  daß  es  berückt  und  schreckt  wie  gegenwärtiges  Fleisch 
und  Blut:  die  »Wirklichkeit  der  Bilder«  ist  hier  ein  leibhaftiges  We« 
sen.  Wer  begreifen  will  was  es  heißt  den  Geist  lebendig  wahr  zu* 
nehmen,  wie  der  gewöhnliche  Mensch  sinnliche  Dinge  und  Vorgänge 
wahrnimmt,  der  lese  dies  Gedicht,  diese  sinnlichste  Bannung  geistigen 
Geschehens. 

Das  Schlußgedicht  »Der  Schleier«  beschwört  die  Traumschau  des 
Dichters  selbst,  die  Magie  welche  Länder  und  Zeiten  vergegenwärtigt, 
Wesen  und  Scheine  verwirklicht,  die  Welt  füllt  mit  seinen  Gesichten, 
die  Geister  zwingt  oder  lockt  zu  seinem  eigenen  Leben. 
So  wie  mein  schleier  spielt  wird  euer  sehnen. 
Georges  Werk  selbst  ist  hier  mythisches  Bild,  wie  von  weiter  Ferne 
aus  erblickt.  Was  sich  durch  Jahre  erstreckt  faßt  ein  zauberischer 
Vorgang  zusammen,  der  Traum^nu  des  Geistes  dem  Äonen  sind  wie 
ein  Tag.  Die  Einheit  des  schöpferischen  Augenblicks  mit  dem  Gan* 
zen  der  Welt,  die  Gegenwart  des  Seins  im  Schaun,  die  Ewigkeit  des 
Jetzt  und  Hier  im  ideensichtigen  Geist  liegt  diesem  Gedicht  zugrunde, 
wie  den  Versen  Dantes  von  der  »Mitte 

Vor  der  als  heutig  alle  Zeiten  stehen« 
oder  denen  Goethes: 

Alles  Vergängliche  ist  nur  ein  Gleichnis 
öder  Shakespeares: 
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Wir  sind  nur  solcher  Stoff  wie  der  zu  Träumen. 
Es  ist,  von  verschiedenen  Allgefühlen  her  ausgedrückt,  die  Ureinsicht 
jedes  Sehers:  daß  Raum  und  Zeit  mit  sämtlichen  Inhalten  nur  Scheine 
des  ewigen  oder  gegenwärtigen  oder  zeitlosen  Wesens  sind  das  als 
Gott  oder  Welt  oder  Leben  vom  begnadeten  Ich  wahrgenommen, 
d.  h.  dargelebt  wird  ,  .  Scheine,  nicht  Lügen  .  .  Wirklichkeit,  aber 
nicht  »Wahrheit«,  kein  Davor  oder  Dahinter  des  Da*seins,  sondern 
eben  seine  unmittelbare  Wahrnehmung,  wahrnehmend  als  Ich,  wahr* 
genommen  als  All. 

X.  DIE  LIEDER  VON  TRAUM  UND  TOD 

T^ER  Dichter  ist  ein  Ich,  wenn  er  im  All  darstellt  sein  Menschen* 
^^  tum,  sein  Gesetz,  seinen  Raum.    Wir  erhalten  und  erfüllen 
uns, .indem  wir  den  dunklen  Urgrund  gestalten  durch  Trieb,  Wille, 
Geist,  der  uns  Eignes  und  Fremdes,  Höhen  und  Tiefen,  Maße  uncLi 
Grenzen,  Räume  und  Körper,  Gesetze  und  Bilder  schafft,  durcKil 
uns  oder  in  uns  —  in  sehr  verschiedenen  Lagen  und  Kräften.    Vom 
Tier  bis  zum  Seher  hinauf  wirkt  dies  Hellerwerden,  Heraufhebe 
Besondern  —  mächtig  in  der  Futtersuche  wie  in  der  Gottsuche.  Den 
auch  wer  zum  All  werden  will  der  will  sein  All  werden  .  .  nicht 
Chaos,  sondern  ein  Kosmos  der  seines  Blutes  oder  seines  Geistes 
Züge  trägt,  ob  er  das  weiß  oder  nicht.    Wer  in  Gott  eingehen  will 
der  will  in  seinen  Gott  eingehn,  in  das  Licht  das  ihm  auf*gegangen 
ist:  noch  die  Entstaltung  der  Mystiker,  die  Flucht  ins  Nirvana,  die 
Abkehr  vom  Sein  wird  ja  damit  begründet  daß  man  sich  über  dei 
Sinn  des  Seins  klarer  geworden,  also  jenen  Menschenweg  bis  am 
Ende  gegangen  sei.   Die  Mystik  ist  nicht  ein  Urtrieb  des  Lebens,  son 
dem  dessen  Umkehr.    Niemand  wird  als  Mystiker  geboren,  woh 
aber  jeder  als  Gestalt . .  und  ob  man  dies  Gestalthafte,  das  schon  de 
Mensch*tier  mitgegeben  wird,  aus*bilden  will  zum  Mensch»gott  ode 
es  abtun  will  und  vernichtigen,  ob  man  sich  erfüllen  oder  erlöse 
will,  das  bestimmt  des  Einzelnen  Religion.    Doch  auch  der  Erfülle 
wird  immer  wieder,  je  energischer  er  dem  dunklen  Urgrund  sich  ent 
hebt,  daran  erinnert  wie  sehr  er  ihm  entstammt.   Alle  Grenzen  um 
wogt  die  grenzenlose  Flut  und  jede  schöne  Gestalt  ist  eine  Anadyo 
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mene.  Es  heißt  nicht  zurücktauchen  ins  Gestaltlose,  wenn  man  es 
anerkennt  und  dem  Meer  opfert  dem  die  Götter#BiIder  entsteigen. 

Jedes  Werk  Georges  enthält  ein  solches  Opfer  an  das  Dunkel, 
neben  der  Feier  des  gestaltigen  Daseins  . .  und  immer  wird  dies  Opfer 
gebracht,  wenn  ein  neuerschlossener  Gestaltenkreis  durchmessen  ist: 
so  taucht  der  Herr  der  Hängenden  Gärten  in  den  Strom ,  so  nachtet 
das  Jahr  der  Seele  in  den  »Traurigen  Tänzen«.  Diese  Werke  waren 
dem  dunkeln  Urgrund  ohnehin  noch  näher:  der  Geist  des  Lebens 
war  dem  Dichter  noch  nicht  erschienen,  das  Gesetz  noch  nicht  offen;« 
bart  und  die  »Ideen«  noch  nicht  sichtbar.  Führt  von  der  Geis t^Ebene 
aus  noch  ein  Rückweg  in  die  Nacht?  Ja,  auch  sie  hat  ihre  Nacht  so 
gut  wie  ihren  Morgen  und  Mittag,  wie  denn  alle  Dinge  und  Vorgänge 
in  jedem  Seinsbereich  sind,  nur  nicht  in  jedem  erscheinen  . .  doch  be* 
wahrt  jeder  weitere  Umfang  die  früheren  Erscheinungen.  Was  für 
die  Bildung  die  leiblosen  Elemente  sind  (»Stimmen  im  Strom«),  was 
für  die  Seele  das  gesetzlose  »Verhängnis«  ist  (»Traurige  Tänze«) 
das  ist  für  den  erleuchteten  Geist  die  kosmische  Nacht.  Jede  Stufe 
ist  die  Überwindung,  die  »Aufhebung«  ihres  jeweiligen  Widerspiels 
und  wo  sie  überschritten  ist  da  stößt  der  Überwinder  auf  eine  höhere 
und  umfänglichere  Gegenmacht,  die  er  nun  bezwingen  muß:  der 
Bildner  die  Natur,  der  Zauberer  das  Schicksal,  der  Erleuchtete  das 
Chaos.  Dies  Herauftauchen  der  neuen  Gegenmacht  gibt  jedem  Werk 
den  dunklen  Untergrund  von  dem  sich  das  Erreichte  umso  runder 
abhebt,  und  zugleich  den  Ausblick  in  unerforschte  Himmel.  Jedes 
dieser  Werke  ist  »ein  End  und  ein  Beginn«  —  Abschluß  der  einen 
Seins^zone  und  Anbruch  der  neuen. 

Wenn  das  Schlußgedicht  des  Teppichs,  »Der  Schleier«,  das  ganze 
gestaltige  »Leben«  des  Dichters  als  einen  Traum*nu  des  Geistes  zeigt, 
so  ist  damit  der  Geistestag  vollbracht  und  der  Geist  selbst  der  dies 
vermag  ist  am  Ende  seiner  Herrschaft:  er  steht  vor  dem  Urgrund  der 
ihn  bewegt:  er  erkennt  sich  selbst,  wenn  nicht  als  Stoff,  so  doch  als 
Kraft  zu  träumen.  Die  kosmische  Nacht  in  die  er  blickt  ist  zugleich 
Widerspiel  des  Gestaltenreiches  das  er  als  Geist  der  Erde  verwirk* 
licht,  und  Widerspiel  des  Gesetzes  das  er  als  Geist  des  Lebens  ver* 
ewigt,  kurz:  sie  ist  Traum  und  Tod.  »Traum«,  nicht  als  die  Fülle 
der  Gesichte,  sondern  als  »Maja«  —  die  Scheinung  des  Wesens,  ver» 
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möge  deren  der  Urgrund  sich  der  Bindung  im  Raum  immer  wieder 
entzieht,  wie  er  im  Tod  der  Bindung  durch  die  Zeit  entgeht.  Traum 
ist  die  Aufhebung  des  Raum*Ichs,  Tod  die  Aufhebung  des  Zeit*Ichs 
—  beides  sind  Nachtformen  des  Urgrundes,  die  raumschajßfende  und 
^vernichtende  Bewegung,  und  das  zeitschaffende  und  »vernichtende 
Sein. 

Beide  kann  der  Geist  wahrnehmen  und  darstellen  durch  das  Wort, 
das  nicht  nur  Gesicht  und  Gesetz,  sondern  auch  Klang  und  SchwinJ 
gung  ist.  Bannt  der  Geist  Bewegung  und  Sein  des  Urgrundes  in 
Raum  und  Zeit,  so  wird  das  Wort  Fleisch  und  Sinn  des  Ich,  wie  im 
Vorspiel  und  im  Teppich.  Löst  er  Raum  und  Zeit  des  Ich  zurück  in 
Bewegung  und  Sein,  so  wird  es  Klang  und  Schwingung  des  Urgrun* 
des,  wie  in  den  Liedern  von  Traum  und  Tod.  Dies  geschieht  nicht 
nach  Willkür,  so  wenig  wie  das  Gefrieren  oder  Tauen  des  Wassers. 

Die  Lieder  von  Traum  und  Tod  enthalten  das  durchgeistete  Leben, 
das  im  Vorspiel  und  im  Teppich  raumzeitliche  Schau  ist,  als  Musil 
des  dunkeln  Grundes.  Der  Geist  gibt  hier  nicht  Gesetz  oder  Mythus 
sondern  Klangfarbe  und  Tonfülle.  Der  Sinn  dieser  einzelnen  Ge 
dichte  ist  daher,  obwohl  sie  geistig  sind,  so  wenig  mit  Begriffen  zu  fasser 
wie  die  Zaubersprüche  aus  dem  Jahr  der  Seele  — sie  sind  keine  »Ideen< 
keine  Geist#bilder,  sondern  Geistxschwingungen.  Wir  vermögen  woh 
noch  zu  erkennen  wodurch  der  Geist  in  Schwingung  geraten  ist 
doch  Schicksal,  Gestalt  oder  Landschaft  wird  hier  nicht  als  Schal 
vergegenwärtigt,  sondern  ist  von  vornherein  schon  empfangen  all 
Schwingung  des  geisthaltigen  Wortes.  »Julischwermut«  ist  nicht  eint 
geistige  Sommerschau  wie  etwa  der  »Sieg  des  Sommers«,  oder  wii 
das  XV.  Gedicht  des  Vorspiels  den  sommerlichen  Raum  des  Lebens 
geistes  zeigt  und  der  »Freund  der  Fluren«  den  des  Erdgeistes,  son 
dern  es  ist  der  Sommer  als  schwermütige  Schwingung  des  Lebens, 
geistes  selbst,  dargestellt  in  Worten  die  sommerliche  Anschauungei 
bezeichnen.  Während  im  Vorspiel  und  im  Teppich  Wortklang  unc 
Tonfall  nur  die  Schau  emporheben,  sind  hier  die  Bildinhalte  nu^ 
Träger  der  Schwingung:  dort  ist  Schau,  aus  der  Schwingung  geborei 
hier  Schwingung,  in  Anschauungen  ausgewirkt . .  dort  der  Strom,  hie^ 
das  Strömen.  Der  Strom  ist  die  Gestalt  des  Bewegten,  das  Strömei 
die  Bewegung  der  Substanz. 
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Schon  in  der  Sprache  selbst  liegt  dieser  Gegensatz,  Das  Wort  ist 
zugleich  Schau  und  Klang.  Schau  ist  es  durch  die  actio  des  Geistes 
die  ein  Ding  nennt,  vor*stellt,  heraus#hebt,  sondert,  begreift.  Klang 
ist  es  durch  die  passio  die  ihn,  einerlei  wodurch,  schwingen  macht. 
Die  Bezeichnung  der  Dinge  durch  bestimmte  Laute  ist  ein  Akt,  einer* 
lei  ob  willkürlich  oder  unwillkürlich,  einerlei  ob  aus  optischem  oder 
aus  akustischem  Antrieb.  Die  Entstehung  von  Lauten  beim  Anblick 
bestimmter  Dinge  ist  ein  Erleiden  des  menschlichen  Geistes,  jenseits 
aller  Willkür.  Sprache  als  Klang  ist  Schwingen  durch  Schau.  Sprache 
als  Bild  ist  Bannen  der  Schwingung.  Werde  ich  durch  Räumliches 
oder  Zeitliches  bewegt,  so  erklinge  ich  . .  nenne  ich  was  mich  bewegt, 
so  schaffe  ich  durch  Laute  Raum*  und  Zeit* Worte.  Durch  Erleiden 
von  Raum  und  Zeit  kommen  mir  Wortlaute  .  .  durch  Wortsbilder 
banne,  ja  schaffe  ich  Raum  und  ^eit.  Beide  Vorgänge  sind  gleich 
ursprünglich,  wie  Auge  und  Stimme  des  Menschen  mit  seinem  Leibe 
gleichzeitig  gegeben  sind.  Ich  sehe  schon  Dinge,  ehe  ich  sie  nennen 
kann,  und  ich  habe  schon  Laute,  ehe  ich  sie  an  Gesehenes  fixieren 
kann.  Bis  in  die  höchste  Dichtung  hinauf  reichen  diese  Ursprünge: 
wo  die  raum?zeitlichen  Anstöße  des  Alls  als  passio  des  Ich  Sprach* 
klänge  werden,  da  entsteht  die  musikalische  Dichtung.  Wo  ein  Ich 
seine  Bewegungen  durch  Sprache  in  Schau  bannt,  das  heißt  in  räum« 
zeitliche  Grenzen,  da  entsteht  die  Gestaltendichtung.  Die  eine  ist 
Ichklang  der  Welt,  die  andre  ist  Weltbild  des  Ich  . .  in  der  einen  erlei* 
det  das  Ich  erschaffene  Dinge,  in  der  andern  schafft  es  erlittene  Dinge. 

Auf  dem  Gipfel  deutscher  Lyrik  geben  die  Lieder  von  Traum  und 
Tod  die  Schwingung  desselben  Gehalts  von  dem  das  Vorspiel  und 
der  Teppich  die  Schau  geben.  Diesen  Gehalt  selbst  müssen  wir  da* 
her  nicht  nochmals  erörtern,  und  Schwingung  läßt  sich  nicht  so  be? 
schreiben,  geschweige  begrifflich  fassen,  wie  Schau.  Auch  sind  die 
Lieder  von  Traum  und  Tod  nicht  wie  das  Vorspiel  und  der  Teppich 
zusammengehalten  durch  eine  aktive  Idee  —  sondern  ihrem  Ursprung 
gemäß  nur  durch  das  gemeinsame  Pathos,  ein  Auf*  und  Abschwellen 
des  Lebens  das  im  »Vorspiel«  dramatisch  gelenkt,  im  Teppich  episch 
geordnet  war.  Doch  darf  man  sich,  wenn  wir  diese  Lieder  musikalisch 
nennen,  dabei  nichts  dumpf*Befangenes,  stoflFlich  Schwelgendes  vor* 
stellen.    Die  Musik  bietet  uns  nur  das  geläufigste  Gleichnis  für  den 
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Zustand  worin  das  Ich  Schwingung  des  Alls  ist.  In  der  Dichtung 
müssen  wir  diese  Dinge  erst  noch  zeigen . .  die  Musik  ist  dazu  der 
beste  Grenzbegriff.  Keineswegs  aber  soll  mit  diesem  Hilfsgleichnis 
gemeint  sein  daß  George  etwa  gewisse  Wirkungen  der  Musik,  ein 
Lullen  oder  Wiegen,  mit  Sprachmitteln  nachmachen  oder  erreichen 
wolle.  Die  Sprache  ist  hier  geistig  (d.  h.  durchleuchtet  vom  Lebens* 
Sinn,  nicht  nur  Leben  hegend,  fühlend,  ausdrückend)  in  demjenigen» 
Zustand  der  die  Musik  in  der  Geschichte  des  Menschen  ermöglicht 
hat:  tönende  Schwingung  des  Alls  im  Ich.  Musik  selbst  ist  Allschwin* 
gung  des  Leibes,  der  Seele,  aber  nicht  des  Geistes.  Geistig  kann  erst 
die  Sprache  sein:  erst  sie  gibt  den  Dingen  Sinn.  Die  Musik  ist  Sinn  i| 
und  hat  Sinn,  aber  die  Töne  können  ihn  nicht  nennen  . .  und  die  Pro* 
gramm*Musik  die  dies  möchte  muß  entweder  beim  Wort  Hilfe  suchen 
oder  sich  selbst  aufheben.  Auch  hier  ist  die  Sprache  allen  andren 
Ausdrucksstoffen  überlegen,  dadurch  daß  nur  sie  unmittelbar  dem 
Menschen  allein  angehört,  von  dem  die  Dinge  erst  Sinn  empfangen. 
Farbe,  Ton,  Stein  sind  auch  vor*  und  außermenschlich,  also  sinn*los, 
ehe  der  Mensch  ihnen  den  Sinn  gibt,  indem  er  sich  ihrer  bedient, 
sich  darin  ausdrückt.  Die  Sprache  ist  unmittelbar  sinnhaltig,  eben 
weil  sie  an  sich  unmittelbar  menschlicher  Ausdruck  ist. 

Nennen  wir  die  Lieder  von  Traum  und  Tod  Musik  des  Geistes, 
so  verne.hmen  wir  darin  nicht  nur  die  Schwingungen  eines  Seins,  son* 
dern  auch  unmittelbar  deren  Sinn.  Und  dies  ist  etwas  das  die  Musik 
überhaupt  nicht  vermag.  Die  Musik  kann  mit  Tönen  dahin  gelangen 
wohin  die  Traurigen  Tänze  mit  Worten  gelangt  sind:  Seele  schwin* 
gend  vergegenwärtigen,  aber  sie  kann  nicht  Geist  schwingend  aus* 
sprechen,  wie  die  Lieder  von  Traum  und  Tod.  Diese  Gedichte  sind 
deshalb  nicht  dumpf,  sondern  leuchtend  wie  der  Äther  und  klar  wie 
die  Sternennacht,  aber  freilich  ebensowenig  wie  diese  faßbar  und  lös* 
bar.  Eben  weil  der  Geist  eine  Urform  des  Lebens  ist,  nicht  ein  Aus* 
drucksmittel,  kann  man  seine  Schwingungen  so  wenig  geistig  erläu* 
tern  wie  das  Licht  beleuchten:  sie  sind  irrationell  und  man  kann  nicht 
dahintergreifen,  ihre  Motive  und  ihre  Motio  sind  dasselbe.  Die  Trau* 
rigen  Tänze  sind  undurchdringlich,  aber  faßbar  wie  Leib  und  Seele. 
Die  Lieder  von  Traum  und  Tod  sind  durchdringlich,  aber  unfaßbar 
wie  Licht  und  Geist,  die  ja  eben  das  Durchdringende  selbst  sind. 


X.  DIE  LIEDER  VON  TRAUM  UND  TOD  197 

Wie  nun  das  Licht  alle  Grade  der  Helligkeit  bis  zur  Finsternis 
umfaßt,  und  ein  Zimmer  so  gut  wie  das  Himmelsgewölbe  durch* 
dringen  kann,  wie  es  kein  Raum  und  kein  Körper  ist,  sondern  eine 
Bewegung,  aber  durch  Körper  und  Räume  erscheint,  indem  es  sie  zu« 
gleich  erscheinen  läßt,  so  auch  der  Geist.  Die  Lieder  des  Geistes, 
des  räum*  und  zeitlosen  Raum«  und  Zeitgrundes,  enthalten  Augen* 
blicke  und  Ewigkeiten  des  Raum«  und  Zeitlebens,  doch  eben  wie  ge# 
träumt,  nicht  wie  gelebt.  Das  Leben  des  Ich  wird  darin  vom  All 
geträumt  und  der  Tod,  der  »ewige  Schlaf«,  ist  der  ruhevolle  Urgrund 
aus  dem  das  ruhlose  Träumen  des  Ich,  sein  Leben,  sich  scheinhaft 
regt.  Er  ist  nicht  Verneinung  des  Lebens,  sondern  »Aufhebung«  des 
Ich.,  kein  Un«sein,  sondern  das  Ur«sein.  Diese  Traum«augenblicke 
des  ich«scheinenden  Urgrundes  Tod  sind  die  Motive  der  Lieder,  die 
Anstöße  der  Schwingungen.  Wie  im  Traum  selbst  fließen  die  Bilder, 
die  im  Leben  greifbar  haften,  vorbei.  Sie  sind  selbst  ein  Schweben, 
unser  Schweben.  Schmerzen  und  Wonnen,  so  heftig  und  so  tief  wie 
im  Wachen,  sind  im  Traume  nicht  was  wir  tun  und  leiden,  sondern 
was  mit  uns  geschieht,  also  nicht  actio  des  Ich  in  der  Welt,  sondern 
passio  der  Welt  im  Ich. 

Dies  Geschehen  ist  Sprache  in  den  Liedern  von  Traum  und  Tod. 
Die  Träume  sind  somannigfaltig  wieder  Gehalt  seines  Geistes:  land« 
schaftliche  Stunden,  menschliche  Schicksale,  ja  selbst  den  Sinn  dieser 
Schicksale  träumt  er.  Der  Traum  schließt  die  Weisheit  nicht  aus,  so« 
wenig  er  die  Dinge  undeutlicher,  die  Vorgänge  verschwommener 
macht.  V^om  Wach»sehen  unterscheidet  ihn  der  Ursprung  und  der 
Zustand  der  Gesichte,  nicht  ihr  Inhalt.  Die  Wirklichkeit  in  den  Lie* 
dern  ist  das  Träumen  selbst,  nicht  das  Geträumte.  Die  Weisheit 
solcher  Verse  wie  die  an  den  toten  Freund  in  »Fahrt«Ende«  ist  nicht 
vom  Lebensraum  aus  verkündet  (obwohl  sie  inhaltlich  verwandt  mit 
der  Weisheit  des  Engels  ist,  der  zum  Tun  und  Wirken  ruft)  sondern 
von  der  Ruh  her,  aus  dem  ewigen  Schlaf: 

Ich  haßte  die  vergeblich  dunklen  bahnen. 
Nun  deine  trauerboten  mich  erschüttern 
Wall  ich  verträumt  wohin  du  gern  entflohest: 
Zu  grüner  nacht  der  schaurigen  Pagode 
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Des  nicht*mehr*suchens,  nicht»mehr*tuns:  so  drohest 
Als  überwinder  du  bei  deinem  tode. 
Auch  die  Lieder  die  in  Ton  und  Farbe  am  meisten  an  die  Geistbilder 
des  Teppichs  und  des  Vorspiels  erinnern,  wie  »Feld  vor  Rom«  oder 
»Südliche  Bucht«,  geben,  wie  geisterfüllt  auch  immer,  nur  die  flie* 
genden  Scheine,  die  saugende  Musik,  das  unverbindHch  schwebende 
Erlebnis  jenes  südlichen  Schauders  oder  Zaubers  der  (im  V.  Vor* 
Spielgedicht)  als  festes  Gesetz  vom  Geist  des  Lebens  befohlen,  in  den] 
»Romfahrern«  als  mythische  Grundkraft  deutschen  Wesens  gezeigt! 
wird. 

Vollends  aber  ertönen  in  den  Liedern  des  Geistes  alle  die  Augen» 
blicke  die  kein  Gesetz  bannen,  keine  Idee  vergegenwärtigen  kann, 
die  unwägbaren  Flimmer  und  Winde,  Zuckungen  und  Pulse  des  be* 
wegten  Herzens  die  sich  nicht  in  Taten  entladen,  kaum  in  Geberden 
. .  nicht  an  Dingen  haftend,  kaum  Geschick  zu  nennen,  und  die  doch 
jedes  Ding  umwittern,  in  jedem  Geschick  schwingen,  zwischen  Schei* 
nen  und  Geschehen  wesenlos  weben  und  doch  so  sinnlich  dicht,  so 
seelisch  mächtig  sind  wie  Natur  und  Verhängnis  —  der  Flaum  jedes 
Außen,  das  Klopfen  jedes  Innen,  die  Nerven  jeder  Erschütterung, 
die  länger  und  inniger  dulden  als  das  erschütterte  Gemüt  selbst.  Kein 
Dichter  hat  diese  Zwischenlagen  und  Übergänge,  die  unwägbaren 
Gewalten  der  schwingenden  Welt  inniger,  ergreifender  gesungen  als 
George  . .  das  süße  Summen  und  Schimmern  worin  neue  Liebe  heran» 
blüht,  das  zärtliche  Schwellen  und  Schweben  der  Maienfrühe . . 

Ein  weißes  festtag*glimmen 

Der  kirschenzweig  der  überhängt. 

Ein  rauschendes  geflitter 

Entzückt  und  quält  —  macht  schwer  und  frei . . 

Ein  schwanken  süß  und  bitter 

Ein  singen  sonder  melodei. 
Oder  das  schmerzliche  Beben,  die  fiebrige  Leere,  das  »grenzenlose 
Sehnen«,  das  saugende  und  reißende  Weh  nach  jedem  Liebesabschied, 
millionenmal  empfunden,  tausendmal  besungen  —  welche  Worte  ban* 
nen  seine  heimlichste  Musik  wie  »Das  Pochen«!  Freilich  nur  wer  so 
in  alle  Dinge  und  Zustände  augenmäßig  eingelassen  war,  wer  so  voll* 
gesogen  war  mit  Saft  der  Wahrnehmung  konnte  so  schwingen. 
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Nur  eine  Sprache,  trunken  und  geschwellt  von  Schau,  von  Wesen 
und  Gegenwart,  beladen  mit  welthaltigen  Augenblicken,  konnte  so 
süß  und  gewaltig  dröhnen  wie  die  letzten  Lieder  von  Traum  und 
Tod.  Nicht  mehr  Einzelstunden,  sondern  der  ganze  Lebensflug  und 
und  *zug,  Aufgang  und  Niedergang  der  Geistesflut,  Steigen  und 
Sinken  des  Weltlichts  tönt  im  Tag*gesang . .  das  fertige  Sein,  die  runde 
Masse  seiner  Inhalte  im  Nacht#gesang  dreisätzig  noch  einmal  auf:  im 
Tag#gesang  der  zeitlose  Ablauf,  das  Nacheinander,  der  Rhythmus  dieses 
Lebens,  im  Nacht*gesang  sein  raumloses  Wesen,  sein  Ineinander,  seine 
Tonfülle.  »Traum  und  Tod«  endlich  ist  sein  Viel*  und  Einhall:  samt* 
liehe  Sphären  die  im  Vorspiel  panoramisch  sich  wölben,  vom  Engel 
erschlossen  und  durchmessen,  erschallen  hier  harmonisch  mit  einan* 
der,  und  der  Tod,  der  blinde  Urgrund,  durchdringt  das  stumme  Sein 
mit  sternschaffendem  Menschengesang: 

All  dies  stürmt  reißt  und  schlägt  blitzt  und  brennt 
Eh  für  uns  spät  am  nacht*firmament 
Sich  vereint  schimmernd  still  licht*kleinod 
Glanz  und  rühm  rausch  und  quäl  träum  und  tod. 

XI.  DER  SIEBENTE  RING 

VVTENN  es  Georges  Drang  und  Gesetz  war  den  Leib  zu  vergotten 
^^  und  den  Gott  zu  verleiben,  so  sind  seine  bisher  betrachteten 
Dichtungen  nur  Taten  und  Leiden  im  Dienste  des  geheimen  Gottes 
oder  Zeichen  und  Werke  seines  Daseins:  leibhaftig  erschienen  war 
er  noch  nicht,  wie  gerade  dieser  Seher  ihn  ruft.  Zwar  sind  Ruf  und 
Seher  die  Gewähr  daß  der  Gott  west  .  .  Maß  und  Klang  des  Rufs, 
das  dichterische  Wort,  die  Zauber  der  Erde  und  die  geistige  Schau 
selbst  sind  ja  Gegenwart  und  nicht  bloß  Wünsche  oder  Hoffnungen, 
und  wie  das  echte  Gebet  schon  Zeichen  der  Gnade  ist,  so  ist  auch 
schöne  und  hohe  Sicht  der  Dinge,  das  »mächtige  Wort«  nur  in  be# 
gotteter  Welt  möglich:  »Beweis  des  Geistes  und  der  Kraft«.  Wer 
sich  als  Seher  weiß  der  weiß  auch  seinen  Gott  und  jeder  Fromme 
weiß  durch  Frommsein  schon  daß  sein  Erlöser  lebt.  Nur  darf  man 
nicht  das  Denken  aller  möglichen  Gott«Begriffe  mit  Sehertum,  das 
unklare  Verlangen  nach  Gläubigkeit,  das  Glaubein,  mit  Frommheit, 
das  bequeme  religiöse  Empfindein  und  Vernünfteln  unserer  Roman* 
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tiker,  Mystiker,  Theologen  oder  Anthroposophen  mit  Gebet  ver« 
wechseln:  überall  ist  nur  die  Bewährung  durch  Werk,  Tat,  Sein,  nicht 
das  bloße  Meinen  und  Mögen  die  Gewähr  der  Weihe. 

Gerade  Georges  Gott  verlangte  Leib,  nicht  nur  Dasein  , .  dieser  Seher 
verlangte  Schau  seiner  Gestalt,  nicht  nur  Wissen  seines  Wesens.  Die 
andern,  die  nicht  so  bis  in  die  feinste  Faser  hinein  Bewirkung,  buch* 
stäbliche  Erfüllung  ihres  Gesetzes,  Darstellung  ihres  Glaubens  bis 
zum  unausweichlichen  Hier  und  Jetzt  heischten,  die  minder  unbe* 
dingten  Gottsucher  konnten  sich  begnügen  mit  der  Gewißheit  daß 
wieder  ein  Göttliches  im  Werden  sei,  vorlieb  nehmen  mit  dem  far* 
bigen  Abglanz,  mit  den  neuen  »Wundern  der  Morgenerde«  und  dem  || 
frischen  Zauber  der  alten  Tale:  George  selbst  mußte,  als  Seher  eines 
leibhaftigen  Gottes,  ihn  wirken  und  all  sein  Leben  ist  nur  ein  einzig 
Mühn  um  diese  Erfüllung.  Ob  er  sich  reinigte  und  stärkte,  um  den 
Gott  zu  empfangen,  ob  er  die  Sprache  läuterte  die  ihn  herbeirufen 
mußte,  ob  er  immer  sprödere  Stoffe,  immer  weitere  Räume  ihm  ur* 
bar  machte,  in  immer  helleren  Bereichen  sein  Walten  gewahrte  und 
bewährte  —  er  durfte  von  sich  sagen: 

Tag  und  nacht  hab  ich  nur  dies  getan 

Seit  ich  eignen  lebens  mich  entsinne: 

Dich  gesucht  auf  weg  und  steg. 
Die  Erscheinung  des  Engels,  die  Durchgeistung  des  Lebens,  die 
Schau  der  Ideen,  wie  sie  im  Teppich  des  Lebens  ihm  gegönnt  war, 
ist  die  Verkündigung,  noch  nicht  die  Epiphanie  —  und  immer  noch 
muß  er  selbst,  der  Mensch,  seinen  Himmel  mit  furchtbarer  Spannung 
um  sich  her  wölben,  worin  noch  unsichtbar,  ringsum  strahlend,  ver# 
nehmlich  fordernd  der  erflehte  Gott  waltet.  Der  Engel  ist  nicht  Gott, 
nicht  Schöpfer  des  schönen  Lebens  .  .  er  ist  sein  Bote,  zugleich  sein 
Forderer:  er  ist  das  offenbarte  Gesetz  des  Ich,  den  Gott  zu  suchen, 
er  sagt  ihm  wo  und  wie,  und  bereitet  dem  Beter  den  Weg  zum  Gott, 
das  heißt  zugleich  dem  Gott  den  Weg  zum  Beter.  Aber  noch  ist  der 
Gott  nicht  die  Sonne  seiner  Welt,  sondern  ihr  Licht.  George  um* 
schreitet  nicht  die  sichtbare  Flamme,  sondern  ihr  Glanz  und  ihr  Dunkel 
umhüllt  ihn.  Mitte  ist  nicht  der  leibhafte  Gott  der  ruft,  sondern  das 
geisthafte  Ich  das  ihn  sucht.  Noch  hat  er  nicht  ihn  geschaut,  nur  sein 
Wirken  im  eigenen  Leben,  seinen  farbigen  Abglanz  auf  der  Erde. 
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Wer  ist  sein  Gott?    Der  Dichter  hat  später  nach  der  Epiphanie  sein 
Wesen,  nicht  nur  seine  Wirkung  gesagt: 

All  meines  traums  begehr, 
Der  nächste  meinem  urbild,  schön  und  hehr. 
Was  die  gewalt  gab  unsrer  dunklen  schöße 
Was  uns  von  jeher  wert  erwarb  und  große  — 
Geheimste  quelle  innerlichster  brand: 
Dort  ist  Er  wo  mein  blick  zu  reinst  es  fand. 
Der  erst  dem  einen  Löser  war  und  Lader 
Dann  neue  wallung  gießt  durch  jede  ader 
Mit  frischem  saft  die  früheren  götter  schwellt 
Und  alles  abgestorbne  wort  der  weit. 
Der  gott  ist  das  geheimnis  höchster  weihe 
Mit  strahlen  rings  erweist  er  seine  reihe: 
Der  söhn  aus  sternenzeugung  stellt  ihn  dar 
Den  neue  mitte  aus  dem  geist  gebar. 
Dies  Gedicht  wirft  sein  Licht  vor*  und  rückwärts  auf  Georges  ganzes 
Schaffen,  wie  auf  die  neue  Welt  die  er  bringt.    Es  enthält  den  Ge# 
heimsinn  seines  lebenlangen  Suchens  und  Wirkens  zum  Gott  hin, 
seiner  einmaligen  Weihe  und  Schöpfung  vom  Gott  her,  seines  Erden* 
wallens  und  seiner  Ewigkeit.    Es  lehrt  uns  erst  begreifen  wie  in  der 
Mitte  dieses  unerschöpflich  tiefen  und  hohen  Werks,  das  die  ganze 
Tonleiter  der  Seele  vom  zartesten  Hauch  bis  zum  weltsprengenden 
Fluch  umfaßt,  die  Bildungskräfte  der  Geschichte,  die  Schöpfungs* 
mächte  der  Natur,  die  Ideen  des  Lebens  .  .wie  im  Werk  des  strengsten 
Dichters  die  geliebte  Gestalt  eines  schönen  Jünglings  stehen  kann. 
Gerade  darum  ist  er  ein  End  und  ein  Beginn,  gerade  weil  ihm  ein 
schöner  Mensch  Gott  werden,  weil  sein  alldurchdringender  Welt« 
gott  ihm  als  schöner  Mensch  erscheinen  konnte,  hebt  mit  ihm  neues 
Schauen  und  Glauben  an.  Wie  dies  geschieht  das  beantworte  wer  Leben 
aus   dem  Keim,   Schöpfung  aus   dem  Atom   zu   »erklären«   meint, 
wer  hinter  die  Dinge  greift,  um  die  Lehre  zu  finden.    Wohl  aber  soll 
auch  hier  die  weltschaffende  Liebe  von  der  »Knabenliebe«,  die  Ver# 
gottung  des  Leibes  von  der  Vergötterung  des  Körpers,  der  Gott 
Georges  von  den  verschiedenen  mystischen  Allegorien  menschlicher 
Triebe  und  Wünsche  unterschieden  werden. 


202  DIE  GESTALT  IM  WERK 


Daß  ein  Mann  sich  in  Knaben  verliebt  statt  in  Mädchen  gehört  in 
den  Bereich  der  natürlichen  Blutreize,  nicht  der  geistigen  Lebens« 
kräfte.  Ob  man  es  als  naturwidrig  verabscheut,  als  Natur*umweg 
entschuldigt  oder  als  Naturverfeinerung  billigt:  an  sich  hat  diese  Ver* 
liebtheit  mit  Liebe  so  wenig  zu  tun  wie  der  Geschlechtsakt.  Die 
Phantasiespiele  und  ^Schimmer  womit  ein  Verliebter  sein  Begehr 
schmückt  haften  nicht  an  der  Gestalt,  bannen  keine  Gestalt,  sondern 
sind  Wallungen  des  bewegten  Ichs,  bestenfalls  Lyrik.  Die  griechische! 
Liebe  ist  ihrem  Ursprung  wie  ihren  Wirkungen  nach  (zu  denen  die| 
dorische  Gesetzgebung,  die  attische  Plastik,  die  platonische  Philo« 
Sophie  gehören)  nicht  ein  blind  zielender  und  spielender  NaturtriebJ 
sondern  die  geistige  Zeugung  im  Sinnenstoff  selbst,  die  Schau,  ja  die 
Erschaffung  des  schönen  Leibes  und  die  Verleihung  des  Gottes.  Die* 
selbe  Weltkraft  die  sich  bekundet  in  schönen  Leibern,  Eros,  drängte 
die  Männer  dies  wahrgenommene  Schöne  zu  besitzen,  zu  verewigen 
und  zu  verherrlichen:  der  schöne  Männerleib  regte  den  geistigen 
Zeugungstrieb,  den  plastischen  Formtrieb,  den  heroischen  Tatentrieb 
in  derselben  Weise  an  wie  der  schöne  Frauenleib  den  natürlichen 
Zeugungstrieb.  Auch  dieser  ist  eine  Weltkraft,  Aphrodite,  aber  sie 
will  nicht  die  Gestalt  fassen  sondern  die  Fülle  entladen,  nicht  den 
Leib  verewigen  sondern  das  Leben  fortpflanzen,  nicht  das  Offenbare 
festhalten  sondern  im  Geheimnis  untertauchen.  Dieser  natürlich« 
Zeugungstrieb,  dessen  wahres  Heiligtum  das  Weib  ist,  kann  irregehen, 
denn  er  ist  blind,  wie  die  ganze  geistlose  Natur.  Wer  Männer,  Tiere, 
Dinge,  Vorstellungen  so  wie  Frauen  liebt  der  zeugt  nicht,  weder  im 
Geist  noch  in  der  Natur,  weder  den  Menschgott  noch  das  Mensch« 
tier.  Diese  verliebten  Opfer  des  Naturtriebs  können  ihre  unfrucht* 
baren  Täuschungen  zwar  vergöttern  (idealisieren),  aber  nicht  eine 
Weltkraft  vergotten.  Vergöttern  ist  vorstellen,  vergotten  ist  darstellen. 
Nur  wo  gestaltige  Schönheit  entsteht  aus  der  Anbetung  männlichen 
Leibes  da  waltet  Eros,  der  geistig  zeugende,  der  weltschaffende  Da* 
mon,  wie  nur  da  wo  ein  Kind  entsteht  die  natürliche  Gottheit  waltet, 
Aphrodite. 

Nur  eine  Weltkraft,  und  nicht  romantische  Sonderneigung,  sub*| 
jektiver  Trieb,  kann  die  »sternenflüchtigen  Gedanken«,  die  Ideen  von] 
Seele,  Geschichte,  Natur,  Geist  bannen  in  schöne  Gestalt,  und  nur] 
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wer  in  Ideen,  in  Gestalten  denkt  dem  muß  auch  die  Schönheit  des 
Alls  als  Gestalt,  in  Einem  Leib  sich  offenbaren.  Solch  eine  Offen* 
barung  ist  so  sehr  die  letzte  Gewähr  des  Erfüller*glaubens  wie  die 
Menschwerdung  des  Logos  die  letzte  Gewähr  des  Erlöser*glaubens. 
Nur  wem  Ein  schöner  Mensch  Gott  werden  kann  hat  Augen  für  die 
Göttlichkeit  des  schönen  Alls.  Nur  wem  Gott  wirklich  Mensch  wer»» 
den  kann  für  den  ist  das  Himmelreich,  die  Liebe  Gottes  zum  Men:= 
sehen  keine  Phrase. 

Dem  Menschen  ist  Gott  nur  menschhaft  zu  fassen,  und  alle  Attri* 
bute  womit  wir  ihn  verherrlichen  sind  entweder  die  Aufhebungen 
menschlicher  Grenzen:  »unendlich,  unsterblich,  unbegreiflich«,  oder 
Vergottungen,  Verallungen  menschlicher  Kräfte:  »allgütig,  allweise, 
allmächtig«.  Wer  nicht  beim  leeren  Denken  Gottes  stehen  bleibt, 
sondern  mit  seinem  ganzen  Wesen  ihn  erfährt,  dem  erscheint  er  im 
Mittler:  freilich  darf  er  kein  Phantasiebild,  kein  willkürlich  erwähltes 
und  geschmücktes  Idol  sein,  keine  Erdichtung:  er  muß  die  Züge 
tragen  der  ganzen  Wirklichkeit  die  dem  jeweiligen  Menschen  gott» 
artig  erscheint.  Er  muß  verwirklichen  im  Erdentag,  gegenwärtig  das 
sein  was  als  Erinnerung,  Wissen,  Verheißung  den  Glauben  des  Men* 
sehen  an  das  Göttliche  genährt  hat:  die  »Fülle  der  Zeit«.  Für  den 
Christen  ist  er  das  Eintreffen  aller  biblischen  Hoffnungen  und  Weis* 
sagungen  .  .  für  George  mußte  er  schön  und  hehr  sein  wie  die  Alten 
deren  Worte,  Werke  und  Bilder  ihm  noch  heute  Schönheit  und 
Hoheit  künden . .  stark  und  jung  wie  die  morgendliche  Natur,  lauter 
und  glühend  . .  in  ihm  mußte  befaßt  sein  »was  die  gewalt  gab  unserer 
dunklen  schöße«,  und  von  ihm  ausstrahlen  »was  uns  von  jeher  wert 
erwarb  und  große«.  Das  ließ  sich  nicht  erfinden,  es  mußte  da  sein 
oder  nicht.  Kein  Selbstbetrug  kann  auch  nur  einem  Menschen  neue 
Wallung  gießen  durch  jede  Ader,  mit  frischem  Saft  die  früheren 
Götter  schwellen  und  alles  abgestorbene  Wort  der  Welt  erneuern. 

Immer  lebt  der  neue  Gott  wo  der  neue  Glaube  lebt,  doch  nur  dem 
Seher  zeigt  er  sich  in  greifbarer  Mittler^gestalt,  und  der  zeigt  ihn  an* 
deren.  Nur  der  Geist  dem  durch  die  Weihe  bereits  die  Augen  ge* 
öffnet  sind  merkt  rings  am  neuen  Strahlen  daß  der  Gott  da  ist,  aber 
auch  nur  er  kann  ihn  finden  in  seiner  gegenwärtigen  Verkörperung, 
kann  ihn  »taufen«.    Machen  läßt  er  sich  nicht:  er  ist  die  Fleischwer* 
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düng  einer  Weltkraft,  nicht  der  »Mythus«  einer  fruchtbaren  Phantasie 
und  nicht  der  Ersatz  für  irgendeine  Unendlichkeit.  Auch  diese  Sicht 
ist  nur  der  andere  Pol  des  Sehers,  auch  dieser  Eine  ist  die  Frucht  der 
geheimnisvollen  Zweiheit  die  Ich  und  All  zusammen  bilden:  die  ge* 
burtenträchtige  Mitte  und  der  zeugende  Geist. 

Wer  also  nicht  im  Fernen  sondern  im  Nächsten,  nicht  im  unend« 
lieh  Leeren  sondern  im  vollendeten  Da^sein,  nicht  in  der  Raum<«masse 
sondern  in  der  Wesensxdichte,  nicht  in  aller  Ewigkeit  sondern  in 
jedem  Augenblick  Gottheit  gewahr  wird,  für  den  ist  die  Vergottung 
des  Leibes  an  sich  faßlich  und  wer  Georges  Gedichte  aus  ihrem  eigent* 
liehen  Ursprung  empfindet  der  erstaunt  nicht,  in  der  Mitte  seiner; 
hellenisch*katholischen  Welt  eine  Gottmenschen»gestalt  zu  finden 
Wohl  aber  durften  auch  Kenner  undgerad  Kenner  Georges  erschrecken' 
daß  er  eine  solche  Gestalt  in  unserer  Zeit  sah.  Gerad  wer  weiß  wie 
wenig  Phantast  und  Mythen*macher,  wie  heilig  nüchtern,  wie  grau» 
sam  sachlich  auch  seinen  eigenen  Wünschen  gegenüber  dieser  Mann 
ist,  wie  wenig  er  vorlieb  und  vorwegnehmend  romantisch  sich  Mittler-, 
erdenken  oder  ersatzweise  aufschönen  kann,  wer  ihn  jedes  idealisti^j 
sehen  Selbstbetrugs  unfähig  weiß,  der  erstaunt  nicht  über  die  Ver* 
gottung,  sondern  über  die  Verleihung. 

Über  die  Vergottung  des  schönen  Leibes  hat  Piaton  im  Gastmah^ 
und  im  Phaidros  schon  alles  gesagt  was  der  Mensch  davon  fasse 
kann:  man  muß  ihn  nur  wirklich  nehmen,  nicht  allegorisch.  Dei 
Heldenkult  des  Altertums  von  Herakles  bisCäsar  ist  nur  eine  dumpfere 
Form  des  Glaubensgesetzes  das  Piaton  deutet  und  begründet.  Die 
Gottheit  Christi  nimmt  man  heute  hin  als  eine  geschichtliche  Tatsache, 
als  den  Dank  der  Menschheit  an  ihren  Wohltäter  oder  als  einen 
iMythus.  Die  Gebildeten  sind  abgestumpft  durch  Gewohnheit  und 
Überlieferung  für  das  Wunder  dieser  Geschehnisse  und  verdünnen 
gern  historisch  oder  psychologisch  was  sie  nicht  sehen,  sondern  nuü 
lesen.  Man  versteht  bei  uns  den  fanatischsten  Fetischglauben  an  Be* 
grifte,  ja  an  Schlagworte,  man  meint  etwas  getan  mit  allgemeinen  Gc* 
fühlen  und  Vorstellungen,  man  kennt  Religion  fast  nur  noch  al 
»Weltanschauung«,  und  doch  ist  die  ganze  griechische  Welt,  die  ganz 
christkatholische  Welt,  alle  Substanzen  von  denen  unsere  Gespenster 
»Weltanschauungen«  heute  noch  vampirisch  zehren,  nicht  einma 
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historisch  und  psychologisch,  geschweige  unmittelbar  zu  fassen,  wenn 
man  nicht  der  Vergottung  eines  wirkUchen  Menschen  fähig  ist  wie 
George:  er  allein  inmitten  eines  Zeitalters  von  Entgötterungen  und 
Vergötterungen.  Nochmals,  er  hat  nur  den  antiken  Glauben  verwirk* 
licht  —  nicht  nachgeahmt  etwa  aus  historischer  Einsicht  in  seine  Wahr* 
heit  oder  aus  ästhetischem  Gefallen  anseiner  Schönheit,  nicht  wieder* 
holt  als  Spätling  einer  versunkenen  Art,  sondern  erneuert  aus  deut* 
sehen  Kräften,  aus  dem  »Geist  der  heiligen  Jugend  unseres  Volks«. 
War  jedem  echten  Glauben  bisher  die  Vergottung  des  Menschen 
selbstverständlich,  nur  einem  blut*  und  seelenlosen  Geschlecht  die 
leibhafte  Erscheinung  eines  Mittlers  widersinnig  und  widerwärtig 
(wie  jedem  blut*  und  seelenvollen  die  Vergötterung  von  Wünschen 
und  Zwecken)  so  liegt  das  eigentliche  Geheimnis  von  Georges  Glau* 
ben  in  der  Vergottung  eines  deutschen  Jünglings  dieser  Zeit.  Sie  ist 
der  Ursprung  seines  Dichtens,  der  Grund  seines  Wesens,  die  Kraft 
seiner  Welt.  Deutsche  Jugend,  im  »Deutschen  Jüngling«  von  Sieg* 
fried  bis  Parsival,  von  Simplex  bis  Walt  immer  wieder  verkörpert, 
ist  eine  Weltkraft,  von  der  Jugend  aller  anderen  Völker  unterschie* 
den,  eine  geistig  sinnliche  Urform  des  Menschtums  derengleichen 
seit  dem  griechischen  Jüngling,  seit  dem  Tod  Alexanders  auf  Erden 
nimmer  erschienen  ist.  Nur  der  Grieche  und  der  Deutsche  haben 
das  Menschtum  als  Jünglinge  erfüllt,  auf  der  Stufe  des  vollendeten 
Blühens,  des  erwachenden  Geistes  und  des  schönen  Leibes.  Nur  bei 
diesen  beiden  Völkern  ist  Jugend  nicht  bloß  Naturzustand,  sondern 
Geist4age.  Es  gibt  keinen  romanischen  oder  slavischen  »Jüngling« 
in  diesem  prägnanten  Sinn,  sondern  junge  Männer,  und  es  gibt  den 
englischen  »boy«:  aber  überall  dort  ist  der  junge  Mensch  die  Vor* 
stufe  des  Mannes,  wenn  nicht  gar  des  Greisen,  .nur  bei  dem  Volke 
des  Blühens  und  bei  dem  Volke  des  Werdens,  bei  den  Griechen  und 
den  Deutschen  war  Jugend  selbst  geistig  voll*kommen.  Nur  die 
Griechen  kennen  göttliche  Jünglingsgestalten  wie  Achill,  Alkibiades, 
Alexander,  nur  die  Deutschen  ewige  Jünglingsschicksale  wie  Sieg* 
fried,  Konradin,  Hölderlin.  Und  nur  diese  beiden  Völker  kennen 
auch  die  Gewalt  die  aus  dem  schönen  Leib  die  Heldentaten  und  die 
Götterbilder  zeugt:  die  weltschaffende  Liebe,  die  Vermählung  der 
einmaligen  Jugend  mit  dem  ewigen  Geist:  den  Eros.   Frauenminne, 
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Männerfreundschaft,  Knabenbuhlschaft  hat  es  überall  gegeben,  doch 
nur  bei  den  Völkern  der  Jugend  sind  Süße  und  Hehre,  »Idee  und 
Liebe«  so  tiefstens  eines  gewesen,  daß  daraus  die  Wahrheit  Piatons 
und  das  Gebet  Hölderlins  entstehen  konnten  ,  .denn  nur  in  der  Ju* 
gend  sind  Geist  und  Leib  in  ungeschiedener  Fülle.  Das  rechte  Kind 
ist  Leib,  der  rechte  Greis  ist  Geist,  der  rechte  Mann  ist  die  Zwei* 
einigkeit,  nicht  die  Einheit  beider.  Griechische  Jugend  hat  den  Geist 
des  schönen  Leibes  offenbart,  der  seit  Piaton  dann  gelöst  und  weit*« 
weit  verflüchtigt  ist.  Deutsche  Jugend  hat  den  heiligen  Geist  des 
Christentums  immer  wieder  in  schönen  Leib  zurückrufen  wollen, 
schweifend  und  träumend  getrieben  vom  Heimweh  nach  der  Erde. 
Nur  die  Griechen  und  die  Deutschen  kennen  drum  auch  den  eigent* 
liehen  »Idealismus«,  den  platonischen,  die  Schau  des  Geistes  in 
der  Gestalt,  und  den  hölderlinischen,  die  Suche  der  Gestalt  für  den 
Geist.  Griechische  Jugend  hat  den  Leib  vergottet.  Deutsche  Jugend 
kann  den  Gott  verleiben:  denn  nur  ihr  Geist  kennt  noch  dies  kos* 
mische  Heimweh,  das  sich  in  Zwecken  und  in  Stoffen  nicht  beruhigt^ 
Doch  weder  dem  ewig  Werdenden  noch  dem  genügsam  Seienden 
kann  der  Geist  dieser  neuen  Jugend  leibhaftig  erscheinen  —  nur 
einem  der  griechische  Fülle  des  Seins  und  deutsche  Notdurft  des 
Werdens  so  erfahren  hat  wie  Stefan  George: 

Die  einen  lehren:  irdisch  da  —  dort  ewig  .  . 

Und  der:  ich  bin  die  notdurft  du  die  fülle. 

Hier  künde  sich:  wie  ist  ein  irdisches  ewig 

Und  eines  notdurft  bei  dem  andren  fülle. 

Sich  selbst  nicht  wissend  blüht  und  welkt  das  Schöne. 

Der  geist  der  bleibt  reißt  an  sich  was  vergänglich 

Er  denkt  er  mehrt  und  er  erhält  das  Schöne 

Mit  allgewalt  macht  er  es  unvergänglich. 

Ein  leib  der  schön  ist  wirkt  in  meinem  blut 

Geist  der  ich  bin  umfängt  ihn  mit  entzücken: 

So  wird  er  neu  im  werk  von  geist  und  blut 

So  wird  er  mein  und  dauernd  ein  entzücken. 

Dies  ist  die  deutsche  Wiedergeburt  der  griechischen  Liebe:  Ver^ 
ewigung  des  schönen  Leibes  durch  den  Geist . .  bei  Piaton  war  di( 
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Erscheinung  des  ewigen  Geistes  durch  den  Leib.   Beidemal  ist  der 
Geist  der  Jugend  am  Werk. 

Um  die  Mitte  des  Lebens  hat  George  den  Menschen  gefunden  des* 
sen  Schönheit,  Kraft,  Glut,  Reinheit,  Fülle,  Einfachheit,  Adel,  An* 
mut  und  Hoheit  alles  vergegenwärtigte  was  ihm  je  Geschichte  bot, 
Zukunft  verhieß.  Sein  eigenes  Gebet,  das  göttliche  Urbild  und  die 
menschliche  Erscheinung  waren  eins  geworden  in  Maximin,  Unter 
diesem  Namen  hat  George  ihn  verewigt,  als  er  starb,  den  geheimen 
Gott  all  seines  Suchens  und  Singens  der  in  finstrer  Zeit  ihn  erhielt, 
den  schon  verzweifelnden  Glauben  ihm  erneut,  den  heiligen  Beruf 
ihm  verbürgt.  (Aus  der  Gemeinschaft  mit  ihm,  zugleich  Geschöpf 
und  Schöpfer,  aus  dem  abgründigen  Schmerz  um  seinen  Hingang, 
aus  der  Erhebung  zu  dem  Entrückten  ist  das  Buch  Maximin  entstan*. 
den,  das  die  Mitte  des  Siebenten  Ringes  und  den  Kern  von  Ge4 
orges  weiterem  Schaffen  bildet:  die  Feier  des  offenbarten  Gottes  durch' 
Lied  und  Lehre. '  Zu  dieser  Gestalt  hin,  von  ihr  her  deuten  fortan 
alle  Wege  Georges  und  auch  wo  er  ihn  nicht  nennt  ist  er  das  Maß, 
das  Licht  und  der  Sinn:  »geheimste  quelle,  innerlichster  brand«. 

Vom  Augenblick  an  da  ihm  dies  leibhaftig  erschienen  war  in  der 
eigenen  Zeit,  da  er  außer  sich  möglich  und  wirklich  fand  was  ihm 
und  dem  gefährdeten  Volk  not  tat,  das  einfach  schöne  und  echte 
Menschtum,  rief  er  nicht  mehr  in  die  fragwürdige  Weite,  der  Antwort 
ungewiß.  Die  Antwort  war  da,  die  neue  Ordnung  der  Werte  sieht* 
bar  von  dieser  Mitte  aus.  Denn  man  darf  die  Menschen  nicht  reihen 
und  richten  nach  einer  unwirklichen  Forderung,  nach  einem  Begriff 
von  Wahrem  Gutem  Schönem  —  sondern  nur  von  einer  Erfüllung 
her.  Die  Erlöser  sind  immer  zugleich  Erfüller  und  Bringer  des  Ge* 
setzes.  Jedes  Gesetz  eines  großen  Menschen  greift  über,  es  reiht  und 
jrichtet  von  selbst  durch  jede  seiner  Äußerungen,  ob  er  will  oder  nicht. 
] Aber  erst  seit  dem  Erscheinen  Maximins  wird  für  George  sein  Lebens* 
gesetz,  sein  Schön  und  Häßlich,  Gut  und  Schlecht,  Hoch  und  Niedrig 
über  sein  eigenes  Leben  hinaus  mehr  und  mehr  zum  Weltgesetz,  d. 
h.  zum  GotteS'-Reich.  Der  Engel  des  Vorspiels  erleuchtet  ihm  Pfade 
und  Räume  die  er  ging  und  gehen  soll.  Maximin  schafft  ihm  den 
Raum  worin  er  beten  und  wirken  muß :  er  ist  nicht  mehr  das  ich*ent* 
strahlte  Du  wie  der  Engel,  sondern  der  »Sohn  aus  Sternenzeugung« 
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und  die  Offenbarung  der  neuen  Welt  die  der  Engel  forderte..  /Wie 
jeder  Gott  oder  Mittler,  so  bringt  auch  dieser  sein  »Reich«  mit:  er 
zeigt  nicht  nur  den  Weg,  die  Wahrheit  und  das  Leben,  wie  der  Engel 
es  tut,  sondern  er  ist  es.  Kein  Gott  ist  denkbar  ohne  die  Welt  die  er 
wirkt,  keine  Welt  ohne  den  Gott  der  sie  wirkt.  Jedes  Leben  hat 
seinen  Geist,  und  der  Geist  kündet  sein  Gesetz,  wie  der  Engel.  Jede 
Welt  hat  ihren  Gott  und  wo  ein  Gott  erscheint,  offenbart  er  seine 
Welt,  die  im  Gegensatz  zum  All,  dem  Inbegriff  des  Seienden,  eine 
Ordnung  der  sichtbaren  Werte,  d.h.  eben  ein  »Reich«  ist.  DerBe* 
ginn  dieser  neuen  Lage  Georges  ist  die  Vergottung  des  Maximin. 

Auch  das  ist  keine  Sache  des  Vorsatzes  und  der  Absicht:  was  die 
Atemzüge  und  Gangart  Georges  bestimmt  das  ruft  noch  seinen  Gott 
und  dessen  Reich,  und  nicht  bei  ihm  steht  es  zu  reden  oder  zu  schwei* 
gen.  Viele  hat  George  verloren,  viele  gewonnen,  seitdem  es  deut* 
licher  wird  daß  seine  Dichtung  nicht  nur  neue  Genüsse,  sondern 
eine  neue  Ordnung  bringt,  und  mancher  der  mit  ihm  leiden  oder 
schauen  wollte  mag  nicht  mit  ihm  beten  und  dienen.  Der  Siebente 
Ring  und  der  Stern  des  Bundes  (die  sich  zu  einander  verhalten  wie 
die  »Geschichte«  zur  »Lehre«  des  neuen  Glaubens  und  zu  denen  sich 
das  Vorspiel  und  der  Teppich  verhält  wie  die  Weissagung  zur  Offen* 
barung)  haben  Geschmäckler  und  Kenner,  Reizlinge  und  Klüglinge 
die  bis  zum  Teppich  »mitgingen«  abgeschreckt.  Es  ist  schon  so :  diese 
beiden  Bücher  sind  »heilige  Schriften«.  Man  mag  den  Glauben,  d.h. 
die  »Kraft  des  Bluts,  Kraft  des  schönen  Lebens«  woraus  sie  stammen, 
teilen  oder  nicht  (und  freilich  ist  Glauben  kein  Meinen  oder  Richtig* 
Finden,  sondern  ein  verpflichtendes  und  verbindendes  Innesein)  man 
mag  im  schönen  Menschtum  den  Gott  schauen  oder  nicht:  sie  sind 
kein  läßliches  Sinnen*  und  Seelenspiel  und  enthalten  eine  Botschaft 
von  gleicher  Strenge  und  Wucht  wie  nur  je  einer  Wendezeit  geworden. 
Aus  fast  untragbaren  Qualen  ist  sie  geboren,  aus  kaum  noch  mensch* 
lichem  Grauen,  von  dem  die  lärmenden  Ausdrücker  des  europäischen 
Zeit*  und  Weltleids  in  und  nach  dem  Krieg  nicht  einmal  etwas  ahnen 
All  ihr  Schrei  ist  neben  den  leisesten  Klängen  dieser  schönen  Ge* 
dichte  harmloses  Privatgeschwätz.  Denn  es  sind  Gedichte  und  sie 
sind  schön.  Unfaßlich  für  heutige  Menschheit  daß  Schönheit  fordert 
und  daß  ungeheures  Geschehen,  Wandel  der  Welt  und  erschütternde 
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Wende  enthalten  ist  im  Gedicht . .  »daß  in  der  Dichtung  eines  Volkes 
sich  seine  letzten  Schicksale  enthüllen« !  Die  wildesten  Getöse  und  Stürze 
der  berstenden  Erde  sind  nur  späte  Zeichen  des  Verderbens  von  dem 
eingroßes  Herz  lange  vorher  bebt  und  schwingt,  und  die  wogende  Ernte 
ganzer  Länder  ist  eingeschlossen  im  ungreifbaren  Keim.    Geheimnis 
ist  hierin  freilich,  aber  nicht  Geheimtuerei,  nicht  heimliche  Absicht. 
Nur  weil  man  verlernt  hat  in  den  Dingen  sie  selbst  zu  sehen,  und 
den  einfach  starken  Glauben,  das  nackte  Sein,  die  hüllenlose  Schau 
bezweifelt  und  verneint,  hat  man  im  »Maximin  «eine  chiffrierte  Theo* 
Sophie  oder  dergleichen  gesucht  und  in  Georges  Wort  mystische 
Ekstasen  und  künstliche  Steigerungen.    Er  ist  nackt,  grade,  klar  — 
und  nur  wir  blinzen  durch  hundert  Denk*,  Fühl*  und  Wissensschleier. 
Er  ist  einfach,  aber  schwer  und  tief.. wir  sind  tausendfältig,  aber 
leicht  und  flach.   »Wir  hatten  allzuviel  gehört  von  der  Weisheit  die 
das  letzte  rätsei  zu  lösen  wähnte,  allzuviel  gekostet  von  der  buntheit 
der  sich  überstürzenden  erscheinungen,  die  unermeßliche  fracht äußerer 
möglichkeiten  hatte  dem  gehalt  nichts  zugefügt,  das  zu  schillernde 
spiel  aber  die  sinne  abgestumpft  und  die  Spannungen  gelähmt:  was 
uns  not  tat  war  Einer  der  von  den  einfachen  geschehnissen  ergriflfen 
wurde  und  uns  die  dinge  zeigte  wie  die  äugen  der  götter  sie  sehen.« 
So  ist  George  und  so  war  Maximin.    Die  Einfachheit  und  das  Ge* 
heimnis  Beider  und  aller  Worte  die  aus  ihrem  Bereich  kommen  liegt 
in   dem  Satz:  »wie  die  äugen  der  götter   sie  sehen.«    Die  »Götter« 
sind  die  oberste  dem  Menschen  noch  zugängliche  Seinsart,  ihr  Wir* 
kungsraum  der  äußerste  menschliche  Umfang:  unter  ihnen  versteht 
George,  was  das  Altertum  in  ihnen  wahrnahm,  die  geisterfüllten  ge* 
staltigen  Weltkräfte,  überthronend  und  umschließend  (wir  können  das 
Raum*  und  Zeitlose  nur  räumlich  begreifen)  die  geistlosen  Mächte  und 
den  Stoff  losen  Geist . .  auf  den  unteren  Stufen  waltet  der  stoffliche 
Trieb.    Die  Mächte*stufe  hat  George  im  Jahr  der  Seele  vergegen* 
wärtigt,  die  Geist*stufe  im  Teppich  des  Lebens,  die  Götter*stufe  er* 
reicht  er  durch  das  Erscheinen  Maximins.    Auf  ihr  sind  die  Dinge 
wieder  einfach,  wie  im  bloßen  noch  ungeschiedenen  Chaos,  aber 
nicht  mehr  vor  der  Sonderung  in  Trieb,  Seele,  Natur,  Schicksal, 
Leben  und  Geist,  sondern  nach  ihrer  Wieder*vereinung.   Die  Götter 
selbst  umfassen  in  einer  höheren  Einheit  alle  bisherigen  Spannungen 
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und  Spaltungen:  sie  sind  kein  Jenseits  der  menschlichen  Spannun* 
gen,  sondern  ihre  Umschließung,  ihre  »Vollkommenheit«:  der  sie* 
bente  Ring  um  die  sechs  engeren  Umfange  des  Menschtums,  Trieb, 
Seele,  Natur,  Schicksal,  Leben,  Geist,  deren  jeder  nach  innen  spannt, 
von  außen  umspannt  wird.  Unsre  Namen  für  diese  Siebenheit  sind 
nur  Näherungen  und  jeder  mag  eine  andre  Reihe  aufstellen.  Daß 
seit  Urbeginn  der  Geschichte  Sieben  die  Zahl  der  Vollkommenheit 
ist,  geht  aber  nicht  auf  bloße  Klügelei  oder  überlieferte  Konvention 
zurück,  sondern  auf  das»kosmische«MaßgefühlbeginnlicherMensch* 
heit,  das  allen  ursprünglichen  Menschen  ohne  jede  Zahlenmystik  oder 
Kabbala  gemein  ist  und  von  dem  auch  George,  überall  ein  Erneurer 
der  Ursprünge,  unwillkürlich  durchdrungen  ist. 

Entkleiden  wir  den  Gott^gedanken  aller  mystischen  Gefühlsschwel* 
gerei  wie  aller  hirnlichen  Deutelei ,  nehmen  wir  ihn  so  »heilig  nüch« 
tern«  (d.  h.  freilich  nicht  trocken#verständig!)  wie  die  Griechen  und 
Römer  die  Lebensdinge  und  also  auch  die  Weltkräfte  genommen 
haben,  so  begreifen  wir  vielleicht  eher  die  Feier  Maximins,  oder 
wenigstens  warum  diese  einfachen  und  herzlichen  Gesänge,  diese 
nacktesten  und  lautersten  Sätze  vielen  soviel  fremder  sind  als  die 
dunklen  Zaubersprüche  des  Jahrs  der  Seele.  Sie  sind  von  keinem 
Reiz,  von  keiner  Spannung  aus  mehr  zu  fassen  .  .  man  hat  die  Augen 
für  diese  Stufe  oder  man  hat  sie  nicht.  Bis  zu  Trieb,  Seele  und  Geist 
sind  nun  viele  gelangt  und  damit  haben  sie  ein  Aufnahmeorgan  füi 
die  Sinnenbilder  und  die  Geistbilder.  Wer  jedoch  das  Gottbild  als 
Sinnenbild  oder  Geistbild  betrachtet  und  »Worte  des  ewigen  Lebens« 
auslegt  als  Erlebnisbeichte,  Tiefsinn  oder  Geheimlehre,  der  nimmt 
ihnen  die  Einfalt  ihrer  Vollkommenheit  und  sucht  sie  auf  einer  Ebene 
der  sie  schon  entrückt  sind.  George  hat  nichts  versteckt,  er  hat  nichts 
zu  verbergen:  er  hat  nie  etwas  anderes  gesagt  als  er  jeweils  gesehen 
hat  und  er  hat  alles  gesagt  was  er  gesehen  hat,  freilich  nichts  »erklärt«. 
Nur  wollen  die  meisten  Leser  nicht  sehen  und  hören,  sondern  hinter 
etwas  kommen  was  vor  ihnen  steht.  Käme  Gott  selbst  in  all  seiner 
Herrlichkeit,  sie  würden  ihn  nicht  erkennen  und  an  seiner  Identität 
zweifeln,  bis  er  den  Identitätsausweis  irgendeiner  Behörde  vorgezeigt 
hätte:  denn  sie  zweifeln  zwar  an  der  Identität  der  Wesen,  aber  nie  an 
der  Identität  der  Ausweise.    Ich  verweile  dabei,  weil  diese  irrige 
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Grundeinstellung,  dieser  Mangel  an  Sinn  für  die  Selbheit  der  Geor* 
gischen  Worte  auch  Bessere  irre  führt  und  fernhält,  und  so  wenig  man 
je  niedrig  Gesinnte  zu  seinem  Werk  wird  führen  können,  mancher 
edel  Suchende  wird  es  finden,  wenn  er  es  wörtlich  und  wirklich  lesen 
lernt  und  vor  ihm  abtut  seine  allzuklugen  Hintergedanken  wie  seine 
allzufeinen  Vordergefühle. 

»Einfach  wie  die  Augen  der  Götter  sehen«  ist  fortan  die  Schau 
und  die  Sprache  Georges.  Noch  im  Teppich  des  Lebens  waltet 
die  Spannung  zwischen  Geist  und  Leben,  oder  sinnlich  gesprochen, 
zwischen  den  Geist^bildern  und  dem  Geist*raum  —  und  ein  eigen» 
tümlicher  Zauber  dieser  Gesichte  kam  von  dem  Wechselspiel  farbiger 
Dichte  und  durchscheinender  Helle.  Der  helle  Geist  durchdrang  mit 
seinem  Licht  die  bisher  dunklen  Lebensdinge,  schuf  Raum,  indem  er 
Gestalten  zeigte.  Noch  war  das  Licht  vor  den  Gestalten  da,  außer 
den  Gestalten,  transparent,  aber  auchtranscendent:  woher  es  kam  das 
blieb  im  Dunkel  —  genug  es  war  da.  Im  Maximin  geht  das  Licht 
aus  der  Gestalt  selbst  hervor.  Es  haftet  an  ihr,  es  trägt  ihre  Farbe 
und  der  Raum  selbst  ist  nur  ihre  Strahlung.  Der  Gott,  die  räum*  und 
lichtschaflFende  Weltkraft,  ist  jetzt  selbst  gestaltige  Gegenwart  und 
auch,  nachdem  er  entrückt  ist,  bleibt  sein  Licht  ergossen,  sein  Him# 
mel  gewölbt  und  alle  Dinge  tauchen  darin  ein  und  auf.  Der  Teppich 
ist  noch  Geist»raum  ohne  sichtbare  Lichtmitte,  der  Siebente  Ring  ist 
Gott*raum  mit  einer  solchen.  Hier  ist  alles  faßbar  und  durchdring* 
bar  zugleich,  leibhaft  und  räumlich  zugleich,  aber  eben  durch  seine 
voll^kommene  Selbheit  und  Gegenwart  ist  Licht  und  Raum  nur 
wahrnehmbar  dem  der  das  Gottbild  sieht.  Auf  der  Geist*ebene  ist 
im  alldurchscheinenden  Licht  das  Auge  für  die  eine  Erscheinung 
mehr,  für  die  andre  weniger  empfänglich,  und  nur  der  völlig  Geist" 
bHnde  sieht  nichts.  Im  Maximin  entsteht  erst  alles  Licht  und  alles 
Auge  von  der  Sicht  des  Gott*bildes  her. 

Man  kann  nicht  sagen  daß  George  es  hat  verbergen  wollen  (ob* 
wohl  jede  Verewigung  von  den  blinzelnden  Zeit*  und  Zimmerguckern 
die  nur  spähen,  aber  nicht  sehen  für  Versteckspiel  gehalten  wird). 
In  der  Vorrede  zum  Maximin*gedenkbuch*)  hat  er  von  seiner  Er* 

•)  Abgedruckt  in  der  dritten  Auslese  aus  den  Blättern  für  die  Kunst.  Berlin  1909 
bei  Georg  Bondi. 
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scheinung,  seinem  Wesen  und  seinem  Erdengang  so  deutlich  gespro* 
chen  wie  Piaton  von  Sokrates,  minder  hintersinnig  wie  Dante  von 
Beatrice,  ebensowenig  »mystisch«  oder  raunend  wie  Cäsar  in  seinen 
Commentarien  . .  freiHch  von  göttHchem  Geschehen,  unmittelbar  wie 
es  ihm  wider«fahren  ist,  von  Dingen  der  Götterebene,  von  Vorgängen 
des  Siebenten  Ringes,  so  wie  Dante  etwa  von  den  Vorgängen  des 
Empyreums  berichtet,  nachdem  er  vom  Merkur  und  vom  Jupiter  be* 
richtet  als  bewohnbaren,  bereisbaren,  beschreibbaren  Räumen.  Nur 
bedeuten  bei  George  die  verschiedenen  Räume  immer  sich  selbst: 
ihre  Gegenwart  ist  ihre  Ewigkeit  und  ihre  Erscheinung  ist  ihr  Sinn 
—  eben  darum  sind  sie  auch  ganz  erfüllt  von  sich  und  erfüllt  nur  von 
sich,  bedürfen  keiner  Sinngebung  von  oben  oder  unten  oder  außen. 

Maximin  ist  nicht  mehr  und  nicht  weniger  als  der  göttlich  einfach 
schöne  Mensch,  bis  zum  Wunder  vollkommen,  geboren  in  dieser 
bestimmten  Stunde,  an  diesem  bestimmten  Ort,  nach  dem  unter  diesen 
einmaligen  Erden*umständen  —  Familie,  Haus,  Stadt,  Stamm  —  er* 
füllten  Leben  verewigt  als  das  was  er  war,  von  dem  der  ihn  sah  und 
liebte:  kein  Übermensch  und  kein  Wunderkind,  das  heißt  Durch* 
brechung  menschlicher  Ränge,  sondern  eben  ein  »Gott«,  Erscheinung 
menschlichen  Rangs  .  .  heimisch  in  dem  Bereich  der  ungeschiedenen 
geisterfüllten,  gestaltigen  Weltkräfte.  Das  Wunder  liegt  nicht  im 
Dasein,  kaum  im  Erscheinen  der  Götter.  Götter  sind  an  sich  nicht 
wunderbarer  als  Pflanzen  und  Tiere,  und  es  gab  ganze  Zeiten  in  denen 
sie  lebten  und  webten  als  eine  selbstverständliche  Gattung  wahrnehm* 
barer  Wesen:  wir  hätten  ohne  dies  keinen  Homer  und  keine  griechische 
Plastik.    Man  sieht  nur  was  man  lebt. 

Das  Wunder  beginnt  wo  Wesen  dieser  Stufe  einbrechen  in  ein« 
andre  Ebene  die  ihnen  bereits  entfremdet  ist.  So  wie  dem  Tier  der 
Mensch,  erscheinen  Götter  einer  gespannten  und  gespaltenen  Mensch« 
heit,  die  aus  Erinnerung  und  Überlieferung  mythisch  von  ihnen  weiß, 
aber  nimmer  mit  ihnen  lebt.  Sie  bringen  ihr  Licht,  ihre  Luft  oder 
auch  ihr  Reich  mit  und  werden  dämonisch  gescheut  oder  göttlich  ver« 
ehrt,  im  ganzen  mehr  ihrem  Wirken  nach  gefühlt  als  ihrem  Wesen 
nach  begriffen.  Solche  Einbrüche  waren  Alexander,  Christus,  Holder* 
lin  .  .  minder  rein  und  deutlich  die  zwischen  Geist*  und  Gott*stufe 
heimischen  Gestalten,  dämonische  oder  geniale  Menschen,  wie  Napo* 
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leon  und  Michelangelo.  Mit  der  Begabung  oder  dem  Charakter  hat 
die  Zugehörigkeit  zu  den  verschiedenen  Stufen  nichts  zu  tun.  Auch 
sind  die  menschgewordenen  Götter  etwas  anderes  als  die  vergött* 
lichten  Menschen:  jene  brechen  mit  beginnlicher  Einfalt  der  Götter* 
stufe  in  unsere  zerspaltene  Welt  ein  .  ,  diese  bringen  die  Spaltungen 
durch  ihre  Menschen*kraft  und*fülle  wieder  rund  bis  zur  vollkom* 
menen  Einheit  der  Götterstufe:  dahin  gehören  der  göttliche  Piaton, 
der  Divus  Julius,  der  göttliche  William.  Jene  sind  göttliche  Wunder, 
diese  sind  göttliche  Norm.  Die  alten  Griechen  kannten  beide  Gott* 
arten  in  Dionysos  und  Herakles,  den  herabgestiegenen  und  den 
emporsteigenden  Göttersohn  .  .  die  frühchristliche  Dogmatik  kennt 
die  adoptianische  und  die  pneumatistische  Gotteskindschaft:  Christus 
als  der  um  seiner  Vollkommenheit  willen  eingegottete  Mensch,  oder 
als  die  in  Menschenleib  eingehauchte  Gottesliebe.  Beide  Gottheiten 
sind  vollkommen  Menschen,  an  Ort  und  Stunde  gebunden,  und 
»für  Zeiten  die  das  Göttliche  im  Menschen  nicht  erleben  ist  Gott  eine 
bloße  Denkform«. 

In  einer  solchen  Zeit,  gottfremder,  gottdenkender  und  gottrediger 
als  je  eine  frühere,  hat  George  seinen  Maximin  als  ein  Wesen  aus 
jener  Ebene  erkannt:  hierin  liegt  das  Wunder  dieser  Erscheinung  und 
das  Unerhörte  seines  Glaubens  gegenüber  allen  früheren  Anbetungen. 
Der  antike  Mensch  fühlte  sich  umgeben  von  Göttern,  der  christliche 
umschlossen  von  Gottes  Himmel  und  bewacht  von  seinen  Engeln 
und  Heiligen.  In  bürgerlicher  Zeit  hatte  niemand  mehr  an  die  Gegen* 
wart  eines  Gottes  zu  glauben  gewagt.  Die  »Allgegenwart  Gottes« 
war  längst  zu  einer  Redensart  der  Ammen  und  Pfaffen  geworden,  die 
keinen  mehr  band  und  hob.  Immer  wieder  betont  George  daß  kein 
von  früheren  Schöpfern  gebrachter  Gott  für  immer  wirksam  sei:  von 
Jahrhundert  zu  Jahrhundert  müsse  das  alldurchwaltend  Göttliche, 
das  nur  durch  gottmenschliche  Mittler  den  Völkern  zukommt,  neu 
verkündet,  vergegenwärtigt  werden. 

Gott  wird  ein  Schemen  wenn  ihr  selbst  vermürbt  .  .  . 

Was  sind  die  götter  die  euch  nicht  mehr  helfen? 

Dieser  transcendente  (nicht  transcendentale)  Allgott,  der  alle  Men* 

schenreihen,  auch  die  Götterreihe  umfaßt  und  durchdringt,  läßt  sich 

als  solcher  von  Menschen  weder  schauen  noch  sagen  .  .  jedes  Evan* 
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gelium  wirkt  und  welkt,  »bis  neuer  wecker  kommt  der  neu  es  spendet«. 
Das  Höchste  was  die  Menschen  davon  fassen  ist  nicht  sein  Begriff , 
der  immer  nur  in  Negationen  besteht . .  auch  nicht  sein  Gefühl  —  dies 
kann  ehrlicherweise  nur  völlige  Selbstaufhebung,  also  nicht  mehr  ein 
»Fassen«  sein  —  sondern  seine  Erscheinung,  also  eine  seiner  Mensch* 
werdungen  im  jeweiligen  Hier  und  Heut.    Eine  solche  Erscheinung 
war  Maximin,  und  zwar  als  die  Not  am  höchsten  war  und  »eine  seuche 
zu  wüten  schien  die  mit  der  entseelung  des  ganzen  geschlechts  endige«. 
Der  Zeitpunkt  seiner  Erscheinung  gehört  durchaus  zu  ihm  und  macht 
sie  erst  für  George  nicht  nur  zur  Frohbotschaft,  sondern  zur  Erlösungs* 
tatsache.    Nur  in  dieser  Zeit,  an  der  Nietzsche  zugrunde  ging  und 
George  fast  erstickte,  konnte  dies  gotthaft  einfache  Wesen  durch  sein 
bloßes  Dasein  ihm  das  Vertrauen  in  den  Menschen  erneuern  und  die 
Verheißung  des  ewigen  Lebens  bringen.    Nur  von  dem  Grunde  der 
Gott*öde,  der  fürchterlichsten  die  es  gab,  hob  sich  diese  Gestalt  so 
wunderhaft  ab.     Heute  klingt  die  Einleitung  zu  der  Maximin*rede 
verständlicher  als  vor  dem  Krieg,  ja  vielleicht  zu  selbstverständlich: 
»Wir  gingen  einer  entstellten  und  erkalteten  menschheit  entgegen  die 
sich  mit  ihren  vielspältigen  errungenschaften  und  verästelten  empfin« 
düngen  brüstete,  indessen  die  große  tat  und  die  große  liebe  am  ent* 
schwinden  war.    Massen  schufen  gebot  und  regel  und  erstickten  mi 
dem  lug  flacher  auslegung  die  zungen  der  rufer,  die  ehmals  der  mor( 
gelinder  beseitigte :  unreine  bände  wühlten  in  einem  häufen  von  flitter 
stücken  worein  die  wahren  edelsteine  wahllos  geworfen  wurden.  Zer 
legender  dunkel  verdeckte  ratlose  ohnmacht  und  dreistes  lachen  ver 
kündete  den  Untergang  des  heiligtums«.    Dies  Bild  des  Zeitalters  is 
nur  der  »Grund«,  der  Untergrund  des  Maximin  —  wie  die  neuer 
Heiltümer  immer  nur  erscheinen,  wenn  sie  not« wendig  sind:  in  de: 
Wende  der  äußersten  Not.    Es  ist  dabei  gleichgültig  für  wie  viele  daj 
neue  Licht  sichtbar  ist  und  in  welchen  Brechungen  es  vermittelt  wird 
Für  solche  welche  die  Not  nicht  sehen  ist  auch  die  Wende  nicht  di 
Die  großen  Ereignisse  des  Menschentums  beginnen  nicht  mit  dei 
Masse,  wenn  sie  auch  damit  enden.   Jedes  Heil  ist  zuerst  immer  der 
Einen  widerfahren  dem  es  am  notwendigsten  war.    Nur  wer  so  di( 
Öde  der  Menschheit  sah  wie  George  konnte  so  ihre  Fülle  verherr^ 
liehen. 
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Nichts  liegt  George  ferner  als  Religion  zu  stiften,  Mythus  zu  machen 
oder  etwa  gar  einen  Maximin#kult  einzusetzen  . .  so  wenig  er  sich  vor* 
genommen  hat  die  deutsche  Sprache  zu  erneuern  und  der  deutschen 
Dichtung  einen  neuen  Sinn  zu  geben.  Vielmehr  war  er  ein  solcher, 
daß  das  Aussprechen  seiner  Qualen  und  Gesichte  neue  Sprache  und 
neuer  Sinn  wurde,  daß  er  Verderben  sah  wo  man  den  Fortschritt 
pries,  und  einen  Heiland  in  glaubensloser  Zeit.  Er  hat  dies  Verder* 
ben  und  diesen  Heiland  verkündet  mit  der  ihm  gegebenen  Stimme 
und  kraft  ihm  innewohnenden  Zwanges,  ohne  Rücksicht  auf  das  Be* 
dürfnis  der  Menge  oder  das  Urteil  der  Gebildeten  oder  die  Beispiele 
der  Geschichte,  besessen  ganz  von  seiner  Not  und  seiner  Fülle. 
Was  daraus  wird  ist  nicht  Sache  des  Vor«satzes.  [Philologengehirne 
die  nichts  anderes  kennen  als  das  Hecken  von  Buch  zu  Buch  suchen 
im  Maximin  Kult*»gattungen«  oder  religions*stifterische  Analogien, 
als  habe  George  etwa  in  solche  Vorgänge  bewußt  hinein?  oder  aus 
ihnen  herausgedichtet  und  gestiftet.  Was  wäre  damit  gesagt,  selbst 
wenn  es  stimmte!  Aber  es  ist  nicht  so!  Sowenig  ein  Liebender  nach 
der  Gattung  Romeo  oder  Werther  liebt,  so  wenig  ein  Zeugender  nach 
der  Gattung  Herkules  zeugt,  so  wenig  schaut  und  kündet  ein  Seher 
sein  Heil  nach  der  Gattung  früherer  Mittler.  Ganz  von  selbst  ent* 
stehen  die  Urformen  leiblicher  wie  geistiger  Zeugung,  d.h.  die  Gat* 
tungen,  immer  wieder  neu  wo  ursprüngliches  Leben  sich  regt.  Wenn 
im  Maximin  Anklänge  an  die  Formen  früherer  Gotteskunde  und 
Gottesfeier  sind,  so  ist  das  nicht,  weil  George  sie  blasphemisch*philo* 
logisch  oder  romantisch»ästhetisch  nachgeahmt  hätte,  sondern  weil 
das  tiefste  Leben  immer  neu  die  immer  gleichen  Wege  geht:  Geburt 
und  Grab,  Liebe  und  Haß,  Fluch  und  Gebet.  »Nichts  wiederholt 
sich,  aber  alles  ist  ewig«.  Wenn  das  Maximin«buch  eine  heilige 
Schrift  ist,  so  ist  es  das,  weil  ein  heiliges  Herz  hier  einfach  ausspricht 
was  ihm  widerfahren,  und  der  wird  es  am  besten  lesen  der  seine  Be* 
lesenheit  über  das  Wesen  und  die  Formen  der  Religion  oder  der 
Hymnik  schweigt  vor  dem  Schlag  dieses  Herzens.  Das  Kluggeschwätz 
und  das  Besserwissen  kommt  wahrlich  heute  nicht  mehr  den  Dumm* 
lingen,  den  blinden  Jüngern,  den  berauschten  Mitläufern  ärmlich  und 
töricht  vor,  sondern  schon  dem  graden  Verstand  und  der  sicheren 
Bildung  rückständig  und  ein  bißchen  muffig.    Der  Nüchterne,  nicht 
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der  Berauschte,  enträt  der  »Kritik«  wo  er  Wesen  sieht,  und  hat  wich* 
tigere  Fragen  an  den  Dichter  als  die  welche  Schachteln  er  füllt  oder 
sprengt,  was  er  etwa  genommen  oder  gegeben  hat,  was  er  hätte  tun 
und  lassen  sollen.  Wer  nicht  mehr  weiß  weiß  nichts,  und  wer  mehr 
weiß  weiß  auch  dies.  Tiefer  und  gescheiter  als  die  Graswachstums* 
horcher  sind  immer  noch  die  Nichtversteher  die  aus  einem  andern 
Glauben  diese  Botschaft  verdammen  und  die  das  Schöne  meiden,  weil 
es  ihnen  das  Gute  zu  tilgen  oder  das  Wahre  zu  trüben  scheint.  Jeder 
Glaube  hat  seinen  Widerglauben,  und  das  ist  gut  so.  Unnütz  sind 
nur  die  Blinzler,  Schnüffler  und  Taster.] 

Die  starre  erde  pocht 

Neu  durch  ein  heilig  herz  .  .  . 
Das  ist  der  Sinn  des  Maximin,  seiner  Gestalt  wie  seiner  Feier.  Das 
Starren  der  Erde,  ihr  Pochen  in  Qual  und  Freude,  ihre  Erneuerung 
in  einem  heiligen  Herzen  und  durch  ein  heilig  Herz  die  zusammen* 
schlagen:  das  ist  der  Inhalt  dieser  Gebete  und  Gesänge.  Sie  sind 
die  schlichten  Aussagen  des  gotterfüllten  Zustandes  und  seiner  Vor* 
gänge,  und  die  bloße  Feststellung  ist  auf  dieser  Stufe  schon  hohe 
Feier.  Wir  kennen  das  in  der  deutschen  Dichtung  nur  noch  einmal: 
beim  späten  Hölderlin.  Er  redet  mit  Göttern  als  ihresgleichen:  nicht 
der  Aufschwung  zu  den  Göttern,  nicht  ihre  Bannung  durch  das  ge* 
drungene  Zauberwort,  sondern  das  Wandeln  auf  ihrem  eigenen  Boden 
gibt  hier  den  Ton,  den  Gesprächston  solcher  Wesen  denen  das  Gott* 
liehe  nicht  das  Ziel  gesteigerter  Stunden,  gespannter  Kraft  und  in* 
brünstiger  Sammlung,  sondern  das  natürliche  Atmen  und  Schreiten 
ist.  Sie  reden  von  den  Geheimnissen  der  ewigen  Lage  wie  wir  von 
den  Sachen  des  Alltags.  Die  Ewigkeit  ist  ihr  Alltag,  nur  ertönt  uns 
ihr  Gespräch  hienieden  als  Gesang,  ihre  Gewohnheit  werden  wir  als 
Weihe  gewahr,  ihre  Einfalt  als  Wunder  oder  erhabenes  Geheimnis. 
Sie  bewegen  sich  immer  auf  der  Ebene  die  den  meisten  Menschen 
nie,  den  besten  in  begnadeten  Augenblicken  sich  von  ferne  zeigt,  reich 
genug,  ein  ganzes  Leben  zu  segnen.  Gewisse  Verse  Hölderlins  sind 
die  nachlässigen  Selbstgespräche  eines  göttlichen  Menschen:  wir  ahnen 
daß  sie  einen  Sinn  haben  der  den  unseren  übersteigt,  und  mögen  ihn 
Wahnsinn  nennen,  denn  er  ist  nicht  mehr  für  Menschenohren  —  ein 
Irrereden,  das  Reden  eines  unter  den  Menschen  Verirrten ,  aber  frei* 
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lieh  in  seiner  Dunkelheit  einfach  und  schön,  selig  und  hoch  wie  keine 
Alenschenrede. 

^  Verwandt  mit  dieser  ungezwungenen  Schlichtheit  ist  der  Ton  der 
Maximin^gedichte.  Aber  hier  ist  keine  Einsamkeit  mehr;  während 
Hölderlin  dem  leeren  Raum  seine  verfrühten  oder  verspäteten  Olym» 
pierlaute  anvertraut,  spricht  George  mit  dem  Geliebten  den  er  gefun? 
den,  ja  erschaffen,  mit  dem  Gott  den  er  durch  die  Stärke  seiner  Liebe 
in  sein  Erdenleben  hereingezogen.  Die  Stimme  bleibt  im  umgrenzten 
Raum  den  der  Gott  füllt  und  der  Mensch  teilt . .  sie  raunt  nicht  mehr 
göttliche  Zukunft  vor  tauben  Ohren,  sie  ruft  nicht  mehr  himmelan 
dem  Gotte  entgegen  aus  dunkler  Kluft,  sondern  kündet  ihr  Menschen* 
tum,  Not,  Heil,  Trauer  und  Wissen  in  der  göttlichen  Gegenwart,  von 
Angesicht  zu  Angesicht  .  .  nicht  mehr  göttliche  Dinge  auf  der  Men* 
schen^ebne,  wo  sie  dunkel  verhallen  müssen,  sondern  Mensch*dinge 
auf  der  göttlichen  Ebene,  wo  sie  einfach,  hell,  heilig  nüchtern  werden, 
geschwellt  zwar  mit  aller  Süße  und  Schwere  des  Herzens,  aber  nicht 
mehr  belastet  vom  Geheimnis  und  nicht  mehr  gespannt  von  der 
Ferne. 

Zerspaltne  feuer  all  verschmolzen 

Im  streben  nach  Vergöttlichung. 
Zwiespalt  und  Vielfalt  menschlichen  Wesens  trägt  die  Farbe  und  das 
Licht  der  heiligen  Einfalt,  gelöst  und  beginnlich,  wie  Kinder  und 
Götter  sind  vor  der  menschlichen  Vielfalt. 

Maximin  und  der  Dichter  begegnen  und  vereinigen  sich  in  der 
Mitte  des  Wegs  der  aus  der  einfachen  Höhe  der  Götter  zu  der  mannig* 
fachen  Breite  der  Menschen  führt,  und  in  ihrer  Kommunion  ver* 
schmelzen  die  irdische  Fülle  und  die  himmlische  Helle.  Die  drei 
ersten  Gedichte  feiern  die  Ankunft  des  Beseligers,  der  die  Saat  er* 
blühen  läßt,  den  Gequälten  aufrichtet.  Weg,  Luft  und  Mitmenschen 
weiht.  Sie  sind  nur  fast  kindlich  stammelnder  Dank,  bebender  Will* 
komm,  doch  aus  einer  Brust  von  der  mit  diesem  kargen  Gruß  die 
Bürde  einer  finsteren  Welt  abfällt.  Die  drei  nächsten,  »Erwiderungen«, 
enthalten  den  Austausch  zwischen  menschlichem  Wissen  und  gött* 
lichem  Wesen:  denn  die  göttliche  Einfalt  kennt  sich  selbst  nicht,  sieht 
sich  nicht  so  wie  der  dem  sie  erscheint  und  muß  von  ihm  erst  das  er* 
staunende  und  beklemmende  Geheimnis  der  ihr  fremden  Erde  und 
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die  eigenen  Wunder  erfahren.  Die  letzte  Drei  des  ersten  Neunts  ist 
die  Trauer  um  den  Heimgang  des  menschlich  Geliebten:  die  vers 
zweifelte  Umarmung  des  Entschwindenden,  das  vergebHche  Blühen 
und  trostlose  Sehnen  der  verlassenen  Erde,  die  Verödung  der  Tage. 
Damit  endet  die  Erdenbahn  Maximins. 

Die  folgenden  Gesänge  preisen  ihn  in  seiner  eigenen  Glorie,  welche 
die  Nacht  der  Qual  durchdringt,  dem  Dichter  die  Kraft  der  Verewi« 
gung  einflößt  und  jedes  gottberührte  Ding  beglänzt,  seinen  Lebens* 
räum  durchstrahlt,  seine  Zeit  verherrlicht  und  als  unverrückbares  Ge? 
Stirn  den  Himmel  schmückt.  Alle  Psalmen  und  Hymnen  früherer 
Zeit  überschwingt  die  schlichte  Glut,  die  innige  Gewalt,  der  unge* 
heure  Feueratem  dieser  Gebete.  Die  Glaubensmacht  die  sonst  über 
ganze  Geschlechter  verteilt  war,  die  Gebetskraft  frommer  Zeitalter, 
die  einst  als  Volks*  oder  Kirchen*  und  Gemeinde*andacht  hundert 
Auswege  und  Ausdrucksformen  hatte,  ist  hier  in  die  Stimme  eines 
einzigen  Menschen  gedrängt  und  entlädt  inmitten  millionenfältigen 
Schwatzes  und  einsamen  Schweigens  ihre  tausendjährige  Wucht. 

Das  wilde  herz 

Worin  ein  brand  sich  wälzt  von  tausend  jähren  — 
hier  betet  es,  sein  Heil  lobpreisend  in  kindlicher  Demut,  in  zärtlicher 
Frommheit  weihend  die  Stätten  seines  Erdenwandels,  in  sehnender 
Inbrunst  nachzitternd  der  geliebten  Gestalt,  schmerzlich  ergeben  vo 
ihrem  notwendigen  Hingang  und  heilig  sich  erhebend  über  dem  Gral 

Du  rufst  uns  an,  uns  weinende  im  finstern 
Auf!    Tore  allesamt! 

Verlöschen  muß  der  kerzen  bleiches  glinstem. 
Nun  schließt  das  totenamt! 

Was  du  zu  deines  erdentags  begehung 

Gespendet  licht  und  stark 
Das  biete  jeder  dar  zur  auferstehung 

Bis  du  aus  unserm  mark 

Aus  aller  schöne  der  wir  uns  entsonnen 

Die  ständig  in  uns  blizt 
Und  aus  der  sehnens  zuruf  leib  gewonnen 

Und  lächelnd  vor  uns  trittst. 
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Du  warst  für  uns  in  frostiger  lichter  glosen 

Der  brand  im  dornenstrauch, 
Du  warst  der  spender  unverwelkter  rosen 

Du  gingst  vorm  lenzeshauch. 

Mit  deiner  neuen  form  uns  zu  versöhnen 

Sie  singend  benedein, 
Vom  zug  der  schatten  die  nichts  tun  als  stöhnen 

Dich  und  uns  selbst  befrein 

Die  schmerzen  bändigen  die  uns  zerrütten 

Gebeut  dein  feurig  wehn 
Und  soviel  blumen  hinzuschütten 
Daß  wir  dein  grab  nicht  sehn. 
So  lebt  und  webt  der  Beter  mit  seinem  Verewigten,  daß  er  aus  ihm 
heraus  nun  singt  und  sinnt:  nach  dem  Erdenwandel  und  dem  Aufstieg 
die  Einverleibung,  die  Kommunion  mit  ihm: 

Ich  geschöpf  nun  eignen  sohnes  . . . 

Nimmst  nun  in  geheimster  ehe 
Teil  mit  mir  am  gleichen  tische  . . . 

All  mein  sinn  hat  dir  entnommen 
Seine  färbe  glänz  und  maser 
Und  ich  bin  mit  jeder  faser 
Ferner  brand  von  dir  entglommen  . . . 

Ich  empfange  von  dem  keime 
Von  dem  hauch  der  mich  umdauert. 
Dieser  Einheit  zwischen  dem  Einen  und  den  Beiden  entstammen 
die  drei  Gebete  des  Maximin,  zugleich  an  seine  Gottheit  und  aus 
seiner  Menschheit:  der  Drang  ins  ungeschiedene  Licht,  der  Schauer 
vor  dem  verhüllten  Himmel,  die  Freude  an  der  ojEfenbaren  Erde: 
die  drei  Ursprünge  der  Andacht,  die  drei  Grundformen  des  Glaubens, 
der  ja  nur  die  menschliche  Wirkung  des  göttlichen  Daseins  ist.  »An 
das  Göttliche  glauben  die  allein  die  es  selber  sind.«  Maximin  er* 
scheint  in  diesen  Gebeten  göttlich  glaubend,  wie  in  den  andren  Ge* 
dichten  menschlich  wandelnd  oder  göttlich  wirkend.  Die  Kommunion 
zwischen  dem  Dichter  und  Maximin  zeigt  sich  ebenso  darin  daß  der 
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Verewigte  des  Gebets,  wie  daß  der  Beter  der  Verewigung  fähig  ist. 
Gebet  und  Erhörung,  Glaube  und  Gnade,  Mensch  und  Gott  sind 
auch  hier  ein  zweieiniges  Geschehn  auf  der  Götter^stufe,  wie  Engel 
und  Ich  auf  der  Geist<«stufe,  aber  nicht  mehr  als  Spannung,  sondern 
als  Kommunion  . .  ineinander,  nicht  miteinander. 

Die  beiden  letzten  Gedichte  zeigen  den  nun  durchgotteten  Raum. 
Die  Kommunion  ist  vollzogen,  Mensch  und  Gott  vereinigt.  Beiden 
zweieinigen  Naturen  gemeinsam  ist  Erde  und  Himmel,  die  Stätten 
der  Vielfalt  wie  der  Einfalt.  Das  menschliche  Heim  ist  gerüstet  für 
die  göttliche  Wiederkunft,  für  des  Heilands  »Besuch«,  der  nun  nicht 
einmaliges  Wunder  ist,  sondern  ewige  Reihe  des  irdischen  Wandels, 
heiliges  Geschehen,  wie  Morgen  und  Abend,  Blüte  und  Frucht  na* 
türliches  sind,  und  all  diese  wieder  heiligend.  »Entrückung«  hebt 
den  Beter  in  den  gotterfüllten  Himmel  —  dem  göttlichen  Herab  be* 
gegnet  das  menschliche  Empor,  und  die  gottestrunkene  Seele  dringt 
ein  in  den  ungeschiedenen  Gottesglanz,  »ein  Funke  nur  vom  heiligen 
Feuer,  ein  Dröhnen  nur  der  heiligen  Stimme.« 

»Maximin«  ist  die  Mitte  des  Siebenten  Ringes.  Zu  ihm  hin,  von 
ihm  her  runden  sich  die  andren  Gedichtskreise  des  Werks,  und  das 
Licht  das  ihm  entstrahlt  füllt  auch  sie  in  größerer  oder  geringerer 
Nähe.  Die  »Zeitgedichte«  sind  entstanden  auf  dem  Weg  von  der 
Geist*ebene  zur  Gott*ebene,  auf  dem  Übergang  von  der  Schau  des 
eignen  Lebensgesetzes  und  der  ewigen  Erden#geistbilder  zu  der  Schau 
des  neuen  Menschtums,  das  sein  Gesetz  vom  obersten  Wert,  von  der 
göttlichen  Mitte  empfängt.  Wir  wissen  daß  jeder  neue  Gott  neuen 
Raum  schafft,  theologisch  ausgedrückt:  das  Himmelreich  bringt, 
philosophisch  ausgedrückt:  neue  Werte  setzt  oder  zeigt,  neues  Maß 
gibt,  neue  Tafeln  aufstellt,  oder  wie  man  den  Wandel  des  Sinns  be* 
zeichnet  der  jeder  neuen  Gottes*sicht  Grund,  Zeichen  und  Wirkung 
zugleich  ist.  Erst  von  dem  Gott  aus,  das  heißt  von  der  leibhatten 
Ewigkeit  aus,  sieht  der  Dichter  —  bisher  ohne  Vor*  und  Rücksichten 
der  Erfüllung  seines  Gesetzes  und  der  Gestaltenschau,  der  Weihe, 
dem  Zauber,  der  ewigen  Gegenwart  hingegeben  —  die  Zeit,  den  Stoff, 
den  Widerstand,  die  Umgebung  des  ewigen  Lichts.  Alles  was  nicht 
geistsichtig  und  gottdurchwirkt  ist  das  ist  bloße  Zeit:  Vergangenheit, 
was  sich  nicht  vergegenwärtigen  läßt  .  .  Vergängnis,  was  sich  nicht 
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verewigen  läßt.  Was  vor  dem  neuen  Gott,  dessen  Bote  und  Diener 
der  neue  Geist  ist,  Gegenwart  und  Ewigkeit  sein  kann,  was  bloße 
Vergangenheit  und  Vergängnis  bleibt,  das  zeigen  die  »Zeitgedichte«. 
Man  mißversteht  sie  ebenso  wie  die  Gerichte  Hölderlins  und  Nietz* 
sches,  wenn  man  sie  als  die  Anklagen  eines  Mißvergnügten  nimmt. 
Erst  von  dem  unbedingten  Ja  aus,  von  dem  Erscheinen  eines  neuen 
Gottes,  der  fordert,  haben  alle  Flüche  und  Verneinungen  der  Pro* 
pheten  ihren  Sinn.  Ganz  unwillkürlich  setzt  jedes  neue  Ja  sem  Nein, 
ganz  unausweichlich  schafft  jede  Ewigkeit  eine  bloße  Zeit,  jeder  Be« 
ginn  ein  Ende,  jeder  Raum  Grenzen  und  jede  Höhe  eine  Tiefe.  Aber 
es  sind  die  Propheten,  die  Künder  neuer  Götter,  also  Menschen  der 
Wende,  deren  Ja  zugleich  Rüge  und  Gericht  wird,  und  die  einem 
ganzen  selbstgefälligen  Zeitalter  als  pure  Verneiner  vorkommen,  so:» 
lange  man  ihren  neuen  Gott,  ihr  neues  Ja  noch  nicht  wahrnimmt. 
Die  Gesellschaft  verträgt  jede  Kritik  von  einem  ihr  bereits  geläufigen 
Wert  und  Gesetz  aus:  jedes  Parteigezänk,  jede  Nörgelei  und  jedes 
Gezeter  wird  als  positiv  geduldet,  wenn  es  auf  gleichem  Boden  bleibt 
wie  das  Angegriffene,  wenn  man  das  Maß  schon  kennt  das  der  Kritt* 
1er  anlegt.  »Negativ«  nennt  man  zuerst  jedesmal  die  Bringer  eines 
höheren  Maßes  das  die  Fassungskraft  auch  der  vorgeschrittenen  Zeit* 
genossen  übersteigt  und  einen  Standpunkt  außerhalb  der  ganzen  bis* 
herigen  Welt  voraussetzt  der  sie  aufhebt,  aus  den  Angeln  hebt. 
Solch  ein  Verneiner  war  Christus  dem  Heidentum  und  Nietzsche 
(ohne  beide  als  Größen  vergleichen  zu  wollen)  dem  »Fortschritt« 
(Fortschritt  und  »Rückschritt«  wollen  blut*  und  geistmäßig  genau 
das  Gleiche,  ihr  Streit  geht  nur  um  Mittel,  nicht  um  Götter).  Die* 
jenigen  Geister  freilich  die  einem  noch  fruchtbaren,  thronenden  und 
allsichtbaren  Gott  dienen,  die  glücklichen  Erben  und  Vollender  der 
Zeiten,  die  Herren  und  Verherrlicher  des  gegründeten  Reichs,  die 
Vollstrecker  gültigen  Gesetzes,  die  Wonnen  und  Spiegel  des  Men* 
schengeschlechts,  die  Schmücker  und  Sänger  des  Seienden,  können 
sich  aussprechen  und  ihre  Gottesschau  zeigen,  ohne  dadurch  schon 
die  der  Zeit  zu  verneinen.  Sie  künden  nicht  den  Gott  der  das  Schwert 
bringt,  oder  wie  der  Schöpfer  am  ersten  Tag  das  Licht  von  der  Fin* 
sternis  scheidet,  sondern  den  Gott  am  siebenten  Tag,  der  sieht  daß 
es  gut  war. 
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Es  stehtnichtbei  den  Dichtern  welchem  Gott  sie  dienen  wollen.  Auch 
George  nannte  nicht  das  Licht  Tag  und  die  Finsternis  Nacht,  solang 
sein  Gott  es  ihn  nicht  offenbar  hieß.  Er  rügte  nicht,  solang  er  nur  sein 
eignes  Leben  dem  Gott  entgegenzureifen,  seine  eigenen  Grenzen  aus* 
zufüllen  hatte,  unwissend  und  unbekümmert  wie  weit  sein  inneres  Ge- 
setz gelte  und  wie  weit  sein  Licht  reiche.  Nun  aber  konnte  er  nicht 
mehr  seiner  Sendung  genügen,  ohne  auf  Schritt  und  Tritt  an  die 
Widerweit  der  Zeit  zu  stoßen:  er  war  zum  Träger  eines  Weltfeuers 
geworden  das  Licht  und  Schatten  warf  wohin  er  ging,  Gewissen  und 
Stimme  eines  Raums  der  von  ihm  ausging,  nicht  nur  eine  Gestalt  die 
durch  den  Raum  schritt.  Indem  er  Raum  sah,  sah  er  auch  Zeit  .  . 
und  wie  das  neue  Licht,  ausgebreitet  als  Geist,  ausstrahlend  vom  Gott, 
erst  die  Gestalten  des  Raumes  wieder  zeigt,  die  ewigen  Träger  des 
Seins,  so  auch  die  der  Zeit,  die  einmaligen  Träger  des  Geschehens, 
Schon  im  Teppich  des  Lebens  waren  geschichtliche  Zeitbilder  wie 
Jean  Paul  und  Holbein  beschworen  .  .  dort  waren  sie  Mythen  der  Erd« 
kräfte,  dem  Ablauf  entrückt,  eingewoben  dem  Teppich  des  Lebens 
für  den  Blick  »vor  dem  als  heutig  alle  Zeiten  stehen.«  Die  Zeitgedichte 
durchdringen  gerade  den  Ablauf  selbst  mit  dem  »fließenden  Licht 
der  Gottheit«,  um  Vergangenheit  von  Gegenwart,  Vergängnis  von 
Ewigkeit  zu  scheiden.  Im  Teppich  wird  die  Zeit  zum  Raum,  in  den  Zeit* 
gedichten  der  Raum  zur  Zeit.  Dort  erscheint  auch  das  Gewesene  oder 
Wiederkehrende  in  der  Form  durch  die  es  immer  ist  .  .  hier  in  der 
Form  durch  die  es  heute  gilt.  Der  Teppich  enthält  die  Urbilder  des 
Geistes  .  .  die  Zeitgedichte  Wirkungen  des  Gottes  (Vor^wirkungen 
des  kommenden,  wie  der  Stern  des  Bundes  Nach^wirkungen  des  ent» 
rückten).  Der  Teppich  zeigt  Gestalten  des  Seins  nach  dem  Gott  hin, 
die  Zeitgedichte  Gestalten  des  Ablaufs  vom  Gott  her.  Dort  ist  die 
Erscheinung  selbst  Idee,  hier  ist  die  Erscheinung  sub  specie  aeterni 
wahrgenommen,  gemessen  an  einer  höheren  Idee,  die  nicht  noch 
selbst  erscheint,  sondern  nur  durch  Licht  und  Schatten  ihr  Gericht 
übt.  Nicht  eine  Schau  von  K  r  äf  t  e  n,  sondern  ein  Gericht  von  W  e  r  te  n 
vollzieht  sich  in  diesem  Zyklus.  Zeit  ist  die  Gerichtsstätte  wo  die 
Wesen  ihr  Urteil,  ihren  Wert  empfangen .  .  »Ewigkeit«  oder  »Ideen« 
weit«  oder  »Himmelreich«  die  Versammlungsstätte  der  bewerteten 
Wesen.   Auch  für  George  ist  die  Weltgeschichte  in  dem  Sinn  das 
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Weltgericht  daß  sie  die  Werte  schafft,  freilich  nicht  durch  Zensur, 
sondern  durch  die  Auswahl  und  Ordnung  der  ewigen  Bilder,  nicht 
durch  Glück  und  Unglück,  sondern  Sinn  und  Unsinn,  Gestalt  und 
Ungestalt. 

Die  Zeitgedichte  sind  ihrer  Gattung  nach  mehr  Rede  und  Lehre 
als  die  bisherigen  Werke  Georges  .  .  sie  wenden  sich  zum  erstenmal 
an  eine  Geistergemeinschaft  nach  außen:  Hin* Wendungen,  Anwen« 
düngen,  eben  weil  entstanden  zwischen  selbstgenugsamer Geistschau 
wie  im  Teppich  und  selbstgenugsamer  Gottschau  wie  im  »Maximin«. 
Der  Gott  ist  schon  dringlich  nah,  mächtig  fordernd,  aber  noch  nicht 
selbst  sichtbar,  und  er  füllt  die  Geschichte  noch  nicht  so  wie  der  Geist 
den  Teppich.  Diese  Verwandlung  der  ausgegossenen  Gotteskraft 
in  selbstgenugsame  Schau  ist  erst  in  den  »Gestalten«,  dem  zweiten 
Zyklus  des  Siebenten  Rings,  erreicht.  Die  Zeitgedichte  sind  weniger 
Sicht  als  Sichtung,  weniger  das  Ergebnis  des  Gerichts  als  die  »Rieh* 
tung«.  Fast  überall  sonst  gibt  uns  George  sein  Schauen  in  der  Schau 
selbst,  seine  Wirkung  als  Werk:  hier  sehen  wir  ihn  »am  Werk«, 
scheidend  zwischen  Licht  und  Finster  und  den  Weg  bahnend  auf 
dem  das  Heil  nahen  soll.  Sein  Auge,  dies  eindringliche,  nüchtern» 
scharfe  und  tiefe  Bildnerauge  trägt  hier  weniger  die  Bilder  als  es  sie 
den  spröden  Massen  entreißt.  Formen  umreißt,  quer  durchschneidend 
den  dämmernden  und  wogenden  Raum.  Es  ist  hier  mehr  Sonde  als 
Spiegel.  Der  mächtige  Wille,  sonst  gebändigt  in  der  runden  Gestalt, 
strafift  sich  hier  im  ballenden  Grijff  und  Hub,  bricht  aus  und  hält  sich 
kaum  in  den  Grenzen  die  das  selig  ruhende  kräfte^trächtige  Gebild 
von  der  übergreifenden  kraft*entladenden  Tat  trennen.  Niemals  zwar 
sprengt  auch  die  heftigste  Ausladung  die  Weihe  und  niemals  zerlöst 
sie  die  Fülle:  niemals  wird  sie  bloßer  Gefühls*ausbruch  des  toben» 
den  Ich,  niemals  bauschige  Rhetorik  und  Theater*geste,  weil  George 
immer  nur  spricht  wo  er  besessen  ist  und  getragen  von  der  zwingen* 
den  Stunde,  dem  Befehl  »ich  will,  ihr  sollt«  und  weil  er  immer  bis 
in  den  feinsten  Nerv  gespeist  ist  mit  Schau.  Wer  so  muß  der  tobt 
nicht  und  auch  sein  Schrei  wird  »durch  güldne  Harfe  sausen«.  Wer 
sieht  der  redet  nicht  ins  Leere.  Wohl  aber  sind  Zorn,  Ekel  und  Ver» 
I  achtung  hier  die  notwendigen  Begleiter  der  Andacht,  Ehrfurcht  und 
Liebe  und  bleiben  —  auf  die  Ebene  der  »Zeit«  heraustretend,  von  der 
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George  bisher  sich  ferne  hielt  —  nicht  mehr  im  stummen  Unsein,  die 
Fluchkräfte  heischen  ihr  Wort  und  ihre  Weihe  so  gut  wie  die  Beter* 
kräfte.  Jedes  Licht*Bild  entreißt  sich  hier  der  Nacht,  enthebt  sich 
dumpfem  oder  gemeinem  Grund,  und  die  »Ungeheure  Wage«,  sonst 
bald  Spannung,  bald  Zweiheit,  bald  Zweieinigkeit,  ist  hier  Gegen* 
satz :  Sonderung  zwischen  gottgewolltem  Ewigem  und  gottverlassenem 
Zeitlichen.  m 

Georges  Ja  und  Nein  ist  einfach  genug,  schon  angestrahlt  von  der 
göttlichen  Einfalt:  die  Kraft  des  ursprünglichen  Blutes,  die  gedrungene 
Schlichtheit  der  Ganzen  und  Runden,  die  lautere  Hoheit  der  Ge? 
füllten  und  Ächten  steht  entgegen  dem  gehäuften,  verzerrten,  über* 
steigerten,  abgefeimten,  geschwächten,  verdünnten  Massen«  und  Son* 
derwirrsal,  den  tausendfältigen  Fasern  und  Rissen,  Schwülsten  und 
Schwären,  Wucherungen  und  Zehrungen  der  zertriebenen  Zeit.    Die 
Nur*Zeit  selbst  hat  keine  Gestalt,  doch  Wirkung:  sie  hegt,  zeigt, 
schändet,  mißbraucht,  vergötzt  oder  bedroht  das  ursprüngliche  Leben 
das  —  aus  Geschichte  oder  durch  Gegenwart  —  sich  verleibt  in  immer 
neuen  Trägern.    Ihrer  einige,  die  Kairos  oder  Eros  dem  Dichter  be* 
gegnen  ließ  zur  schöpferischen  Stunde,  am  geweihten  Ort  oder  im 
Traum  des  Rückblicks,  hat  er  gebannt.    Auch  hier  setzt  er  sich  nicht 
vor  zu  richten,  sondern  der  Gang  seines  Lebens  selbst  bringt  ihm  die 
Lagen  und  Anlässe  worin  seine  langgehegte  Gesinnung  zum  sinnlichen 
Augenblick  des  Gerichts  zusammenschießt.    Auch  die  Zeitgedichte 
sind  keine  Lehr<«oden  aus  einem  Vori»urteil  und  freischwebenden  Ge* 
dankenplan,  sondern  Geburten  der  steten  Leidenschaft,  empfangen 
vom  einmaligen  Nu.    Wohl  schweben  dem  Dichter  immer  Urformen 
des  höheren  Menschtums  vor:  Held  und   Herrscher,  Priester  und 
Seher,  Edle  und  Fromme,  Tapfere  und  Treue  .  .  wohl  glüht  er  leben* 
lang  in  Glaube,  Liebe  und  Eifer,  doch  nur  die  begnadete  Stunde  gibt 
ihm  Seine  einmalige  Form  das  Allgültige  zu  fassen  und  zu  sagen  auf 
seiner  jeweiligen  Stufe,  selbst  sein  Wissen,  sein  Erinnern  und  Wollen 
wacht  erst  in  diese  Stunde  hinein,  in  die  sinnliche  Lage  woraus  es 
Licht,  Luft  und  Blut  trinkt  —  mag  sie  im  Gedicht  selbst  als  unmittel* 
bare  Nähe  mitatmen  oder  in    erinnerte  und  geträumte  Ferne  ent* 
rückt  sein. 

Das  Widerspiel  von  Dichter  und  Zeit  gibt  den  Einklang  und  den 
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Ausklang.  Wie  die  wechselnde  Zeit  den  immer  gleichen  Hüter  der 
ewigen  Werte  wechselnd  sieht,  das  ist  der  Inhalt  des  Einleitungsge=ä 
dichts  .  .  wie  Er  den  Zeit*süchtigen,  Zeit#kranken ,  Zeit^jflüchtigen 
mitten  in  ihr  selbst  die  ewigen  Werte  zeigt  —  Schönheit,  Kraft  und 
Größe  am  ersten  wie  am  jüngsten  Tag,  wandellose  Gesetze  des  Wan* 
dels  und  unsterbliches  Leben  durch  alle  Vergängnis  hindurch  —  das 
beschließt  den  Zyklus.  Der  Seher  der  ewigen  Sicht  ist  selbst  der 
nächste  und  der  letzte  Wert  der  Zeit,  ihr  helfend,  indem  er  sich 
wahrt  .  .  sich  wahrend,  indem  er  ihr  trotzt,  der  feste  Widerpart  ihrer 
Launen,  der  lautre  Spiegel  den  sie  verändert  wähnt,  weil  sie  sich 
ändert.  Schon  hier  schützt  George  seinen  ewigen  Sinn  vor  seinem 
zeitlichen  Schein,  damit  nicht  des  Rügers  Nein  des  Lobers  Ja  über* 
töne.  Mit  noch  stärkerem  Nachdruck  zeigt  er  den  Dichter  als  den 
ewigen  Bejaher  in  Dante  (»Dante  und  das  Zeitgedicht«):  er  ruft  das 
erhabenste  Vorbild  aller  Zeit*opfer  und  *kämpfer,  aller  Zürner  und 
Flucher  die  Segner  und  Beter  sind,  bestrahlt  von  der  ewigen  Liebe 
und  Verkündiger  von  Sonne  und  Stern.  Wie  die  Zeit  nur  ein  Zu* 
stand  des  ewigen  Lichts,  so  ist  auch  das  Gericht  über  die  Zeit  nur 
das  geringste  Amt  des  Dichters  dem  die  Verherrlichung  Gottes  ob* 
liegt.  Immer  neu  spannt  George  den  Regenbogen  durch  die  Ge* 
witter  und  über  dem  Absturz  der  Wasser.  Immer  wieder  schützt  er 
sein  nötiges  Nein  vor  dem  Mißverstand  der  Zeitlinge,  indem  er  seinen 
Grund  offenbart,  sein  heiliges  Ja. 

Doch  ebenso  nötig  ist  es  sie  wegzuscheuchen  von  den  Heiltümern, 
die  Händler,  die  Betaster,  die  Trampler,  die  Lärmer.  Es  genügt  die 
ächten  Bilder  aufzustellen  oder  heraufzuheben,  um  sie  zu  entgötzen 
und  neu  zu  weihen  . .  das  wahre  Gesicht  ihres  Wesens  und  Schicksals 
ist  das  strengste  Gericht  ihrer  Schänder  und  Fälscher.  Der  geheime 
Goethe  der  erhabenen  Schmerzen  und  Freuden  vernichtigt  den  miß* 
brauchten  Götzen  der  seichten  Genießer  und  bequemen  Verstehen 
Den  unseligen  Träger  und  Löser  des  Zeit*fluchs,  das  titanische  Opfer 
der  erd verpestenden  Stickluft,  den  Gipfelsucher  von  Sils  Maria  ent* 
rückt  der  Schein  der  neuen  menschenbindenden  Liebe  zugleich  der 
Masse  die  ihn  dumpf  beglotzt  und  den  Einsamen  die  er  irreführt. 
Böcklin,  der  helläugige  Schönheitswart  voll  Feuer  und  Feier,  der 
letzte  heidnisch*freie  Lynkeus  wirft  durch  sein  Werk  und  sein  Los 

15  Gundolf,  George 
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in  die  graue  Knechtswelt  der  Popanze  und  der  Krämer  sein  Licht  und 
Dunkel. 

Den  Huldigungen  an  drei  Meister  und  Ahnen,  an  Opfer  und  Sühner 
der  Zeit,  folgen  die  Lobgesänge  der  Bluts*  und  Seelenkräfte  die  durch 
Einst  und  Heut  hindurch  noch  immer  locken  und  zaubern,  Urkun# 
den  des  unvergänglichen  Ja,  fortwirkende  Gewalten  der  Geschichte, 
zeugende  und  erhaltende  Tugenden  des  urbildlichen  Menschtums, 
eherne  Anklagen  der  entstellten  und  erkalteten  Menschheit. 

Das  riesigste  dieser  Gedichte  ist  »Porta  Nigra«:  die  Substanz 
selbst,  der  Lebenssaft,  das  »Blut«,  woraus  jede  Kraft  und  Tucht  erst 
stammt,  spricht  hier  ein  Urteil  über  die  blutleeren  Schlamm*  und 
Schleimgeschlechter.  Daß  dieser  furchtbare  Hohn  nicht  aus  der  Höhe 
sondern  aus  der  Hefe  kommt,  daß  George  ein  unterstes,  mißachtetstes 
Geschöpf  der  Römer,  des  Porta*Nigra*fähigen  Volkes,  befugt  so  zu 
verwerfen 

Die  fürsten  priester  knechte  gleicher  art: 
Gedunsne  larven  mit  erloschnen  blicken  — 
daß  nicht  ein  Weiser  oder  Heiliger  sondern  ein  antiker  Buhlknabe 
sich  erheben  darf  über  eine  ganze  Schattenwelt,  das  spannt  die  Kluft 
zwischen  Georges  Werten  und  denen  der  Zeit  ins  Ungeheure.  Nicht 
die  romantische  Verherrlichung  etwa  der  Cäsarenpracht  ist  der  Sini 
dieses  Gedichts:  das  Imperium  Romanum  als  solches  wird  nicht  g€ 
feiert  oder  zurückersehnt  .  .  es  steht  nur  als  Zeichen  einer  Mensch 
heit  die  das  Edelste,  Blut,  noch  unverschlämmt,  noch  keimkräftij 
hegt  .  .  sein  niedrigstes  Kind  gilt  dem  Rufer  der  Ursprünge,  dem  Er 
neuerer  der  Lebensgründe  mehr  als  die  Höchsten  unter  den  Schemen 
Nicht  Trümmerwehmut  umwittert  das  Römertor  .  .  es  ist  nur  dai 
greifbare  Gefäß  der  antiken  Säfte,  der  dringliche  Halt  ihres  Blut*zau 
bers,  die  vernehmliche  Sprache  des  schwellenden  Willens:  auch  aui 
das  unterste  gerichtet  gilt  der  noch  edler,  ächter  als  jedes  Gestrebe 
Geziele,  Getu  und  Getreib  der  Wesenlosen.     Porta  Nigra,  Knab< 
Manlius,  Imperium  Romanum  sind  also  nur  Träger  des  »Bluts«  un( 
nur  als  solche,  nicht  als  Symbole  irgendwelcher  Seelenhöhen,  hierg© 
meint.    Den  Grundstoff  des  Lebens  selbst  bedroht  die  »Jetztzeit« 
nicht  nur  die  Werte  des  Lebens,  und  deshalb  hat  gerade  das  Gedicht 
das  aus  dieser  Gefahr  und  Weltangst  kommt  das  steilste  Pathos,  du 
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mächtigste  Spannung.  Hier  gilt  es  den  Boden  selbst,  nicht  nur  die 
Blüten  zu  sichern  .  .  den  Keim,  nicht  nur  die  Früchte.  Kein  Spruch 
kann  stark  genug  sein  diesen  Fluch  zu  bannen,  kein  Zeichen  eindring* 
lieh  genug  um  zu  warnen  vor  dem  »Mord  am  Leben  selbst«.  Der 
Lustknabe  der  blutvollen  Welt  als  Richter  über  Fürsten,  Priester, 
Frauen  der  blutleeren:  das  ist  im  Bild  die  Lehre  aus  dem  Stern  des 
Bundes: 

Ihr  frevler  als  die  ersten  tilgt  den  Gott  .  . 

....  und  wollt  nicht  ruhn, 
In  trocknem  taumel  rennend,  bis  euch  allen 
Gleich  feil  und  feil  statt  Gottes  rotem  blut 
Des  götzen  eiter  in  den  ädern  rinnt. 
Alle  andern  Zeitgedichte  verherrlichen  die  Wirkungen  und  Äuße* 
rangen  des  echten  Blutes,  Urbilder  des  runden  und  lautren  Wesens 
die  dem  Dichter  begegnet  sind,  samt  ihrem  Seelen«  und  Schicksals* 
räum,  abgehoben  von  dem  Grau  und  Flau  der  Zeit:  Rittertum,  An* 
mut,  Geistesadel  der  französischen  Dichter  bei  denen  der  Heimat* 
fremde  erste  reine  Luft  im  schmeichelnden  Lande  atmen  mochte  (Fran* 
ken)  .  .    erhabnes  Greisentum,  priesterliche  Weihe,  geistliche  Seg* 
nung  (Leo  XIII.)  .  .   kaiserlicher  Traum*  und  Schicksalsschwung, 
kühne  Herrlichkeit  des  Tuns,  Planens  und  Duldens  (Die  Gräber  in 
Speyer) . .  jugendlicher  Heldensinn,  opferfroh,  fahrfreudig,  tatgedrängt 
und  todestrunken  (Fente*Pigadia)  .  .  fürstlicher  Frauenadel  im  Reiz 
und  Schauer   des  Verhängnisses  (Die  Schwestern).    »Von  unsrem 
Stamm  die  unverbrochne  Treue«  feiert  der  Sang  an  den  Jugendfreund, 
ein  Brudertum  aus  unbändiger,  unseliger,  nie  unlautrer  Überfülle 
dunkler  Kräfte,  maßlose  Hingabe  und  finster*schlichte  Mannheit. 
Mit  dem  verschollenen  blinden  folgermut 
Der  dient  nach  ziel  und  eignem  heil  nicht  fragend. 
Der  schlicht  von  dannen  geht  sobald  er  fürchtet 
Er  tauge  minder,  dank  und  sold  verschmäht 
Und  ohne  rühm  ins  dunkel  untertaucht. 
Überall  sichtet  Georges  Auge  im  Gewoge  vergangener  und  vergehen* 
der  Zeit  die  Gluten  und  Leuchten  der  Lebenselemente  aus  denen  der 
Gott,  immer  gleichen  Wesens  und  immer  neuer  Gestalt,  steigen  oder 
zeugen  muß.  Nur  dies  ist  auch  der  Sinn  der  Vision  »Die  Tote  Stadt«: 
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die  Sicherung  der  keimkräftigen  Gründe  und  der  unumstößlichen 
Lebensgesetze.  Der  rechte  Fug,  das  Gleichgewicht,  die  Gesundheit, 
die  gründige  Einfalt,  das  erdgemäße  Tun  und  Lassen  wird  hier  ent* 
gegengeschaut  als  Gemeinwesen,  als  Stadt,  als  »moralischer  Raum« 
dem  übersteigerten,  zertriebenen  Wuchern  der  losgelassenen  Sonder* 
suchte  und  Mittel,  dem  Wahn  des  Fortschritts  ins  Ungemessene  .  . 
der  »rechte  Mit*  und  Auf*  und  Unterstieg«  dem  Turmbau  von  Babel. 
Auch  hiervon  enthält  der  Stern  des  Bundes  die  ausdrückliche  Lehre: 

Ihr  baut  verbrechende  an  maß  und  grenze: 
»Was  hoch  ist  kann  auch  höher!«  doch  kein  fund 
Kein  stütz  und  flick  mehr  dient  .  .  es  wankt  der  bau 
Und  an  der  Weisheit  end  ruft  ihr  zum  himmel: 
»Was  tun  eh  wir  im  eignen  schutt  ersticken 
Eh  eignes  spukgebild  das  hirn  uns  zehrt?« 
Der  lacht:  zu  spät  für  stillstand  und  arznei! 
Zehntausend  muß  der  heilige  Wahnsinn  schlagen 
Zehntausend  muß  die  heilige  seuche  raffen 
Zehntausende  der  heilige  krieg. 

Die  »Gestalten«  zeigen  die  lebenschaffenden  und  leben  verderben* 
den  Wesenheiten  (die  »Substanzen«)  von  der  Ebene  des  Gottes  aus: 
sie  entsprechen  den  Geistbildern  des  Teppichs  nach  dem  Erscheinen 
des  höchsten  Werts.  Die  Zeit  ist  kein  Widerstand  mehr,  sondern 
schon  durchdrungener  Stoff. .  auch  die  widergöttlichen  Elemente  des 
Ablaufs  sind  hier»Gestalten«:  verewigte  Substanzen,  Lagen  und  StoflFe, 
Triebe  und  Kräfte  des  Menschtums  aus  denen  der  Kosmos  sich  auf« 
baut,  die  »Götter«  sich  erneuern,  das  Leben  sich  nährt  und  erhält. 
Von  den  Mythen  des  Teppichs  unterscheidet  sie  der  Wille  zur  Ew 
neuerung  der  darin  waltet.  Der  Teppich  verewigt  die  Vergangen* 
heit,  die  Zeitgedichte  richten  die  Gegenwart,  die  »Gestalten«  for* 
dern  die  Zukunft,  nicht  ausdrücklich,  sondern  kraft  des  Willens  d< 
sie  füllt . .  die  Zeitformen  sind  in  allen  dreien  nur  Blickrichtungen  des 
Menschen.  Dieser  enthält  die  ganze  Natur  und  Geschichte  und  ol 
man  in  ihnen  den  Menschen  findet  oder  im  Menschen  sie,  das  ist  eine 
Denkform  verschiedener  Stufen.  Im  Teppich  erscheint  der  Kosmos, 
als  Träger  menschlicher  Seinsarten  .  .  in  den  »Gestalten«  erscheinenj 


XI.  DER  SIEBENTE  RING  229 

menschliche  Seinsarten  als  Träger  des  Kosmos.  Dort  galt  es  Welt 
zu  schauen  vom  Menschen  aus,  jetzt  galt  es  Welt  zu  schaffen  vom 
Gott  aus:  Mensch  und  Kosmos  sind  in  beiden  Fällen  Wechsel  wir* 
kungen. 

»Der  Kampf«  stellt  eine  Grundform  aller  Weltschöpfung  dar  die 
schon  im  Titanensturz,  im  Zwiespalt  zwischen  Ahriman  und  Ormuzd 
Mythen  gefunden  hatte,  die  nächtige  Urkraft,  die  maßlose  Gewalt, 
»die  wut  die  sich  aus  tiefen  gebiert«  im  sieglosen  Ringen  gegen  die 
göttlichen  Zauber:  Schönheit,  Licht,  Lied  . .  die  Bändigung  des  ewigen 
Riesen  durch  das  ewige  Kind.  Dieser  Kampf  selbst  liegt  jeder  kos* 
mischen  Wende  zugrunde  . .  er  ist  der  Beginn  jeder  Menschwerdung 
der  Erde. 

Die  nächsten  zwei,  »Die  Führer«,  sind  unwillkürliche  Traumge* 
sichte  und  fallen  aus  der  Gestaltenreihe,  die  ihren  Sinn  von  der  Gott* 
schau  empfängt,  heraus:  sie  sind  wohl  hier  eingefügt  um  der  verwandten 
Form*  und  Farbgebung  willen,  und  weil  sie  aus  demselben  Schauer 
von  Jugend,  Nacktheit  und  Helle  stammen  dem  dieser  ganze  Zyklus 
sein  Entstehen  dankt.  Die  schöne  Schnellkraft  und  die  heilige  Ge* 
betskraft  hohen  Jünglingstums  in  festlich  gelockerter  oder  betriebsam 
befangener  Menge  —  die  Jugend  als  Erregung  und  Geheimnis,  als 
weckender  Anstoß  und  dumpfer  Keim  des  Volkslebens,  das  mag  der 
unterbewußte  Sinn  und  Drang  dieser  Visionen  gewesen  sein  .  .  Bil* 
der  die  nur  diesem  Dichter  aus  seinem  damaligen  Gesamtklima  her* 
aus  im  Traume  einfallen  konnten, 

»Der  Fürst«  verdichtet  die  kosmischen  Weihen  der  durch  lange 
Geschlechter  dem  Niedrigen  und  Stumpfen  entrückten  Zucht  könig* 
liehen  Wesens,  die  Segnungskraft  des  gehegten  und  bewahrten  Bluts* 
adels  deren  geschichtliches  Ideal  das  gesalbte  Gottesgnadentum  war. 
Shakespeare  hat  im  Macbeth  an  Eduard  dem  Bekenner  dieselbe  Ma* 
gie  und  ihre  Wirkung  beschrieben.  Der  Glaube  daran  ist  eine 
durch  Jahrhunderte  wirksame  Geschichtskraft  gewesen  und  wie  alle 
Geschichtskräfte,  auch  die  Wähne,  begründet  in  der  Natur.  Am 
Dichter  ist  es  sie  im  Bild  zu  beschwören  vor  dem  Erlöschen  der 
letzten  Zauber.  Neben  der  selbstgenugsamen  Blutsweihe  hat  der 
Blutsdrang,  die  Sehnsucht  unter  den  Urformen  einen  Platz:  »Der 
Minner«,  das  Herz  hinaussendend  an  die  Geliebten,  die  Weite  schwän* 
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gernd  mit  den  Keimen  der  Liebe  die  sich  nicht  entladen,  sondern 
Luft  und  Glut  schaffen  für  neues  Leben. 

»Manuel  undMenes«  bannt  im  kurzen  Zwiegespräch  (der  geistigen 
Essenz  aus  einem  Jugendwerk  des  Dichters)  die  Wechselkraft  von 
Herrschaft  und  Dienst:  auch  diesen  beiden  Gesellschaftsformen  lie* 
gen  kosmische  Bluts«=  und  Seelenmächte  zugrunde,  und  die  verkörpert 
das  Gestaltenpaar:  der  freiwillig  sich  beugende  Helfer  und  der  ge* 
borene  Herr,  sein  notwendiger  Partner  .  .  der  Berufene  und  der  Er* 
wählte.  »Algabal  und  der  Lyder«,  gleichfalls  die  erhöhte  Wieder» 
kehr  von  Figuren  aus  Georges  frühen  Spannungsjahren,  stellt  die  Ar* 
mut  des  Weltgebieters  dar  die  im  Besitz  der  Erde  sich  zersehnt,  und 
den  Drang  des  Sklaven  nach  dem  einen  unerreichlichen  Idol,  »das 
Gleichgewicht  der  ungeheuren  Wage«  zwischen  dem  leeren  Über* 
fluß  und  dem  überfließenden  Mangel  —  zwischen  nogog  und  7cevia. 
»König  und  Harfner«  vergegenwärtigt  den  unsterblichen  Zwiespalt 
zwischen  dem  Spiel  und  dem  Ernst,  dem  bunten  Schein  und  dem 
dunklen  Wesen,  zwischen  dem  Vorsteller  und  dem  Erfüller  des  hohen 
Lebens  —  auch  sie  zwei  Eimer  die  abwechselnd  aus  dem  kosmischen 
Brunnen  schöpfen. 

Die  nächsten  »Gestalten«  fassen  Gemeinschafts*kräfte  des  Auf* 
oder  Untergangs:  das  Zusammen  von  Mensch  mit  Mensch  und  Tier 
und  Erde,  die  Gewalten  der  Mischung,  der  Wirrnis,  der  Brüderschaft, 
des  Taumels,  der  Bändigung,  des  Bundes  und  der  Ballung  .  .  nach 
den  mikrokosmischen  Seelentümern  die  makrokosmischen  Volks« 
und  Erdtümer.  Hier  wird  der  Sinn  des  ganzen  Gestalten*zyklus  deut« 
lieber,  ja  an  einigen  Stellen  geradezu  ausgesprochen:  der  Aufruf  der 
letzten  gotteshaltigen  oder  gottesmörderischen  Urwesen  zur  Wende 
der  Gesamtmenschheit.  Im  »Sonnwendzug«  glüht  und  schwillt,  jagt 
und  wirbelt  noch  einmal  der  erd* trunkene  Orgiasmus,  die  allver* 
mengende  alldurchbrechende  Wollust  der  Naturfeier,  die  uralte  Wild- 
heit aufschießender  Säfte  und  Flammen.  Der  »Hexenreihen«  ver* 
lautet  den  halbtönig  finsteren,  widrig* lockenden  und  betäubenden 
Gesang  der  kosmischen  Kot*  und  Spukwesen,  den  brauenden  und 
quirlenden,  hinkenden  und  klappernden  Untag,  das  Wuseln  und 
Gruseln  der  vorgeburtlichen  oder  verwesenden  Mittelschichten  zwi* 
sehen  Element  und  Mensch,  zwischen  Mensch  und  Gespenst.   Voi 
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George  haben  nur  Shakespeares  »Macbeth«  und  Goethes  »Faust«  die* 
sen  Bereich  dichterisch  bewältigt,  ohne  im  Fiebertraum  und  Schatten* 
spiel  stecken  zu  bleiben.  Es  sind  stoffliche  Lebsei  und  Wirksei  welche 
Ursprünge  und  Untergänge  umschnuppern  undumkriechen,  die  Taster 
der  Vergängnis.  Sie  durften  nicht  fehlen  in  einem  Werk  von  End 
und  Beginn. 

Die  »Templer«  sind  die  Ritter  und  Retter  des  heiligen  Feuers. 
Was  immer  Menschen  heldisch,  erhaben  und  streng  zusammenschließt 
gegen  das  Feige,  Blinde  und  Träge :  die  Kräfte  der  Liebe,  des  Eifers, 
der  Tat  und  des  Leids,  die  durch  Verzicht  auf  Spiel  und  Genuß,  durch 
Sammlung  und  Bindung  gestauten  und  gesteigerten  Dränge  hegen 
und  verkörpern  sie  im  Kampf  gegen  den  rohen  Trieb  und  den  blin* 
den  Stoff,  gegen  das  Ich  und  die  Natur.  Tempelritter,  Rosenkreuzer, 
Jesuiten  sind  nur  trübe  geschichtliche  Strahlen  der  bewahrenden  und 
verwandelnden  Ur*glut  die  George  hier  verherrlicht.  Ledig  der  zeit* 
liehen  Zwecke  und  Gründe,  Ziele  und  Mittel  kündet  er  hier  »Rose« 
und  »Kreuz«,  jugendliche  Inbrunst  und  stolze  Dulderstärke,  strenge 
Zucht  im  geweihten  Bund,  angespannte  Erhebung  über  den  gemeinen 
Tageslauf,  geistige  Durchdringung  und  Überwindung  der  Erde,  als 
überzeitliche  Schöpfungskräfte  woraus  alle  Geschichte  erst  steigt  und 
die  in  jeder  Wende  neuer  Erweckung  und  Gestaltung  harren.  Ge# 
rade  die  Kräfte  des  Bindens  und  Sammeins  sind  am  nötigsten  in  Zei« 
ten  des  Lösens  und  Lockerns ,  der  strengste  Zwang  muß  helfen  wo 
die  Willkür  sich  matt  und  schlaff  rast  .  .  nur  Überwinder  von  Ge* 
blüt  und  Zucht  —  Selbst*  und  Weltüberwinder  —  führen  durch  die 
furchtbare  Tat  die  entartete  Natur  wieder  zurück  zum  heiligen  Fug. 

»Die  ffüter  des  Vorhofs«  sind  die  Bewahrer  der  reinen  Schau  und 
des  schönen  Sinns.  Das  Hehre  ist  nur  in  großen  Stürzen  und  Nöten 
möglich :  die  Süße  und  beginnliche  Lauterkeit  gotthaften  Lebens  ist 
der  immer  nötige  Grund  jeder  Jugend  und  Blüte  .  .  nicht  ein  einma* 
liges  Wunder,  durch  ungeheures  Tun  und  Leiden  zu  erzwingen  von 
der  überwältigten  Natur,  sondern  ein  steter  Zustand,  durch  Erziehung 
und  Brauch  von  ihr  immer  zu  fordern  und  mit  ihr  zu  leisten.  Die 
Weisen  aller  Zeiten  haben  der  Pflege  dieses  natürlich  menschlichen 
Ackers  ihre  reifste  Sorge  gewidmet:  Piaton  stellt  in  seiner  Politeia, 
Goethe  in  seiner  Pädagogischen  Provinz  die  Bedingungen  dar  unter 


232  DIE  GESTALT  IM  WERK 


denen  der  Mensch  richtig  und  edel,  gut  und  schön  wird  und  bleibt; 
George  hat  in  den  »Hütern  des  Vorhofs«  vereinigt  was  er  als  Ur« 
Sprung  und  Dauer,  als  die  Grund* Lagen  der  Kalokagathia  kennt  — 
in  sieben  Strophen  allen  Reichtum  eingeweihter  Weisheit  und  ir* 
discher  Schöne:  die  Sehnsucht  bewegter  und  erschütterter  Herzen, 
die  Freude  empfänglicher  und  erleuchteter  Sinne,  die  Würde  gesam* 
melten  und  ehrfürchtigen  Geistes  . .  Helle,  Zauber,  Glut  und  Schwung 
der  frei*blühenden  Seele,  gehegt  und  bestrahlt  von  der  mit*schwellen 
den  und  «»reifenden  Erde. 

»Der  Widerchrist«  ist  die  gigantische  Endgestalt  des  entgotteten 
Völkerlebens,  die  jede  Wahrheit  umkehrt,  jedes  Gesetz  umgeht,  jeden 
Quell  trübt  und  jeden  Grund  aussaugt  .  .  der  Fälscher,  der  Blender, 
der  Umgarner,  der  Mißbraucher,  der  Wirrer,  »der  Fürst  des  Ge* 
ziefers«,  der  das  Schwere  bequem  und  billig*  massenhaft  macht,  das 
Wesen  nach*scheint,  die  Künste  vor*täuscht,  das  Grade  biegt,  das 
Achte  ersetzt  —  der  Dämon  des  Schwindels,  der  Vorbote  des  Unter* 
gangs,  geheckt  zwischen  der  schlaffen  Natur  und  dem  geilen  Geist. 
Die  Endschaft  der  Christenheit,  die  entartete  Geist*  und  Seelenwelt 
hat  hier  eine  gleich  gewaltige  Apokalypse  gefunden  wie  im  Gesicht 
von  Patmos  der  Verfall  der  heidnischen  Blut*  und  Sinnenwelt.  Dies 
Gedicht  allein  würde  George  schon  in  die  Reihe  der  großen  Prophe* 
ten  stellen:  es  hat  kaum  seinesgleichen  an  visionärem  Flug,  düsterer 
Großheit,  plastischer  Wucht  und  donnernder  Ferne. 

»Die  Kindheit  des  Helden«  ballt  Urkräfte  zu  einer  Siegfriedgestalt, 
die  in  erdnaher  und  himmelheller  Einfalt,  in  Jagd  und  Strauß  und 
Sang  von  den  Elementen  umwittert,  menschenfern  heranreift  zum 
Länderbezwinger. 

»Der  Eid«  reiht  die  Blutsbrüderschaft,  die  rückhaltlose  Hingabe 
der  Verschwörung,  die  Tatgemeinschaft  zwischen  Führern  und  Fol» 
gern  unter  die  weltbindenden  und  *stürzenden  Kräfte  ein.  Das  Schluß* 
gedieht  »Einzug«  ist  die  chorartige  Beschwörung  aller  unterirdischen 
Kräfte  der  Qual,  der  Not,  des  Fluchs  und  der  Schuld,  mit  denen  eine 
satte  sittige  Nutz*  und  Bildungsherde  nichts  mehr  zu  beginnen  wußte. 
Auch  sie  gehören  zum  unverlierbaren  kosmischen  Schatz  dessen  die 
neueWelt  nicht  entraten  kann.  Schon  Nietzsche  hat  das  Finstre  Wilde 
Böse  wieder  in  den  Haushalt  der  höheren  Art  eingestellt .  .  bei  jeder 
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Wende  wird  der  Stein  des  Anstoßes  zum  Grundstein,  und  George 
selbst  hat  die  Verbrecher  der  bürgerlichen  Gesellschaft  als  die  mög* 
liehen  Retter  geweissagt: 

Der  mannl  die  tat!  so  lechzen  volk  und  hoher  rat. 
Hofift  nicht  auf  einen  der  an  euren  tischen  aß] 
Vielleicht  wer  jahrlang  unter  euren  mördern  saß 
In  euren  zellen  schlief  steht  auf  und  tut  die  tat. 

I^reilich,  nicht  um  eine  sittliche  Umwertung  der  "Werte  handelt  es 
sich  dabei,  die  das  bisherige  Böse  gut  heißen  will,  sondern  um  die 
umstürzende,  verwandelnde,  erneuernde  Gewalt  jeder  Bluts*  und 
Seelenstärke,  welcher  sittlichen  Farbe  auch  immer.  George  ist  kein 
Um  werter,  sondern  ein  Verwerter  aller  Ursprünge,  der  hellen  wie 
der  finstern,  der  tierischen  wie  der  seelischen.  Eine  ganze  Menschheit 
hat  sich  mit  Ersatz  und  Ableitung  begnügt  und  ist  bis  zu  den  Grund* 
lagen  gar  nicht  mehr  hinabgelangt .  .  was  davon  in  sie  heraufdrang 
hat  sie  entmannt  oder  erstickt,  zu  »Idealen«  verdünstet  oder  zu  Ver* 
brechen  erniedert.  (Freilich  nicht  alle  Verbrechen  dieser  Gesellschaft 
kommen  aus  den  Kräften  oder  gar  Ursprüngen.)  Nicht  das  Böse, 
sondern  das  Ursprüngliche  ruft  der  Dichter  zur  Vernichtung  der 
überalterten  Halbheiten  und  Mäßigkeiten  empor.  Und  ihm  eigen  ist 
die  Zusammenschau  von  Mensch  und  Erde  wie  sie  im  Schlußgesang 
der  »Gestalten«  sich  oflfenbart.  Die  Erde  ist  der  Grund  der  Kräfte* 
ströme,  die  Menschtümer  sind  Ausflüsse  und  Einflüsse  des  Erden* 
tums.  Die  Erde  ist  weder  bloßer  Stoff  noch  bloßer  Raum,  sie  ist 
Schöpfung,  geschaffen  schaffend,  eines  mit  den  Schicksalen  ihrer 
Menschen.  In  jeder  Fülle  der  Zeit  entläßt  sie  gebundenes  und  ver* 
sunkenes  Leben  wieder  nach  oben, 

weckt  was  gefeit 

Schlief  mit  dumpfem  gegrolle. 

Dann  beginnt  das  Reich  der  dunkeln  Geburten,  der  Umsturz  der 
bloßen  Zwischenlagen,  die  Erneuerung  des  Geistes  aus  dem  Blut 
der  Erde,  die  Offenbarung  der  Ursprünge,  die  Einkehr  der  Mächte. 
Dieser  prophetische  Chor  nimmt  sieben  Jahre  vor  dem  Zusammen* 
bruch  der  europäischen  Sicherheit  als  Gesicht,  von  der  Götterebene 
aus,  die  Wende  vorweg  die  unseren  Augen  dann  als  politisches  und 
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gesellschaftliches  Verhängnis,  als  eine  Reihe  von  Ursachen  und  Wir* 
kungen  sich  darstellt.  Er  ist  ebenfalls  nur  aus  Georges  Gesamtsinn 
zu  verstehen  —  dem  Sinn  den  er  hat  und  dem  Sinn  den  er  bringt,  von 
Werk  zu  Werk  deutbarer  und  deutlicher:  den  gefährdeten  Mikro» 
kosmos  aus  dem  verschollenen  Makrokosmos  zu  verjüngen.  Beide 
sind  ihm  einer  Art,  nicht  als  Begriff,  sondern  als  Lebenskraft:  die 
Ursprünge  sind  beiden  gemeinsam  und  die  »Gestalten«  sind  die 
Menschenformen  der  Ursprünge,  die  sichtbar  werden  wo  ein  neuer 
Gott  sich  offenbart. 

Dieselben  Kräfte  woraus  die  Welt  sich  verjüngen  soll  sind  zugleich 
räum*  und  zeitloses  Chaos  das  sie  umlagert:  nicht  alle  Fülle  wird  ver* 
braucht  zur  Formung  des  Kosmos,  und  der  Grund  dem  die  Gestalten 
entsteigen  ist  zugleich  Zuflucht  der  traurigen  Seele,  Tanzplatz  der 
trunkenen,  Dickicht  der  schweifenden:  »Traumdunkel«.  Wie  alle 
Werke  Georges,  außer  dem  Stern  des  Bundes  (der  die  Lehre  und  das 
Gesetz  des  neuen  Reiches  ausspricht)  enthält  auch  der  Siebente  Ring 
neben  dem  Gestaltenraum  seine  Nacht  voll  wogender  Gesichte  und 
Töne.  Was  im  Jahr  der  Seele  die  »Traurigen  Tänze«,  im  nächsten 
Werk  die  »Lieder  von  Traum  und  Tod«,  das  ist  im  Siebenten  Ring 
das  »Traumdunkel«:  das  musikalische  Widerspiel  des  plastischen 
Tags,  die  verwunschene  Landschaft  der  abenteuernden  Mächte,  di« 
gott*  trunkene,  aber  nicht  gott*  wirkende,  gesetzlose  Zauberei.  Auci 
das  »Traumdunkel«  setzt  bereits  die  Erscheinung  Maximins  voraus 
die  Verwandlung  aller  Räume  durch  sein  Licht.  Es  ist  nur  ein  Umi 
fang  des  Kosmos  in  dessen  Mitte  er  steht  . .  auf  der  Mächte*  und  de) 
Geist'stufe  war  Musik  und  Traum  die  andre  Form,  die  Bewegungsj 
form  des  ganzen  Lebens:  hier  ist  es  die  Entspannung  von  Kräften  du 
nach  der  unverlierbaren  Mitte  gerichtet  bleiben  und  aus  jeder  Fern( 
immer  zu  ihr  zurückfinden.  Es  ist  nicht  mehr  die  Welt  als  Traum 
sondern  Traum  in  der  Welt  und  mit  dem  Bewußtsein  des  Traums 
mit  dem  Bewußtsein  daß  es  Lockerung,  Zuflucht,  Spiel  ist  und  dal 
vor  den  Toren  des  Märchengartens  die  Welt  der  Gestalten  warte 
und  fordert. 

»Welt  der  gestalten  lang  lebewohl« 
dieser  Vers  aus  dem  »Eingang«  grenzt  das  Traumdunkel  selber  al 
wie  es  früher  nicht  möglich  gewesen  wäre,  und  der  Schlußgesang 
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»Hehre  Harfe«,  führt  durch  die  holde  Verzückung  und  Entrücktheit 
selbst  wieder  den  Dichter  zurück  in  die  strenge  Weisheit  und  Wirklich* 
keit  der  Gotteserde. 

Aber  zwischen  diesem  Eingang,  dem  bewußten  Urlaub  aus  der  Ge« 
staltenwelt,  und  der  frommen  Heimkehr  durchwandert  er  ein  Laby* 
rinth  von  Erinnerungen  und  Lockungen,  blumige  Gehege,  mittag* 
liches  und  nächtiges  Graun  der  Phantasie  und  der  Leidenschaft,  den 
Farbenprunk  visionärer  Gegenden,  die  Abgründe  der  Qual  und  des 
Verzichts,  verwunschene  Gärten  und  versunkene  Tempel,  wolkige 
Höhen  und  Opferhaine,  wilden  Taumel  und  matten  Schauder.  Jedes 
süße  und  böse  Unmaß,  jedes  Wuchern  und  Schwelen,  jedes  Zuviel 
der  Natur  bis  zu  Irrsal  und  Frevel,  jeder  Schönheit  und  Fülle  über* 
steigerter  Reiz  hat  im  Traumdunkel  seine  Stätte  als  Spiel,  als  Gefahr, 
als  Wahn.  Hier  schweigt  hinter  dem  bunten  Schleier  der  Maja  träum* 
zeitenlang  der  gestaltige  Gott.  Farbe  und  Klang  sind  hier  die  un= 
mittelbaren  Träger  des  Lebens,  nicht  mehr  Eigenschaften  der  Dinge 
und  Wirkungen  der  Kräfte  . .  Dinge  und  Kräfte  entstehen  gleichsam 
erst  aus  dem  Gewoge  der  Scheine  und  Laute. 

Es  sind  Georges  farbigste  Gedichte,  von  einem  wiegenden  und 
kosenden  Wohllaut,  schwellender  Üppigkeit  oder  lauschiger  Pracht, 
saugender  Schwermut  und  samtnem  Gram  wie  nirgends  sonst:  alles 
gedämpft  und  gehüllt  in  eine  Nacht  der  Vergängnis.  Nicht  zufällig 
hat  hier  George  das  einzige  Mal  sich  indischen  Vorstellungen  hinge* 
geben  (»EUora«).  Jetzt  kann  er  es  wagen:  je  sicherer  er  die  göttliche 
Gestalt  schaut  desto  freier  und  ferner  kann  er  spielen. 

Wie  er  auch  wandert  und  kreist 

Wo  noch  ihr  schein  ihn  erreicht 

Irrt  er  zu  weit  nie  vom  ziel. 
Und  je  dichter  die  Anspannung  war  desto  lockrer  darf  die  Entspan* 
nung  sein.    Das  »Traumdunkel«  ist  die  Diastole  der  Systole  die  in 
den  »Gestalten«  sich  vollzieht. 

Durch  eine  ähnliche  Polarität  sind  die  »Gezeiten«  und  die  »Lieder« 
miteinander  verbunden.  Die  »Gezeiten«  sind  Hymnen  der  Liebe,  wie 
die  »Gestalten«  in  der  Luft  des  neuen  Gottes  entstanden,  aber  noch 
vor  seiner  Epiphanie.  Hier  singt  sich  die  Leidenschaft  aus  die  den 
Gott  auf  allen  Wegen  sucht,  in  der  und  jener  Schöne  ihn  ahnt  oder 
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wähnt,  das  immer  geschwellte  und  doch  noch  nicht  erfüllte  Sehnen 
nach  dem  Einen,  das  von  jedem  Wunschbild  die  Antwort  empfängt 
»wir  sind  es  nicht«,  die  Ebbe  und  Flut  von  schönem  Augenblick  und 
erkanntem  Wahn,  von  seligem  »Endlich«  und  verzweifeltem  »Noch 
nicht«  oder  »Nicht  mehr«,  der  ganze  Gang  des  erschütterten  Herzens 
von  unbestimmtem  Verlangen  zu  seliger  Hingabe  . .  kurz,  die  mensch* 
liehe  Liebe  zum  göttlichen  Urbild,  nah  genug  um  es  durch  Menschen 
zu  fühlen,  zu  fern  um  es  zu  ergreifen. 

Dem  gottnahen,  aber  noch  nicht  gotterfüllten  Eros,  dem  Sohn  aus 
Porös  und  Penia,  dem  Dämon  der  den  Gott  zeigt  im  Vorglanz  und 
Abglanz  der  sichtbaren  Gestalten,  dem  Führer  der  den  Weg  weist 
aber  nicht  das  Ziel,  dem  Prüfer  der  jede  Kraft  aufruft  und  keine 
stillt,  dem  Gebieter  der  befiehlt  aber  nicht  herrscht,  verheißt  aber 
nicht  gewährt,  ist  dies  ganze  Buch  geweiht  wie  der  abschließende 
Lobgesang: 

Du  bist  mein  herr!   wenn  du  auf  meinem  weg, 
Vielwechselnder  gestalt  doch  gleich  erkennbar 
Und  schön,  erscheinst  beug  ich  vor  dir  den  nacken. 
Du  trägst  nicht  waffe  mehr  noch  kleid  noch  fittich, 
Nur  Einen  schmuck:  ums  haar  den  dichten  kränz. 

Kein  ding  das  webt  in  deinem  kreis  ist  schnöd. 
Du  reinigst  die  befleckung,  heilst  die  risse 
Und  wischst  die  tränen  durch  dein  süßes  wehn. 
In  fahr  und  frohn  wenn  wir  nur  überdauern 
Hat  jeder  tag  mit  einem  sieg  sein  ende  — 
So  auch  dein  dienst:  erneute  huldigung 
Vergessenes  lächeln  ins  gestirnte  blau. 

Er  trägt  schon  ferne  Züge  des  Maximin,  aber  er  ist  kein  Mensel 
und  kein  Gott  sondern  ein  Dämon  —  keine  Gestalt  sondern  eine  El 
scheinung.  Seine  Feier  ist  nicht  die  Andacht  sondern  die  Sehnsucht 
erschafft  nicht  Licht  und  Raum  sondern  »Flammen«  die  sich  leuchten« 
verzehren,  und  »Wellen«  die  sich  flutend  verlieren 
als  uferlose  ströme  durch  die  see. 

Die  »Gezeiten«  sind  Georges  Buch  der  Liebe:  er,  dessen  ganz 
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Dichtung  glüht  von  steter  Liebe,  hat  ihr  doch  nur  hier  ihre  eigenste 
Stimme  verliehen.  Sie  spricht  sonst  durch  den  Mund  der  Mächte, 
des  Geistes  oder  des  Gottes,  als  Natur*  oder  Schicksalsgesang,  Schau 
oder  Gebet:  nur  hier  trägt  sie  alle  die  andern  Inhalte  von  denen  sie 
sonst  getragen  wurde.  Hier  spricht  der  Liebe  innerstes  Wesen,  die 
nackte  Leidenschaft  des  Sehnens,  Erringens,  Besitzens  und  Verlierens 
—  nicht  mehr  in  Sinnbildern  oder  Geistbildern,  sondern  als  freie  Re« 
gung  des  Herzens.  Sie  ist  keine  Spannung,  kein  Zustand  einer  Ge# 
samtreife  mehr,  kein  Gegenstand  einer  Geist«  oder  Gottesschau,  son* 
dern  allausfüllende,  alles  mithereinreißende  Erschütterung,  eines 
Menschen  freilich  der  bereits  die  andern  Umfange  durchdrungen 
hat.  Die  Liebe,  noch  nicht  eingegangen  in  den  Gott  dem  sie  ent* 
gegendrängt,  überwallt  und  durchbricht  hier  die  bisherigen  Bin« 
düngen  der  Mächte  und  des  Geistes,  oder  vielmehr  diese  sind  aufge« 
sogen  von  der  einen  Leidenschaft  die  dem  Verwandler,  Erlöser  oder 
Vernichter  zuflutet. 

Im  größeren  Umfang  wiederholt  sich  hier  das  vergebliche  Zwiege« 
sprach  zwischen  Ich  und  Du  das  wir  aus  dem  Jahr  der  Seele  kennen. 
Nur  war  damals  die  naturhafte  Einsamkeit  des  Ich  noch  als  notwen* 
diges  Gesetz  willig  bejaht,  und  die  Liebe  trug  die  Züge  der  Natur 
oder  des  Verhängnisses.  Die  Liebe  der  »Gezeiten«  kennt  keine  Na* 
turgebundenheit  mehr,  sie  wittert  ganz  nah,  ganz  dicht  den  Erlöser . . 
und  ihn  dennoch  nicht  zu  fassen,  durch  seine  schon  gefühlten  Strah* 
len  hindurch,  das  steigert  die  Spannung  über  allen  Verzicht  hinaus 
zum  zerreißenden  Schmerz.  Hier  ist  die  Zwiesprache  nicht  mehr  die 
schwermütige  Anerkennung  der  naturgegebenen  Grenze  sondern  der 
wilde  Kampf  um  Überschreitung  der  überschreitbaren  —  nicht  die 
Abkehr  vom  unerreichbaren  Heil  sondern  das  Weh  um  ein  verlo« 
renes  oder  entflüchtendes.  Der  Liebende  im  Jahr  der  Seele  glaubt 
gleichsam  an  kein  Heil  der  Liebende  der  »Gezeiten«  glaubt  daran, 
aber  gelangt  nicht  dazu.  Im  Jahr  der  Seele  spricht  die  Leidenschaft 
als  gesetzliches  Leid,  hier  als  ringende  Verzweiflung  . .  und  nirgends 
hat  die  verzweifelnde  Liebe,  die  Vorform  der  Verzweiflung  am  Heil, 
solche  einfach  vollen  Töne  gefunden  wie  in  diesen  Versen: 

Schon  schwindet  mir  die  kraft  im  schweigen  zu  verbluten 
Daß  du  zum  heil  dir,  mir  zum  tod  dich  trogst . . 
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Ich  will  noch  länger  dankbar  sein  für  die  minuten 
Wo  du  mir  schön  erschienst  und  mich  bewogst. 

Leb  wohll  du  wirst  nicht  sehen  wenn  in  schmerz  und  schwäche 
Mein  blick  sich  feucht  geblendet  senkt  und  schließt 
Und  wenn  die  sonne  hinter  der  entseelten  fläche 
Im  stumpfen  blau  ihr  tiefes  gold  vergießt. 
Eines  dieser  Gedichte  ist  die  Totenfeier  der  Liebe  selbst,  gesunge 

von  den  zwei  unvereinbaren  Seelen  die  umsonst  ineinander  den  Er* 

löser  suchten. 

Trübe  seele  —  so  fragtest  du  —  was  trägst  du  trauer? 
Ist  dies  für  unser  großes  glück  dein  dank? 
Schwache  seele  —  so  sagt  ich  dir  —  schon  ist  in  trauer 
Dies  glück  verkehrt  und  macht  mich  sterbenskrank. 

Bleiche  seele  —  so  sagtest  du  —  dann  losch  die  flamme 
Auf  ewig  dir  die  göttlich  in  uns  brennt? 
Blinde  seele  —  so  sagt  ich  dir  —  ich  bin  voll  flamme: 
Mein  ganzer  schmerz  ist  Sehnsucht  nur  die  brennt. 

Harte  seele  —  so  fragtest  du  —  ist  mehr  zu  geben 
Als  Jugend  gibt?   ich  gab  mein  ganzes  gut . . 
Und  kann  von  höherem  wünsch  ein  busen  beben 
Als  diesem:  nimm  zu  deinem  heil  mein  blutl 

Leichte  seele  —  so  sagt  ich  dir  —  was  ist  dir  lieben! 
Ein  schatten  kaum  von  dem  was  ich  dir  bot. 
Dunkle  seele  —  so  sagtest  du  —  ich  muß  dich  lieben 
Ist  auch  durch  dich  mein  schöner  träum  nun  tot. 

Auch  hier  waltet  schon  die  hohe  Einfalt  des  »Maximin«:  die  Liebe 
ist  zusammengefaßt  in  das  gottsüchtige  Herz,  nicht  mehr  ausgebreitet 
und  verfangen  in  die  Elemente  von  denen  sie  Farbe  empfängt,  wie 
im  Jahr  der  Seele  oder  im  Teppich.  Wie  der  Gott  nur  eine  Gestalt 
ist,  nicht  ein  viel*  oder  allartiges  Wesen  und  Dasein,  so  ist  auch 
seine  Suche  umso  dringlicher  und  einfacher  je  näher  er  selbst  ist. 
Das  Licht  das  er  verbreitet  wird  durch  immer  weniger  Mittel  gebro* 
chen  —  nur  noch  das  geliebte  Du  stellt  sich  zwischen  ihn  und  das 
Herz.    Die  Liebe  ist  die  hellste  und  heißeste  die  von  der  Erfüllung 
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nur  um  Armeslänge  getrennt  ist  und  nicht  an  der  Natur  und  dem 
Verhängnis  scheitert,  sondern  am  Kairos.  Die  »Gezeiten«  sind  die 
nächste  Vorform  des  »Maximin«,  die  letzte  Leidenschaft  vor  der  Er# 
Füllung,  die  stärkste  Verdichtung  aller  Liebeskräfte  um  die  Mitte  her, 
wie  die  »Gestalten«  die  stärkste  Verdichtung  aller  Schaukräfte:  Maxi* 
njin  selbst  ist  die  Mitte  sowohl  der  Suche  als  der  Schau ,  der  »ersten 
Liebe  und  der  höchsten  Helle«. 

Wie  der  äußersten  Anspannung  der  Schau  in  den  »Gestalten«  vor 
dem  Erscheinen  der  Mitte  die  äußerste  Lockerung  im  »Traumdunkel« 
entspricht,  so  der  äußersten  Anspannung  der  Suche ,  in  den  »Gezei* 
ten«,  ihre  Lockerung  in  den  »Liedern«:  sie  sind  das  musikalische 
Ausschwingen  und  Hinausklingen  des  Gelösten  von  dem  unverlier* 
bar  Einen  zurück  in  das  All.  Sie  sind  vom  Gott  aus  was  vom  Geist 
aus  die  »Lieder  von  Traum  und  Tod«  sind:  der  Urlaub  des  Mitte* 
Gebundenen  in  die  tausendfältige  Weite,  sei  sie  Sternenhimmel  oder 
heimatlicher  Winkel  .  .des  Gestaltigen  in  die  Bewegung,  des  Leibs 
in  die  Musik.  Diese  ewige  Polarität  des  Menschen  zwischen  dem 
Einatmen  in  die  göttliche  Einheit  und  dem  Ausatmen  in  die  kosmi* 
sehe  Allheit,  die  Zwiesprache  zugleich  zwischen  dem  bindenden  oder 
lösenden  Du  und  dem  gebundenen  oder  gelösten  Ich  gibt  den  Vor* 
klang  der  Lieder,  der  Wechselgesang  der  welt=bewegenden  Schönheit 
und  der  weit* bannenden  Liebe.  Es  ist  in  der  georgischen  Form* 
die  ewige  Polarität  zwischen  Ich  und  All  die  Goethe  im  »Wieder= 
finden«  verherrlicht:  bei  Goethe  wird  menschliche  Sehnsucht  zum 
kosmischen  Vorgang,  bei  George  ist  das  kosmische  Geschehen  mensch* 
liehe  Spannung: 

Sterne  steigen  dort,  Daß  du  schön  bist 

Stimmen  an  den  sang.  •     Regt  den  weitenlauf. 
Sterne  sinken  dort  Wenn  du  mein  bist 

Mit  dem  wechselsang:  Zwing  ich  ihren  lauf. 

Daß  du  schön  bist  Daß  ich  schön  bin 

Bannt  mich  bis  zum  tod.  Also  deucht  es  mir. 

Daß  du  herr  bist  Daß  ich  dein  bin 

Führt  in  not  und  tod.  Also  schwör  ich  dir. 

Der  Ausklang  der  »Lieder«  ist  die  Einkehr  des  Ich  aus  den  All* 
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Schwingungen  in  das  Du:  dies  ist  hier  nicht  mehr  Ein«<gestalt  sondern 
All*wesen.  Auf  Georgische  Weise  singt  hier  abermals  ein  Urwissen 
das  Goethe  schon  formuliert  hat: 

Alles  Drängen,  alles  Ringen 
Ist  ewige  Ruh  in  Gott  dem  Herrn. 
Georges  Gott  ist  nicht  die  Natur  sondern  der  Mensch,  und  noch 
sein  All  bleibt  menschliches  Du,  noch  seine  Befriedung  die  alldurch* 
wachende  Liebe.  In  den  Liedern  ist  dies  aber  nicht  als  Schau  gege* 
ben  sondern  als  Schwingung,  wie  die  »Lieder  von  Traum  und  Tod« 
das  ganze  Leben  des  »Vorspiels«  noch  einmal  als  Schwingung  raum^« 
und  zeitlos  austönen.  Zwischen  dem  kosmischen  Vorklang  und  dem 
göttlichen  Ausklang  der  »Lieder«  liegen  dann  mannigfache  Schwin* 
gungen  einzelner  Augenblicke  in  gott*durchklungener  Welt,  von 
zartester  Liebeseligkeit  zu  brünstig  wildem  Taumel,  von  kindlich 
stammelndem  Morgengruß  zu  hallenden  Nachtgesängen.  Es  gehört 
zum  Wesen  dieses  Zyklus  daß  er  locker  und  weiträumig  Blumen* 
wie  Stementöne  vernehmen  läßt:  er  ist  ja  eben  ein  Ausschwingen, 
nicht  ein  Zusammenschauen  —  ein  Schweifen  und  Wehen,  Sausen 
und  Summen,  nicht  ein  Runden  und  Gründen,  Ballen  und  Greifen. 
Doch  auch  hier  ist  bei  der  größten  Vielfalt  der  Weisen  die  Einfalt 
des  Tones,  die  hehre  oder  traute  Herzlichkeit  die  seit  dem  Erschei* 
nen  Maximins  das  Kennzeichen  aller  Georgischen  Dichtung  bleibt; 
Wort  und  Blick  aus  der  einfachen  Mitte. 

Die  Mannigfaltigkeit  der  Weisen  und  die  Einfalt  des  Tones  ii 
Siebenten  Ring  sind  beides  Zeichen  der  errungenen  Gewißheit:  ers^ 
wer  seine  Mitte  kennt  und  unverlierbar  besitzt,  kann  ja  muß  von  ihi 
aus  nach  allen  Seiten  blicken  und  schwingen.  Erst  von  der  einei 
Mitte  aus  wird  die  Welt  mannigfach  und  einfach  zugleich:  vorher  isl 
sie  das  Wirrwarr  vieler  Wege  oder  die  strenge  Straße  zum  Ziel,  di< 
eine  Form  der  Kunde  oder  die  abertausend  Formen  der  Dinge.  So«j 
bald  der  Mensch  seinen  Gott  gefunden,  scheidet  er  nicht  mehr  Form 
men  der  Verkündung  und  der  Dinge,  sondern  der  Gott  füllt  di< 
tausend  Dinge  mit  seinem  einen  Licht  und  die  Dinge  färben  das  eil 
Licht  durch  ihre  abertausend  Formen. 

Jetzt  erst  konnte  George  auch  die  Einzelheiten  eines  ausgebreiteten] 
Daseins  unmittelbar  als  solche  verewigen ,  wie  es  im  Schluß*zyklus 
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des  Siebenten  Ringes  geschehen  ist:  in  den  »Tafeln«.  Früher  war 
jedes  Einzelne  nur  Zeichen  oder  Gebärde  seines  Gesamtzustandes, 
seiner  Natur,  seines  Schicksals  oder  Lebens:  jetzt  ist  es  sichtbar  im 
Raum  den  der  Gott  durchwaltet,  im  Reich  der  Werte.  Die  »Tafeln« 
sind  Zeitgedichte  nach  dem  Erscheinen  des  Gottes,  Richtersprüche 
über  die  ganze  Erfahrungsbreite  des  Sehers,  über  den  Umkreis  von 
Vergangenheit,  Gegenwart  und  Zukunft,  von  Personen,  Landschaften, 
Geschehnissen  den  er  übersieht  oder  durchmißt,  voraus  und  rück* 
wärts.  Die  »Zeitgedichte«  suchen  erst  Weg  und  Zeit  für  den  Gott  . . 
hier  ist  sein  Raum  geschaffen  und  die  Einzeldinge  erscheinen  schon 
im  »Kosmos«,  in  der  geordneten  Welt.  Sie  schaffen  nicht  diese  Welt, 
wie  die  »Gestalten«,  sie  umlagern  sie  nicht  wie  das  »Traumdunkel«, 
sie  rufen  sie  nicht  wie  die  »Zeitgedichte«,  sie  sind  in  ihr,  schmücken 
oder  entstellen  sie,  und  der  Dichter  ehrt  oder  rügt  sie  darnach.  Es 
sind  Winke,  Ausblicke,  Rückblicke,  feste  Aufschriften  auf  ewige  Ge* 
stalten  und  Stätten,  bald  Gebärden  des  Grußes,  des  Dankes,  der 
Warnung  an  Freunde  und  Begegner,  bald  Sibyllensprüche  für  Volk 
und  Erde,  rasche  und  energische  Abdrücke  eines  Menschentums  in 
den  regen  Stoff  der  Zeit.  Den  Heimaten  und  Zufluchten  des  eignen 
Wesens  im  Vaterland  huldigt  George,  die  Erinnerungen  und  Erwar* 
tungen  seines  Volkes  sichtet  er  vom  Urbild  aus:  Augenblicke,  Denk* 
male,  Personen  hebt  er  ab  von  diesem  Grund  und  zeigt  dadurch  die 
Fratze  und  die  Glorie. 

Die  »Tafeln«  sind  der  Gegenkreis  der  »Zeitgedichte«.  Diese  rufen 
das  Urbild  in  die  Zeit  herein,  die  Tafeln  die  Inhalte  der  Zeit,  ihre 
Augenblicke  aus  dem  Urbild.  Beide  Gedichtkreise  fordern  und  richten 
für  die  Gesamtheit:  doch  sind  in  den  Zeitgedichten  noch  keine  ein* 
zelnen  Elemente  der  Gemeinschaft  sichtbar . .  die  Tafeln  zeigen  bereits 
Genossen  und  Jünger.  Und  zum  erstenmal  enthalten  sie  auch  Prophe* 
tie  im  engeren  Sinn:  seherische  Vorwegnahme  der  Zukunft  in  der  Zeit. 
Insofern  George  ewige  Kräfte  vergegenwärtigte,  war  er  immer  ein 
Seher,  doch  erst  jetzt  lebt  und  sagt  er  das  kommende  Schicksal  einer 
Gesamtheit  bewußt  voraus.  Solange  ein  Mensch  seinen  Gott  erharrt 
oder  heranruft,  werden  seine  Rufe  Botschaften  oder  Gebete,  nicht 
Weissagung  sein:  er  ist  besessen  von  dem  Einen  was  ihm  not  tut, 
und  erst  wenn  er  dies  gefunden,  kann  er  aus  der  einfachen  Ewigkeit 

16  Gundolf,  George 
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in  die  vielfache,  das  ist  wandelvolle  Zeit  schauen.  Erst  wer  einen 
Gott  kennt  kennt  auch  Gemeinschaft  und  Volk.  Erst  durch  Götter 
werden  Völker  geschaffen  . .  das  hat  von  den  biblischen  Zeiten  bis  zu 
Hölderlin  jeder  Seher  gewußt,  und  den  Gott  mit  dem  Volk  zusammen 
aufgerufen.  Ein  solcher  fühlt  auch  am  eignen  Leib,  als  das  gott<=nächste 
von  der  zeitschaffenden  Mitte  gefüllteste  Herz,  am  unmittelbarsten 
die  kommenden  Geschicke  des  Volkes  . .  denn  im  neuen  Gott  ist  alles 
schon  da  was  er  bringt  und  fordert.  Sehertum  ist  nur  der  gegen? 
wärtige  Empfang  seiner  Strahlung,  welche  die  Dumpferen  Ferneren 
erst  später  erreicht  .  .  weniger  ein  Vorhersehen  dessen  was  eintreffen 
wird  als  ein  Zuerstospüren  dessen  was  da  oder  unterwegs  ist  —  wie 
Tiere  atmosphärische  Ereignisse  nicht  vorauswissen,  sondern  davon 
durchwittert  sind. 

Für  sich  selbst  ist  eine  Art  Prophet  jeder  der  sein  Lebensgesetz 
kennt  oder  ahnt  .  .  er  spürt,  wenn  nicht  die  Einzelereignisse  die  ihm 
zustoßen  werden,  doch  die  Ereignisarten  und  Zustände  die  er  durch* 
laufen  wird.    Wer  in  einem  Gott  und  damit  in  einer  Gemeinschaft 
atmet  der  ist  deren  mitfühlender  Sinn,  Seher  eines  Volks.   Prophetie 
ist  nicht  eine  besondere  Begabung  —  Somnambulismus  und  Karten* 
Schlägerei  —  sondern  das  Innewerden  der  zeitschaffenden  Kräfte,  de 
Götter.     Darum  wendet  sich  George  zur  Prophetie  mit  den  »Jah| 
hundertsprüchen«  der  Tafeln  erst  im  Siebenten  Ring  seines  Lebeni 
nach  der  Erscheinung  seiner  Gottheit,  zugleich  mit  den  ersten  Ai 
Sätzen  einer  heutigen  Gemeinschaft  und  dem  Blick  in  die  Mannigfa 
seiner  Tage:  das  »Saeculum«  d.  h.  Gemeinschaft,  Zeit  und  Vielhe 
tritt  in  den  Kreis  des  Beters  erst  von  der  ewigen  Mitte  aus.   Zu  ih 
hin  führt  Georges  bisheriger  Weg,  von  ihr  aus  sein  weiterer.    Ii 
»Maximin«  treffen  sich  alle  Bahnen  Georges,  und  der  Siebente  Rin 
umfaßt  all  diese  Bahnen  —  die  zu  ihm  hinführen  und  die  von  ihn 
ausgehen:  in  den  »Zeitgedichten«,  den  »Gestalten«,  den  »Gezeiten 
die  letzten  Hübe,  Ballungen,  Spannungen  zum  nah  verhüllten  Urbili 
hin,  im  »Traumdunkel«,  in  den  »Liedern«,  den  »Tafeln«  die  erstei 
Lockerungen,  Schwingungen,  Ausbreitungen  vom  offenbaren  Urbih 
her.   Hier  kreisen  rings  um  die  leibhaftige  Gestalt  noch  einmal  a 
seine  Lebenskräfte,  die  bindenden  und  die  gelösten,  die  einenden  un( 
die  schweifenden,  die  fordernden  und  die  verschwenderischen,  eh  e 
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ihren  vielfältigen  Kosmos  zusammenschließt  zum  Reich:  zum  irdi* 
sehen  Bund  um  die  göttliche  Mitte. 
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T  TM  jeden  Gott  entsteht  neuer  Kosmos,  neues  Weltbild,  einerlei 
^^  wie  viele  es  sehen.  Jede  sogenannte  »Weltanschauung«  ist  nur 
der  Nachglanz  eines  verblaßten  oder  vergessenen  Gottgesichtes.  Kommt 
das  Gottgesicht  einem  Willensmenschen,  so  verdichtet  er  sein  Welt* 
bild  zur  Menschenordnung,  d.  h.  zum  Reich.  Jedes  wahre  Sein  der 
Welt  enthält  unmittelbar  ein  Sollen  des  Menschen.  Die  Geburt  der 
Sittlichkeit  aus  der  Weltschau  und  der  Gottesschau  wird  uns  am  deut* 
liebsten  bei  Piaton:  »Tugend  ist  Wissen«  heißt  nicht  daß  man  sich 
erst  vergewissern  solle  was  das  Rechte  sei  und  dann  es  tun,  sondern 
daß  das  rechte  Sein  und  Tun  unmittelbar  mit  der  wahren  Schau  der 
Weltordnung,  des  Kosmos  gegeben  sei.  Das  rechte  Sein  und  die 
wahre  Schau  sind  miteinander  nicht  kausal  verknüpft  —  wie  Intel* 
lektualisten  oder  Voluntaristen  meinen  in  ihrem  Streit  ob  Einsicht 
oder  Trieb  zuerst  sei  —  sondern  sie  sind  eines:  man  schaut  nur  was 
und  soweit  man  ist.  Die  Trennung  der  Ethik  vom  Gesamtweltbild, 
das  Sollen  an  sich,  das  abgesonderte  und  abgezogene  Sittengesetz, 
das  quer  durch  die  wie  immer  beschaffene  Welt  schneidet,  kennt  Piaton 
noch  so  wenig  wie  er  eine  gesonderte  Wissenschaft  vom  Wahren, 
Guten  und  Schönen  kennt,  nach  der  man  dann  hinterher  den  Willen 
reguliert.  Er  kennt  eine  wahre  Ordnung  der  Welt  kraft  erleuchteter 
Schau,  die  mit  einem  Wesen  gegeben  ist,  und  er  sieht  deren  Miß* 
Wendung  in  seiner  Zeit  —  denn  das  jeweils  Vorhandene  ist  nicht  immer 
das  ewig  Wirkliche.  Sein  sogenannter  »ethischer  Wille«  ist  die  Lei* 
denschaft  die  wahre  Ordnung  an  seinen  Mitbürgern  zu  verwirklichen, 
seine  sogenannte  »wissenschaftliche  Methode«  ist  sein  Mittel  sie  ihnen 
zu  zeigen,  damit  sie  das  Wahre  schauend  unmittelbar  richtig  seien. 
Man  hat  ihn  dann  durch  die  Jahrhunderte  hin  mißdeutet  als  einen 
Mann  der  nebeneinander  bestimmte  durch  begriffliches  Nachdenken 
erworbene  Wesenslehren,  durch  sittliches  Nachdenken  erworbene 
Wertlehren  auf  verschiedenen  Gebieten  durch  mehr  oder  minder 
wissenschaftliches  Verfahren  und  in  möglichst  gefälliger,  daher  oft 
poetischer  Form  vermitteln  wollte.    Aus  solchen  Mißverständnissen 

16* 
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kamen  die  bildlose  Ethik,  die  willenlose  Ästhetik,  die  leibfreie  Meta* 
physik  und  die  seelenfreie  Physik  der  späteren  Zeiten,  die  Zerreißun* 
gen  des  einen  gottdurchwirkten  vermöge  des  Eros,  der  welthaltigen 
Liebeskraft,  dem  hohen  Menschen  offenbarten  Kosmos,  dessen  Ord* 
nung  unser  Wissen,  dessen  Wirkung  unser  Sollen  enthält.  Seine 
Wirkung  ist  mit  seiner  Ordnung  gegeben:  seine  Ordnung  ist  ordo  in 
ihm  und  ordinatio  durch  uns:  wir  wirken  ihn  aus  und  er  durchwirkt 
uns,  und  mit  tiefer  Ahnung  (wenn  auch  vielleicht  flacherer  Deutung) 
hat  Spinoza  sein  geschlossenes  Weltbild  Ethik  genannt,  er,  dem  die 
Ordnung  der  Wirklichkeit  und  die  Ordnung  des  Denkens  identisch 
waren. 

Wo  immer  einem  ursprünglich  gottsuchenden  Menschen  ein  Gott* 
gesicht  und  Weltbild  wird,  da  wiederholt  sich  der  platonische  Kreis* 
lauf  von  Glaube  —  das  ist 

Kraft  von  Blut,  Kraft  des  schönen  Lebens  — 
zu  Liebe,  von  Liebe  zu  Schau  und  von  Schau  zu  Wille,  der  nur  auf 
gegenwärtige  und  künftige  Menschen  dieselbe  »Kraft  des  Blutes« 
wieder  ausstrahlt,  die  frühere  und  gegenwärtige  ihm  eingewirkt  und 
zugestrahlt  haben.  Von  Piatons  ewigem  Vorgang  aus  ist  George  leich* 
ter  zu  fassen  als  aus  allen  zeitlichen  Voraussetzungen  neuerer  Literatur. 

DerStern  desBundes  enthält  das  Sollen  desSeinsdas  sich  in  seinen 
früheren  Büchern  als  Lebens <=  gesicht,  im  Siebenten  Ring  als  Welt* 
gesicht  darstellt.  Dies  Sollen  ist  bei  ihm  platonischerweise  Wirkung 
des  Seins,  nicht  modernerweise  Teil  oder  Gegensatz  oder  Ursache 
oder  Folge  des  Seins.  Es  ist  nicht  abgelöste  Forderung  des  Verstan* 
des  und  des  Willens,  sondern  —  als  Wirkung  —  so  gut  Schau  wie  die 
Ordnung  und  wie  diese  ihm  erglühend  aus  dem  gottsuchenden  Eros 
und  offenbart  durch  die  göttliche  Mitte.  Es  ist  ihm,  eben  als  Wirkung 
eines  Wesens,  niemals  freischwebende  Lehre.  Wie  die  Mussgesetze 
der  Natur  nur  erscheinen  an  wirklichen  Naturdingen  und  Vorgängen, 
so  auch  die  Sollgesetze  des  Menschen  nur  an  menschlichem  Tun  und 
Gebaren.  Beide  werden  nur  durch  Schau  wahrgenommen  —  Coper* 
nicus,  Kepler,  Newton,  Gauß  waren  Anschauer  gemusster  Welt  .  . 
Augustin,  Luther,  Kant  gesollter  Welt  (jene  nur  gemusster,  diese 
nur  gesollter,  im  Gegensatz  zu  Piaton  oder  Dante  oder  Goethe,  für 
die  Seinswelt,  Musswelt  und  Sollwelt  eines  waren). 
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Aussprechen  läßt  sich  die  Schau  freilich  in  verschiedenen  Graden, 
entweder  unmittelbar  oder  durch  Zeichen  oder  durch  Formeln  und 
Sätze.  Dem  Dichter  ist  unmittelbare  Darstellung  gemäß,  und  George 
ist  auch  da  wo  er  Sollen  verkündet  Dichter.  Der  Stern  des  Bundes 
gibt  keine  Verhaltungsmaßregeln  mit  Beispielen,  abgezogen  aus  Tun 
und  Gebaren,  sondern  magische  Wunsch«  und  Wahlsprüche  seines 
Willens  oder  Gesichte  des  Auf*  und  Untergangs  welche  die  Ordnung 
wirkend  darstellen.  »Magisch«:  die  Ordnung  ist  hier  so  im  Worte 
wirksam  gegenwärtig,  als  Zustand  (nicht  nur  als  Gegenstand)  wie 
im  Jahr  der  Seele  die  Naturl  (vgl.  Seite  140)  Das  unterscheidet  die 
Sätze  Georges  von  den  Aussagen  der  Philosophen,  etwa  eines  Ord* 
nungssehers  wie  Hegel  oder  Spinoza.  Auch  diese  sehen  ihre  Ord:^ 
nungen  unmittelbar  —  aber  sie  sagen  sie  mittelbar,  durch  Begriffe 
die  vorgeprägt  sind,  ohne  den  Kairos  in  dem  ihre  Schau  ihnen  auf* 
gegangen  ist,  ohne  den  Zustand  kraft  dessen  sie  sehen:  sie  geben 
nicht  Sicht  und  Seher  im  Wort  als  eines,  sondern  nur  das  Ergebnis 
ihrer  Sicht  als  anwendbare  Methode  oder  als  selbständiges  System. 
Ebensowenig  ist  Georges  Stern  des  Bundes  »philosophische  Lyrik« 
oder  Spruch  Weisheit:  Gefühlserhebung  über  eine  Sicht  oder  Gedan* 
ken  über  Erlebnisse.  In  all  diesen  Fällen  ist  zwischen  dem  Sehen  und 
der  Sicht  ein  Medium  das  den  Seher  ausscheidet  oder  vordrängt,  die 
Reflexion,  das  »Nach*denken«.  Am  verwandtesten  mit  diesen  Sprü* 
chen  sind  die  Urgesetze  und  Urweisheiten  aller  Völker  bis  zu  den 
frühgriechischen  Denkern  —  die  rhythmisch  waren  nicht  um  des  Ge* 
dächtnisses  willen,  sondern  als  unmittelbarer  Ausdruck  des  gehobe* 
nen  Zustandes  der  Weihe  und  der  Erleuchtung:  nur  in  einem  solchen 
Zustand  erfuhr  und  bannte  man  das  Rechte  das  Dauer  verlangte.  Es 
gibt  Zaubersprüche  der  hellen  Götter,  wie  es  Zaubersprüche  der 
dumpfen  Mächte  gibt:  jene  bannen  die  Ordnung,  wie  diese  die  Er* 
scheinung.  Auf  einer  höheren  Stufe  wiederholt  der  Stern  des  Bun« 
des  die  Magie  des  Jahres  der  Seele. 

Die  Ordnungen  sind  so  gut  der  Urschau  auf  einer  gewissen  Stufe 
zugänglich  wie  die  Erscheinungen.  Sie  werden  meist  erschlossen 
oder  errechnet:  das  ist  die  Arbeit  der  Wissenschaften.  Klarer  oder 
trüber  gegenwärtig  sind  sie  jedem  Sinnbegabten,  mit  den  Erschei* 
nungen  selbst  gegeben:  wo  wir  ein  Wesen  verkrüppelt  nennen  oder 
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einen  Bau  schief  oder  wo  immer  uns  eine  Verzerrung  oder  ein  Miß» 
klang  stört,  da  werden  wir  mit  der  Erscheinung  auch  ihrGesetz  gewahr 
und  die  Ordnung  der  sie  angehört:  und  zwar  wirkend  ..  denn  eben 
daß  wir  Verzerrung  gewahren  und  benennen  ist  ein  Wirksal  dieser 
Ordnung.  Dem  Weisen  ist  nun  diese  Ordnung  von  seinem  jeweili* 
gen  Geschichts*augenbHck  aus  völHg  offenbar  und  gewärtig:  er  ist 
das  Organ  das  sie  von  ihrer  jeweiHgen  Strahlungsmitte,  dem  neuen 
Mittler,  rundum  und  durchaus  gewahr  wird,  nicht  nur  wie  der  ge«= 
wohnliche,  gottfernere  Mensch  teilhaft  und  flächlich.  Der  Dichter 
bannt  diese  Schau  der  wirkenden  Ordnung  in  sein  eigenstes  Wort, 
das  von  ihr  zugleich  erschaffen  und  erfüllt  ist.  Die  wirkende  Ord* 
nung,  die  zwar  ewig  ist,  aber  in  jeder  Wende  mit  dem  neuen  Gott 
ein  neues  Gesicht  und  einen  neuen  Künder  findet,  ist  der  Buntheit 
der  Erscheinungen  entkleidet:  sie  durchdringt  als  einfaches  Prinzi* 
pium,  als  Bauwille,  Stil,  Wachstum,  Tendenz,  oder  wie  man  es  nach* 
her  abziehen  mag,  die  mannigfaltigen  Gebäude  oder  Gewächse.  Sie 
treibt  und  trägt  die  Farben,  Formen,  Bewegungen,  ist  aber  dennoch 
kein  Begriff  der  vor*  oder  nachher  zugrundliegt,  sondern  die  Gesamt* 
idee  der  Erscheinungen,  ihr  Zueinander  und  Miteinander,  wahrnehm* 
bar  auf  der  Götterstufe,  wie  die  Einzelideen,  ihr  Raum,  auf  der  Geist* 

^  stufe.  Diese  Ordnung  ist  nicht  mehr  Raum,  erfüllt  vom  göttlichen 
Licht,  wie  im  Siebenten  Ring,  sondern  sie  ist  das  Raumschaffende 
und  Lichtspendende  selbst,  die  Ausdehnung,  das  Leuchten  ..  nicht 

~     das  Gefüge,  sondern  der  Fug. 

Im  Siebenten  Ring  wird  die  Erscheinung  des  Mittlers  selbst  ge= 
feiert,  der  Glanz  den  er  ergießt,  der  Raum  den  er  schafft,  die  Ge* 
stalten  die  darin  wandeln,  die  Erschütterungen  und  Bewegungen 
seines  Umkreises:  die  Durchdringung  der  Welt  mit  dem  neuen  Licht. 
Dies  Werk  ist  daher  mannigfaltig  und  vielfarbig,  wie  kein  früheres 
von  George.  Im  Stern  des  Bundes  ist  die  Durchdringung  vollbracht, 
und  nicht  mehr  das  Wirkende  und  Gewirkte,  sondern  das  Wirken 
erscheint:  die  Dreieinheit  von  Mittler,  Künder,  Gesetz  . .  der  Mittler 
aber  nicht  mehr  als  menschHche  Gestalt  sondern  als  göttliche  Kraft, 
der  Künder  nicht  mehr  als  Empfänger  der  Gesichte  sondern  als  Trä» 
ger  der  Sendung,  und  das  Gesetz  nicht  mehr  als  der  Raum  der  Er* 
scheinungen  sondern  als  ihr  Sinn.    Der  Stern  des  Bundes  ist  daher 
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farbenlos  und  reizelos  und  behält  von  der  ganzen  Erscheinungsfülle 
nur  die  Wucht,  das  Maß  und  den  Bau.  Die  Erscheinungsbreite  ist 
jetzt  eingegangen  in  die  unbedingte  (dinglose)  Einheit  ihres  Prinzi;« 
piums,  welches  freilich  nicht  ein  formloser  Urgrund  noch  ein  leb* 
loser  Begriff  ist,  sondern  das  Menschtum,  zugleich  Mittler,  Künder 
und  Reich.  Jetzt  sind  alle  Dinge  erst  ganz  aufgehoben  in  dem  kri* 
stallisch  reinen  und  durchsichtigen  Sinn  der  sich  bisher  ihnen  mit* 
geteilt,  sie  er^schienen,  gebildet,  gestaltet,  bewegt  hatte:  sie  sind  Wis* 
sen  ihrer  selbst,  vernehmbar  sich  selbst  geworden.  Ihre  Fülle  kann 
als  Vernunft  unmittelbar  dargestellt  werden  —  und  so  ist  hier  der 
welthaltige  Mensch,  ohne  seinen  Inhalt  zu  ver*äußern,  und  die  mensch* 
gewordene  Welt,  ohne  ihre  Gestalt  zu  verxinnern,  zum  erstenmal 
helle  Lehre  durch  Darstellung  ihrer  selbst,  ihrer  eigenen  Größe,  ihres 
eigenen  Gewichts,  ihrer  eignen  Glut.  Hier  ist  nichts  mehr  als  dieser 
Mensch,  »das  Wunderwerk  der  Endlichkeit«  —  kein  Gestaltenraum 
und  kein  Traumdunkel  mehr  umstrahlt  oder  umfärbt  ihn:  aber  er 
selbst  ist  die  leibhaftige  Vernunft  der  Höhen  und  Tiefen,  nicht  mehr 
sie  durchschreitend,  sondern  von  ihnen  durchdrungen,  bis  sie  hell 
geworden  sind  wie  sein  weißes  Licht.  Und  abermals  darf  man  einem 
großen  Ahnen  Georges  die  Formel  entnehmen  für  die  menschlichen 
Eigenschaften  und  göttlichen  Antriebe  die  diese  Dichtung  bewirken 
wie  jeden  Hölle  und  Himmel  umfassenden  Mensch^Kosmos:  Gerech* 
tigkeit,  Weisheit,  Liebe  (Giustizia,  sapienza,  amore). 

Wie  im  Jahr  der  Seele  eine  Mächte*Trias,  so  waltet  im  Stern  des 
Bundes  die  göttliche  Trias,  Mittler  Künder  Reich,  durch  die  Zwie* 
natur  des  Menschen  der  Einung  und  Spaltung  fähig.  Georges  viel* 
formige  Polarität,  die  schon  in  den  Legenden  der  Fibel  den  Kampf 
zwischen  Weihe  und  Leidenschaft  entzündet,  entfaltet  sich  hier  noch* 
mals  in  der  Zweieinigkeit  des  Menschen  mit  seinem  Gott,  in  der 
Zweieinigkeit  des  Menschen  mit  seiner  Welt  und  in  der  Zweieinig* 
keit  des  Gottes  mit  seiner  Welt  —  alle  zusammen  offenbaren  abermals 
nur  das  Grundgeheimnis  Georges:  die  unentrinnbare  Selbheit  jedes 
Wesens  mit  seiner  Gestalt:  die  Vergottung  des  Leibes  und  die  Ver* 
leibung  des  Gottes,  die  Wiederbringung  jedes  Wesens  in  seinen 
eigenen  Sinn,  der  nicht  ein  andres  sondern  es  selbst  ist.  Wenn  jedes 
Wesen  mit  seiner  Welt  und  seinem  Gott  unentrinnbar  eines  ist,  so 
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gibt  es  keine  Flucht  in  ein  Jenseits,  in  eine  Ewigkeit  mehr.,  sein 
eigenes  Da*Sein  darstellen,  auswirken,  erfüllen  im  eigenen  Hier  und 
Jetzt,  in  seiner  mitgeborenen  Ordnung,  ist  der  Sinn,  d.  h.  der  Grund 
und  das  Ziel,  die  Ursache  und  der  Endzweck  jedes  Wesens.  Diese 
Ordnung  verkündet  aus  seinem  Gott,  seinem  Ich  und  seiner  Welt, 
aus  seinem  Hier  und  Jetzt  George  im  Stern  des  Bundes,  seit  Dante 
der  erste  der  aus  seiner  Selbheit  heraus  zugleich  seinen  Gott,  seine; 
Welt,  sein  Ich  vollkommen  in  einer  unlösbaren  Einheit  von  Leben, 
Wissen  und  Wort  verwirklicht.  Kein  Werk  zwischen  der  Divina 
Commedia  und  dem  Stern  des  Bundes  hat  zugleich  diese  Ursprung* 
liehe  Einheit,  Allheit  und  Selbheit . .  keines  die  göttliche  Gegenwart 
in  jedem  einzelnen  Wort  wie  im  Gesamtplan,  die  konzentrische  Drei* 
faltigkeit  in  Ton,  Lehre,  Gestalt  des  einfach  da*seienden  Dichters. 

Wir  können  nur  sondern  und  ausbreiten  was  bei  ihm  keimhaft 
rund,  gestaltig  eins  ist,  nur  als  Same  oder  Frucht  zeigen  was  bei  ihm 
Same  und  Frucht  zugleich  ist,  nur  als  Zweiheit  oder  Einheit  was  bei 
ihm  Zweieinigkeit . .  nur  als  Mitte,  Radius  oder  Umfang  was  bei  ihm 
Kugel  ist.  Eben  weil  der  Sinn  hier  unmittelbar  dasteht  als  Sinn,  nicht 
mehr  als  Geistbild  oder  Sinnenbild,  läßt  er  sich  nicht  weiter  ausdeu* 
ten,  ohne  daß  man  sein  Wesen  verfälscht,  welches  zugleich  auch  Ge* 
stalt  ist.  Man  kann  ihn  »an*wenden«,  »auslegen«  wie  Bibelsprüche, 
aber  dann  hat  man  schon  nicht  mehr  ihn,  sondern  etwas  anderes. 
Die  Bibelsprüche  wollten  etwas  »anderes«,  das  Jenseits  zeigen,  woU* 
ten  ihren  Inhalt  herausgelegt  haben.  George  aber  bringt  ja  gerade 
die  Botschaft  von  der  Selbheit  jedes  wahren  Wortes,  wie  von  der 
Wirklichkeit  der  Bilder.  Hier  ist  nichts  auszulegen:  nur  dies  läßt 
sich  nochmals  dartun  wie  Georges  Wille  auch  als  Vernunft  sich 
selbst  aus<»wirkt,  wie  sein  Wesen  sich  als  Sollen  ausspricht,  wie  seine 
Mitte  sich  als  Gesetz  für  Gemeinde  oder  Reich,  als  Stern  des  Bundes 
vollendet. 

Die  göttliche  Gestalt  welche  ihm  den  Grund  seines  Daseins 
erschloß,  der  Inbegriff  aller  Werte  die  zu  suchen,  zu  finden,  zu  kün* 
den  er  in  diese  Zeit  berufen  war,  ist  Anfang  End  und  Mitte  auch 
dieses  Werks,  nicht  mehr  als  geliebter  Mensch,  sondern  als  entrück« 
ter  Herr  der  Wende.  Im  »Eingang«  ist  Wissen  und  Zustand  was  im 
»Maximin«  Leiden  und  Geschehen:  erst  nach  der  Entrückung,  dem 
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einmaligen  Akt  des  erschütterten  Herzens,  das  alle  Kräfte  zusammen* 
drängte,  um  sein  Heil  zu  verewigen,  erst  nach  der  Vergottung  kann 
der  Mittler  seinen  Sinn  offenbaren.  Erst  jetzt  ist  er  eingegangen  in 
den  erleuchteten  Menschen,  ausgegangen  in  die  verwandelte  Welt. 
Nun  wirkt  er  seine  Allkraft  wieder  zurück  in  das  Leben  das  er,  das 
ihn  erzeugt,  und  »mit  Strahlen  rings  erweist  er  seine  Reihe«:  sein 
Heilandstum  in  dieser  Zeit:  Erleuchtung  der  Finster«=schweifenden, 
Leer#suchenden,  Fiebrig*zerfahrenen  durch  den  Anblick  der  Ursprung* 
lieh  heiligen  Schöne ..  Erlösung  von  der  Qual  der  Zweiheit  durch 
die  Einheit  menschlicher  Fülle  und  göttlicher  Helle,  sinnlicher  Süße 
und  geistiger  Hehre,  dunkler  Gewalt  und  klarer  Gestalt.  .Bindung 
der  überströmenden  Lebensfluten  und  der  sternenflüchtigen  Gedan* 
ken  in  das  Hier  und  Jetzt..  Bannung  der  bluthaften  Schauer  und 
Räusche  in  die  lautre  Flamme . .  Sammlung  der  spukenden  Mächte 
um  den  lebendigen  Kern. .  Erschaffung  und  Errettung  des  Kün# 
ders  durch  das  sühnende  Opfer . .  Erweckung  der  schlafenden  Göt« 
ter . .  Erneuung  der  Geschichts*  und  Naturkräfte  . .  Wiedergeburt 
des  Volks  aus  dem  Geist  der  heiligen  Jugend. 

Nur  schlichte  Aussagen  über  Sein  und  Geschehen  sind  diese  neun 
Gedichte  des  Eingangs,  keine  ekstatische  Steigerung,  kein  Hymnen* 
Schwung,  kein  mystisches  Geraun  .  .  »heilig  nüchterne«  Worte  des 
ewigen  Lebens  aus  dem  Mund  Eines  der  es  erfahren  hat  und  der 
es  führt. 

Nach  dem  Sinn  des  Gottes  der  Sinn  des  Künders:  das  erste  Buch 
sagt  in  drei  Zehnten  das  Wesen  der  Sendung,  die  Dreifalt  von  ewi* 
gem  Segen,  zeitlichem  Fluch  und  gegenwärtigem  Rat.  .die  Zwiesprache 
zwischen  dem  Gott  und  seinem  Träger,  das  Gericht  des  Sehers  über 
die  Verblendung,  die  Winke  des  Wissenden  für  die  Frager.  Der 
Dichter  ist  auch  in  der  Zeit  vor  allem  die  heilige  Stimme,  das  Maß 
der  wandellosen  Ordnung  und  mitten  im  Stürzen  und  Steigen  der 
Reiche  der  Hüter  des  bleibenden  Sinns  kraft  dessen  sie  stürzen  und 
steigen.  Und  eben  durch  dies  sein  Wort  aus  dem  Gottesodem,  der 
seine  Harfen  und  Flöten  regt,  schafft  er  selber  Geschichte:  nur  in 
der  Luft  der  großen  Gedanken,  nur  in  der  Über*zeit  die  den  Dich* 
ter  umweht  gedeihen  die  Führer  der  Zeiten  und  Massen.  Sie  mögen 
nähren  und  nutzen  den  Tag  der  sie  gebiert  —  genährt  und  getrieben 
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werden  auch  sie  von  den  Dauergewalten  deren  Mund  der  Dichter 
ist . .  nicht  von  der  wechselnden  Fläche  sondern  von  der  währenden 
Mitte.  Wer  das  Ewige  künden  soll  der  muß  es  suchen,  durch  alle 
Bilder  und  Scheine  hindurch  es  gewahren  und  jedes  Opfer  bringen, 
um  es  zu  finden.  Er  darf  nicht  vorlieb  nehmen,  bis  er  im  Seltensten- 
das  Einzige  faßt.  Er  muß  den  Segen  wahren,  das  Geheimnis  hüten, 
bis  es  reif  ist  zur  Offenbarung  an  die  reinen  Empfänglichen  in  frucht*; 
barer  Stunde.  Nicht  Flehen  noch  Drohen,  nicht  Mitleid  noch  Unge* 
duld  darf  ihm  das  gefährliche,  das  unersetzliche  Wort  entreißen., 
und  wenn  er,  der  vielgeprüfte,  schwergerettete  Überwinder  mancher 
Gefahr  nicht  der  Vollender,  nur  der  Vorläufer  sein,  das  gelobte  Land 
nicht  selbst  bebauen  darf,  so  muß  er  auch  dies  strengste  Los  des 
Stolz#Berufenen  tragen  und  fromm  dienen  wo  er  nicht  thronen  soll. 
Beruf,  Weihe,  Geheimnis,  Opfer  —  diesen  vier  Ur*trieben  und  Ur^» 
nöten  des  Dichters  gibt  George  hier  wieder  ihren  ewigen  Sinn  aus 
seinem  einmaligen  Leben. 

Die  nächsten  Gedichte  sprechen  sein  eigenstes  Geheimnis  aus,  die 
besondre  Form  gerade  seines  Sinnes.  Die  Rettung  des  Gottes,  clid|l 
jedem  ächten  Dichter  obliegt,  ist  gerade  ihm  auferlegt  als  Rettung  der 
Gestalt,  des  Bildes,  des  Klangs,  als  Umkehr  und  Einkehr  aus  der 
hohlsten  Gottesöde,  der  weitesten  Gottesferne  die  jemals  war.  Wii 
kennen  die  Weltstunde  und  Weltnot  in  die  George  traf,  als  sein  Be< 
ruf  ihm  aufging:  hier  ist  das  Logion  seiner  Gestalterschaft.  Ihm  wai 
von  Kindheit  an  diese  Sende  eingeboren  und  von  der  Knabendumpf« 
heit  bis  zur  Seherhelle  begleitete  ihn  der  »früheste  Traum«.  Das 
»Kindliche  Königtum«  ist  nur  das  Vorscheinen  des  späten  Wissens 
um  seine  eine  Notwendigkeit:  aus  einem  »Staubkorn  den  Staat  zu 
stellen«,  aus  dem  dichtesten  Kraftkeim  Leben  zu  erneuern,  den  Kos* 
mos  um  die  Gestalt  zu  runden.  Ihm  unter  allen  Dichtern  obliegt, 
kraft  der  Wende  in  die  er  gerade  gekommen,  die  Ergreifung  des 
Gottes  im  Hier  und  Jetzt,  der  Ganzheit  im  zugemessenen  Raum  der 
Gegenwart,  des  Urlichts  im  bedingten  Tag,  die  geduldige  Bindung 
des  Alls  im  heutigen  Kairos. 

Will  ich  mein  ganzes  teil,  von  dir  erobern 

So  muß  ich  sehn  wie  ich  ein  Eines  fasse 

Wie  ich  im  räum  den  du  mir  maßest  hafte 
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Bedingte  arbeit  meines  tags  vollbringe 

Und  mit  dem  träum  von  morgen  mich  vermähle. 

Woher  sein  Wissen  auch  stamme,  aus  Eingebung  oder  Schickung, 
aus  Urgrund  oder  Erinnerung:  auszuwirken  hat  er  es  nicht  als  ablös* 
bare  anwendbare  Lehre  sondern  als  gestaltig  strahlende  Kraft  und 
Glut,  nicht  als  einmal  zu  erstrebendes  Ziel  sondern  als  ein  immer 
wieder  zu  füllendes  Sein: 

Aus  einer  ewe  pfeilgeradem  willen 

Führ  ich  zum  Reigen  reiß  ich  in  den  Ring. 

Er  hat  den  Traum  in  Fleisch  zu  verwandeln,  und  seine  Tat  in  der  Zeit 
ist  die  Verleihung  des  Urbildes ,  die  Erweckung  von  Helden  durch 
das  glühende  Gesicht,  die  Erziehung  von  Helden  durch  den  hohen 
Gesang.  Der  Schluß  dieses  Zehnts  spricht  die  Zweieinheit  von  Gott 
und  Künder,  Georges  alldurchdringendes  Principium,  den  Ursprung 
seines  gesamten  SchaflFens  unmittelbar  aus:  »Ich  bin  der  Eine  und 
bin  Beide.« 

Dann  folgt  die  Zeit'schau  vom  Gott'wissen  aus,  die  in  den  Zeit* 
gedichten  vom  Gott*Ahnen  aus  geschah.  Was  der  Krieg  seitdem  in 
greifbaren  Erdverhängnissen  vor  alle  Augen  legte  das  lebt  hier  schon 
'  mit  lautrer  Gewalt  und  einfacher  Klarheit  im  ungeheuren  Wort  des 
einzigen  Mannes  welcher  sehend  inne  war  dem  ewigen  Grund 
den  die  Millionen  als  zeitliche  Ursachen  und  Folgen  blind  von  außen 
her  taten  und  litten.  Hier  ist  eigentliche  Prophetie  von  einer  Wucht 
und  Sicherheit  die  ihresgleichen  nicht  in  der  neuern  Menschheit  hat. 
Die  Völkerwende,  die  bisher  nur  als  Umsturz  der  Stoffe,  Mächte  und 
Güter,  als  wirrer  Bruch  und  Krach  von  Stunde  zu  Stunde  stumm  ei^ 
tragen  oder  dumm  beschwatzt  wird,  hat  bisher  hier  allein  ihr  gleich* 
gewichtiges  Wort  gefunden ,  von  einem  archimedischen  Funkt  jen* 
seits  ihres  Chaos  . .  den  Sinn  der  vor  ihr  war  und  nach  ihr  Sinn  bleibt, 
wenn  all  ihre  Ursachen,  Gründe,  Zwecke,  Folgen,  Ziele,  Mittel  zu 
Unsinn  und  Unsein  abgelaufen  sind.  Hier  ist  gefaßt  im  mensch* 
liehen  Zustand  was  der  Krieg  als  sachliches  Ereignis  brachte,  hier 
ist  die  weltsprengende  Zukunft  herzbeklemmende  Gegenwart,  hier 
ist  der  unerschrockne  Blick  in  den  Abgrund.  Alles  ist  hier  geschaut 
und  mit  erschütternder  Nacktheit  einsam  gesagt  was  seitdem  auf  den 
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Gassen  geschrien  und  geschwatzt,  vorgejammert  und  nachempfunden, 
gehandelt  und  gespielt  wird:  die  entgeistete  Hatz,  das  marklose  Ge» 
treibe,  der  trockene  Taumel,  der  unersättliche  Hunger  der  Alleshaber 
und  Alleswisser,  der  lebenmordende  Fortschrittswahn  der  die  letzten 
Substanzen  zersetzt  und  vermanscht  zugunsten  feiler  Nutz*  und  Glücks* 
götzen  . .  der  dummdreiste  Turmbau  von  Babel  ohne  Boden,  ohne  Plan 
und  ohne  Maße  . .  das  dumpfe  Grollen  und  eiserne  Klirren  der  Mächte 
durch  all  den  blechernen  Lärm  hindurch,  vernehmbar  nur  dem  Einen 
dem  »die  Gewalten  nicht  Fabel«  waren . .  der  Lug  vom  »Ideal«,  vom 
»Weib«,  vom  »Volk«  ohne  Kenntnis  ihrer  Lebensgesetze,  der  hegen* 
den,  zeugenden,  verderbenden  Kräfte  .  .  das  ahnungs*  und  gewissen^ 
lose  Schalten  und  Spielen,  Basteln  und  Bosseln,  Flicken  und  Stückeln 
in  Staat,  Kirche  und  Schule  . .  die  träge  Taubheit  und  die  leichtfertige 
Stumpfheit  für  jeden  Warner  und  Mahner . .  das  betriebige  Sammeln, 
staubige  Stapeln  und  freche  Bekrabbeln  ehrwürdigen  Erbes,  schlimmer 
als  schicksalhaftes  Verderben  — 

Die  art  wie  ihr  bewahrt  ist  ganz  verfall  — 
die  geschäftige,  genüßliche,  schwatzhafte  Blindheit  vor  dem  Unter* 
gang  den  Einer  nur  sieht  und  Keiner  ahnt.  Diese  Vorzeichen  des 
Welt*abends,  der  Notwende  sind  hier  bereits  gezeigt,  wie  heut  jeder 
sie  weiß  und  dennoch  keiner  glaubt,  jeder  begafft  und  dennoch  keiner 
wahr* nimmt.  Aber  auch  der  unbekannte  Gott  wird  gerufen,  der 
künftig*ewige  Heiler  und  Wandler,  den  kein  Zeit*Auge  erblicken,  keine 
tages*redige  Zunge  nennen  kann: 

Bangt  nicht  vor  rissen  brüchen  wunden  schrammen: 
Der  Zauber  der  zerstückt  stellt  neu  zusammen, 
Jed  ding  wie  vordem  heil  und  schön  genest 
Nur  daß  unmerkbar  neuer  hauch  drin  west. 
Was  schon  genannt  ist  liegt  gefällt  umher 
Der  leer  gehäus  —  ein  stumpfes  waffen  Der: 
Die  eingereihten  und  die  rückgewandten.  .  . 
Bringt  kränz  und  kröne  für  den  Ungenannten. 

Das  dritte  Zehnt  wendet  sich  von  dem  Gesamtgeist  des  Zeitalters 
zu  den  Zeitgenossen,  den  einzelnen  Menschenarten  und  Mustern  die 
zwischen  der  versinkenden  und  der  steigenden  Welt  leben,  noch  ge* 
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bunden  oder  betäubt  oder  verwirrt  von  der  einen,  angeglüht,  bewegt, 
umwittert  schon  von  der  andern,  zwiespältige  Opfer  der  Wende.  Da 
sind  die  »Helfer  von  Damals«,  die  wohlmeinenden  Freunde  und 
Gönner  der  Jahre  vor  dem  Richt*tag  der  die  Lager  scheidet,  die  Altem, 
die  redlich  Blinden  oder  Gebildet*Müden,  die  Eingereihten  und  die 
Rückgewandten,  die  keinen  Abgrund  sehen  oder  ihre  bunt  bequemen 
Meinungen  und  Gewohnheiten  pflegen  wollen  wo  nur  Eins  not  ist  . . 
mit  allem  guten  Willen  auch  sie  Knechte  des  Untergangs,  sobald  sie 
tun,  wirken  oder  erziehen  .  .  dann  die  Schwärmer,  Mystiker,  Chao:» 
tiker,  die  in  einem  Über  oder  Innen,  in  einem  Jenseits,  Dämmer, 
Wirbel,  Urgrund  untertauchen  oder  den  strengen  Tag  wegtäuschen 
mit  pflicht*  und  gestaltloser  Wallung,  die  selbstbesessenen  und  selbst* 
flüchtigen  Sehner,  die  glieder*  und  augenlosen  Seelenquallen,  die  mitte* 
fernen  Abkömmlinge  der  äußersten  Himmelsstriche,  Allzublonde  und 
Allzuschwarze,  Überseelte  und  Übergeistete,  gleich  entfernt  vom  wah# 
ren  Maße  des  runden  und  vollen  Lebens,  vom  wilden  Jäger  Odin  um* 
hergejagt,  vom  Wüstengott#Gespenst  Javeh  versengt,  sie  beide  »immer 
schweifend  und  drum  nie  erfüllt«.  Zwischen  die  Schwärmer  die  nach 
dem  Unendlichen  im  hohlen  Innen  wühlen  und  die  Schweifer  die 
ihm  von  Ziel  zu  Ziel  nachjagen  stellt  der  Dichter  die  augenhaft  Ge* 
staltigen,  die  erdenfesten  Greifer,  Schreiter,  Bildner,  die  sachlich 
sichern  Täter,  den  Stamm 

der  fest  im  griff  hält  was  ihm  lang  geschwant. 
Immer  wieder  richtet  er  den  Blick  aus  der  zerfahrenden  und  ver* 
schütteten,  verschwebenden  und  zerkrümelten  Wirrnis  auf  »das  grö* 
ßere  Wunderwerk  der  Endlichkeit«:  den  gotthaltigen  Leib,  die  weit* 
haltige  Gestalt,  wahreres  All  als  die  abgründig  sinnende  und  singende 
Seele  und  als  das  überschwenglich  gewölbte  Firmament.  Nicht  im 
unendlichen  Drinnen  und  Draußen,  sondern  im  endlichen  Hier  und 
Jetzt  ist  des  Menschen  Gott:  ihn  verwirklichen,  ihn  darstellen,  das 
ist  Adel  .  .  sich  vollenden,  als  Gestalt  sich  erfüllen. 

Von  dieser  festen  Mitte  aus  sichtet  George  die  Typen  seiner  Zeit, 
in  wenigen  Versen  jedesmal  eine  ganze  Menschenart  als  Geblüt  und 
Charakter,  als  Natur  und  Geschichte,  in  ihrem  Ursprung  und  Ver* 
hängnis  fassend.  Die  Kräfte  der  Völker  sieht  er  mit  einem  richterlichen 
Rund*  und  Durchblick  zugleich  als  ewige  Wesenheiten,  als  geschieht* 
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liehe  Formen,  als  gegenwärtige  "Werte.    So  ist  ein  germanischer  Erb^ 
fluch  seit  den  alten  Gotenzeiten  bis  in  den  Weltkrieg  hinein,  my 
thische  Schau,  geschichtliches  Wissen,  Deutung,  Bild  und  Mahnung 
zugleich,  in  acht  Zeilen  geprägt: 

Ihr  habt,  fürs  recken*alter  nur  bestimmte 

Und  nacht  der  urweit,  später  nicht  bestand. 

Dann  müßt  ihr  euch  in  fremde  gaue  wälzen 

Eur  kostbar  tierhaft  kindhaft  blut  verdirbt 

Wenn  ihrs  nicht  mischt  im  reich  von  körn  und  wein. 

Ihr  wirkt  im  andren  fort,  nicht  mehr  durch  euch. 

Hellhaarige  schar!  wißt  daß  eur  eigner  gott 

Meist  kurz  vorm  siege  meuchlings  euch  durchbohrt. 

Die  geschichtlichen  Kräfte  und  Verhängnisse  sind  dem  Dichte 
noch  drohend  wach,  die  Ursprünge  sind  ihm  Gegenwart  die  imme 
wieder  gebannt  und  gedeutet  werden  muß  aus  der  eigenen  Not* 
Wende.  Darum  finden  sich  in  dieser  Sinngebung  der  Zeit  neben  den\ 
Typen  die  der  heutige  Tag  erst  sichtbar,  ruchbar  macht,  die  Träge 
der  frühesten  Nöte  und  Flüche.  Georges  Auge  haftet  nicht  an  de 
Vordergründen  der  ablaufenden  Stunde,  sondern  umspannt  das  Rund 
der  geschichtlichen  Menschheit,  d.  h.  des  gestaltigen  Weltgeschehens 
wohin  er  blickt  da  erscheinen  Ursprünge.  Was  er  jetzt  nennt  das  ha 
seit  alters  der  Beschwörung  geharrt,  der  Wandlungs* stunde  unc 
^stimme. 

Wie  er  die  Geschichte  festhält  als  gegenwärtiges  Schicksal,  so  be 
wahrt  er  auch  die  Naturen  auf  denen  die  Zeit  nicht  mehr  gestatte 
Geschichte  zu  werden,  die 

Unholdenhaft  nicht  ganz  gestalten  kräfte  . . 
die  verkrochenen  Spätlinge  antiker  Säfte  und  Triebe  ohne  Licht  und 
Form,  die  ohnmächtigen  Besessenen  ächter  Schauer  und  Gluten,  wo 
von  die  altkluge  Zeit,  »allweis  und  unkund  des  was  wirklich  war 
nichts  ahnte  und  nutzte,  sodaß  sie  keinen  Raum  mehr  fanden  für 
Werk  und  Tat.  Georges  Wiedergeburt  heidnischen  und  katholischen 
Wesens  umschwelen  unschöpferische,  aber  noch  bluthafte  Nach« 
zügler  und  Sonderlinge,  abseitige  Empörer  und  Verschwörer  ohne 
Wort  oder  Schwert,  Römer  ohne  Reich  und  Priester  ohne  Kirche. 


t* 
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Er  hat  solche  unerlösten  Mahre  und  Kobolde  der  Geschichte  um 
seinen  Herd  gebannt.  Die  Stoffe  und  Kräfte  des  Zeitalters  bleiben 
unfruchtbar  wo  die  bindende,  ordnende,  ringsumstrahlende,  alldurch* 
glühende  Mitte  fehlt:  ein  Gott.  Geist,  Seele,  Blut,  Klugheit,  Bega* 
bung,  Eifer,  Sehnsüchte  und  Ahnungen  versagen  wo  das  Herz  nicht 
glüht  von  der  ursprünglichen  Flamme  die  Gestalt  schafft,  Tat  aus 
den  Trieben,  Bild  aus  den  Dingen  und  aus  dem  schwimmenden 
Wirrsal  wieder  runde  Welt: 

Fragbar  ward  Alles  da  das  Eine  floh 
Der  geist  entwand  sich  blindlings  aus  der  siele 
Entlaufne  seele  ward  zum  törigen  spiele 
Sagbar  ward  Alles:  drusch  auf  leeres  stroh. 
Nun  löst  das  herz  von  wut  und  wahn  verschlackt 
Von  gärung  dunkelheit  gespinst  und  trubel: 
Die  Tat  ist  aufgerauscht  in  irdischem  jubel 
Das  Bild  erhebt  im  licht  sich  frei  und  nackt. 
Dieser  welterneuernden  Flamme  die,  vom  Gott  ausgehend  und  zu 
ihm  zurückführend,  dem  menschlichen  Tun  und  Leiden  wieder  Sinn 
und  Licht  gibt,  das  Gesonderte  verschmilzt  und  bindet,  das  Starre 
löst  und  schmeidigt,  den  Trieb  zur  Tat  läutert,  die  Stoffe  zum  Werk 
umglüht,  diesem  heiligen  Lenker  gilt  das  zweite  Buch.    Er  hat  bei 
George  keinen  Namen,  wir  mögen  ihn  aber  Eros  nennen,  wie  sein 
erster  mythischer  Seher  und  Deuter  Piaton.    Wie  bei  Piaton  ist  er  im 
Stern  des  Bundes  der  Mittler  zwischen  den  Menschen  und  dem  Gott, 
die  Kraft  wodurch  die  Zweieinigkeit  von  Mensch  und  Gott  wirkt 
und  erscheint.    Was  im  Siebenten  Ring  die  »Gezeiten«  sind  das  ist 
im  Stern  des  Bundes,  nach  der  Offenbarung  des  göttlichen  Sinns 
das  zweite  Buch :  die  Feier  der  Liebe,  woraus  Gottesschau  und  Welt* 
gesetz  zugleich  kommt  und  die  aus  beiden  kommt,  wie  das  Auge 
zugleich  Geschöpf  und  Schöpfer  des  Lichtes  ist,  der  Leib  zugleich 
Empfänger  und  Bildner  der  Natur,  der  Same  zugleich  Ursprung  und 
Folge  des  Wachstums.  In  der  Liebe  schließt  sich  der  Kreis  von  Gott 
zu  Mensch  zu  Welt  —  sie  ist  die  Mitte  des  Werkes  worin  sich  diese 
Dreifalt  dartut.    Das  erste  Zehnt  zeigt  den  Eros  als  Ringen   und 
Suchen,  das  zweite  als  Gewährung  und  Forderung,  das  dritte  als 
Sinn  und  Wesen. 


256  DIE  GESTALT  IM  WERK 


Alle  Grade  und  Lagen  des  gottsuchenden  Eifers  vom  einsamen 
Trotz  bis  zur  zweieinsamen  Fülle  werden  in  dreißig  Gedichten  durch* 
laufen:  die  Stufenfolge  der  Läuterung  im  heiligen  Feuer.  Sie  zeigen 
Eros  unmittelbar  am  Werk  der  Menschenbildung  das  Piaton  ihm 
zuschreibt.  Auch  hier  ist  George  der  Dichter  des  platonischen  Wis* 
sens  und  der  Erneuerer  seines  Amts:  Vergöttlichung  des  Menschen 
durch  die  Liebe,  Die  Liebesgedichte  des  Weltschrifttums  singen 
entweder  die  Leidenschaft  selber,  sei  es  das  dumpfe  Begehren  voi 
Leib  zu  Leib,  sei  es  der  »glühende  Verewigungsdrang«  .  .  oder  sie| 
geben  Lehren  über  die  Wirkungen  dieser  Leidenschaft,  die  läuternd« 
oder  verderbliche.  Zum  erstenmal  hat  George  im  Stern  des  Bunde^ 
den  Zustand  des  Liebenden  mit  dem  Sinn  der  Liebe,  die  mensch^ 
liehen  Freuden  und  Leiden,  Fragen  und  Antworten,  Zwiste  un( 
Bünde  der  Liebenden  mit  ihrer  Vernunft,  ihrer  Pflicht,  ihrem  Gesetz 
wirkend  dargestellt.  Dargestellt:  denn  es  ist  weder  Gefühlslyrik 
noch  Lehrspruch  noch  die  Verknüpfung  beider,  sondern  die  Leiden»» 
Schaft  selbst  erscheint  zugleich  als  Erschütterung,  als  Geberde  und 
als  Wissen.  In  diesem  Werk  ist  jeder  Vers  fühlbare  Glut,  sichtbare 
Flamme  und  wirkender  Strahl.  Auch  Goethes  Spätlyrik,  zumal  »Selige 
Sehnsucht«  und  »Wiederfinden«  vereint  Liebes  *leidenschaft  und 
Gott=wissen,  doch  dort  spricht  mehr  der  ungeschiedene  Urgrund 
beider.  George  aber  durchschreitet  mit  dieser  Einheit  die  mannig* 
fachsten  menschlichen  Lagen  im  bedingten  Tag  und  auf  der  gegen* 
wärtigen  Erde. 

Wer  einen  Begriflf  bekommen  will  von  der  erzieherischen  Gewalt 
dieses  Mannes,  von  dem  Führen  und  Lehren,  dem  unaufdringlichen 
und  unausweichlichen  Fordern  und  Spenden,  Spüren  und  Winken, 
Halten  und  Lösen,  von  der  sachlichen  Glut  und  sichern  Zartheit  seines 
leidenschaftlichen  Willens,  der  selbstverständlichen  Gentilezza  eines 
sich  besitzenden  und  sich  verschenkenden  Herzens,  wer  die  Anmut 
und  Würde  von  Georges  persönlichem  Umgang  ahnen  will  und  nicht 
aus  seinen  Gestalten  und  Gesichten  ihn  selbst  sieht,  der  mag  im  zwei* 
ten  Buch  ihn  leibhaft  wandeln  sehen  unter  den  Seinen,  liebend  und 
leidend  mit  fehlbaren  Menschen,  klar,  schlicht  und  frei,  jeder  Art 
und  jeder  Stunde  verantwortlich  und  antwortend  nach  ihrem  Rang 
und  Gewicht,  mit  mildem  oder  hartem  Ernst,  ruhiger  Helle,  lächeln* 
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der  oder  schmerzlicher  Weisheit,  umwittert  von  mehr  als  persönli* 
chem  Schicksal  und  voll  verschwiegenen  Tiefsinns.  Daß  Liebe  eine 
menschenbildende  Kraft  ist  wissen  viele . .  warum  das  haben  manche 
Weise  verkündet,  und  mancher  Dichter,  vor  allem  Dante,  Michel* 
angelo,  Hölderlin,  George  selbst  im  »Maximin«  und  in  den  Gezeiten, 
hat  sie  gesungen  als  das  leidenschaftliche  Ringen  um  Vergöttlichung: 
aber  nur  hier  wohnen  wir  der  Erziehung  der  Geliebten  durch  den 
Liebenden  selbst  bei.  Nur  hier  sehen  wir  Liebe,  die  überall  sonst  in  der 
Weltliteratur  ein  Ausnahmezustand,  eine  Schickung,  ein  Glück  oder 
Unglück  ist,  als  geb  erdetes  Wissen  aus  Gott  und  Wirken  am  Menschen. 

Geb erdetes  Wissen  und  Wirken.  Grade  deshalb  lassen  sich 
keine  Motive,  keine  Stimmungen  und  Lehren  davon  gesondert  ab# 
lösen.  Opfer,  Hingabe,  Erfüllung,  Weigerung  sind  hier  nicht  ein  für 
allemal  erschlossene  oder  verborgene  Mysterien  des  vagen  Alls,  son* 
dern  bestimmte  Lebensaugenblicke  wirklicher  Menschen  woran  und 
wodurch  das  kosmische  Geheimnis  erst  kund  wird.  Keines  Erziehers 
Ausstrahlung  läßt  sich  in  System  und  Anweisung  fassen,  er  selbst  ist 
der  Weg,  die  Wahrheit  und  das  Leben  —  nicht  seine  Lehren,  nicht 
einmal  sein  Beispiel,  sondern  sein  So*,  und  Mitsein,  seine  kleinste 
Geberde  und  sein  unnachahmlicher  Tonfall  so  gut  wie  seine  Kunde 
. .  oder  vielmehr  erst  aus  diesem  Munde,  von  dieser  Stimme,  zu  dieser 
Stunde  wird  seine  Lehre  wirklich  Lehre.  Daß  nun  ein  solches  Liebe* 
Lenken  im  Stern  des  Bundes  dichterisch  gebannt,  ein  wirkliches  Men# 
schenbildnertum  in  magischen  Augenblicken  Iv  ivEQyaia  verewigt 
ist,  darin  liegt  die  weiterstrahlende,  aber  nicht  ablösbare  Kraft  dieses 
Buchs,  wie  die  Gegenwart  und  das  Gespräch  jedes  hohen  Menschen. 
Sowenig  die  Gedichte  des  Jahrs  der  Seele  mit  Landschaften  oder 
Stimmungen  zu  bezeichnen  sind,  so  wenig  lassen  sich  die  Liebesge* 
dichte  aus  dem  Stern  des  Bundes,  so  gleichnislos  schlicht,  einmalig 
bestimmt  und  allgültig  sie  sind,  auch  nur  annähernd  beschreiben  mit 
Gefühlsinhalten  oder  Regeln:  es  sind  magisch  gesagte  Akte  bilden* 
der  Liebe,  deren  Tonfall  ihre  Inhalte,  deren  Grund  ihre  Äußerung, 
deren  Geberde  ihre  Weisheit  ist. 

Jedes  dieser  Gedichte  enthält  das  Zusammen  zweier  Menschen,  mit 
dem  ganzen  besonderen  Flaum,  Schauer  und  Hauch  jeder  Liebe,  und 
zugleich  das  überpersönliche  Gesetz  eben  dieses  Zusammens . .  das 
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Gestirn  eben  dieses  Bundes:  nur  dieser  zwei  Menschen  heute  gültige 
Constellation  und  doch  zugleich  allsichtbares  Himmelslicht.  So  er* 
scheinen  hier  Frommheit,  Würde,  Ehre,  Heldentum,  Güte,  Ernst, 
Freude,  Opfer,  Zucht,  Schöne,  Größe  als  die  Sternbilder  unter  denen 
die  Liebenden  wandeln,  bestimmt  vom  heutigen  Stand  und  Strahl  der 
ewigen  Werte,  oder  auch  der  ewigen  Nöte,  Begier  und  Rausch,  Trotz« 
und  Gram,  Sorge  und  Armut,  Zweifel  und  Grauen.  Auch  das  Ewigel 
der  Liebe  ist  nur  wirkend,  geberdet,  sichtbar,  nur  hier  und  jetzt,  ir* 
disch,  nur  leibhaft  und  gestaltigxvollendet  wahr . .  nur  als  menschliches 
Tun  und  Sein  zeigt  sich  der  Gott:  auch  hier  Georges  eine  Lehre: 
»alles  seid  ihr  selbst«.  Wie  die  besondere  Art  und  Bestimmung  einer 
Liebe  zugleich  empfunden,  gezeigt  und  aus  dem  ewigen  Gesetz  ge* 
deutet,  nach  dem  ewigen  Gestirn  eben  dieses  Bundes  gerichtet  wird, 
wie  zart,  einfach  und  tief  das  Wissen  ist  das  aus  diesem  H  e  rzen  kommt, 
das  mag  ein  Beispiel  sagen: 

Du  kamst  zu  mir  aus  einem  vollen  leben 
Nach  Willkür  spendend  wie  du  schon  gespendet  .  . 
Ich  kann  für  einen  teil  mich  nicht  verschenken 
Ich  bin  beginn,  will  alles  für  allzeit. 
»Du  bist  für  mich  solang  das  los  es  fodert 
Mein  leben  mehr  als  glück  und  rausch  und  lohe 
Bist  mir  das  ganze  bist  mein  innres  herz  — 
Und  solch  ein  Umlauf  ist  die  ewigkeit.« 
Ein  andres  zeige  wie  völlig  eines  hier  Wirken,  Wissen  und  Wort  isti 
wie  sehr  hier  die  Stimme  schon  den  vollen  Sinn  der  Aussage  bewährt, 
und  der  Aussage  das  volle  Leben  innewohnt  woraus  sie  stammt 
Du  nennst  es  viel  daß  du  zu  eigen  nimmst 
Mein  gut  wie  deins  . .  noch  hast  du  nichts  genannt! 
Du  wurdest  mitbesitzer  meiner  stunden 
Dein  bitten  ist  bedenklich  wie  befehl. 
Ich  muß  dein  schirm  sein  wo  du  dich  gefährdest 
Den  streich  entgegennehmen  der  dir  galt. 
Ich  bin  für  jeden  deiner  mängel  bürge 
Mir  fallen  alle  deine  lasten  zu 
Die  als  zu  schwer  du  abwarfst  —  alle  tränen 
Die  du  sollst  weinen  und  die  du  nicht  weinst. 
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So  wenig  aus  diesem  Gedichtkreis  einzelne  Liebesziele  und  Liebes* 
gründe  abziehbar  und  als  außerdichterische  Weisheit  verwendbar 
sind,  so  waltet  doch  hier,  wo  George  vielleicht  am  unmittelbarsten 
als  Erzieher  sich  vergegenwärtigt,  wo  sein  Sehen,  sein  Gericht  und 
sein  Gesetz  ganz  in  liebende  Menschenbindung  und  *bildung  einge* 
gangen  ist,  ein  Sinn,  eine  Gesinnung  des  Liebens  durch  alle  Gc* 
dichte  hindurch.  Sie  läßt  sich  mit  drei  Worten  bezeichnen:  Selbst* 
be Wahrung,  Selbsthingabe,  Selbsterfüllung.  Die  Selbstbewahrung 
will  Adel,  Zucht,  Freiheit  und  Scheu,  die  Selbsthingabe:  Treue,  Mut, 
Opfer . .  die  Selbsterfüllung:  Glut,  Stärke,  Wissen  und  Weihe  . .  not:« 
wendige  Eigenschaften  der  Liebes^Dreieinigkeit  von  Ich,  Du  und 
Gott  als  deren  Symbolum  die  Verse  gelten  können: 

Was  gelitten  ist  beschwichte! 

Widergeist  ist  nun  bezwungen 

Und  der  gott  nur  gibt  die  richte 

Wilder  träum  hinabgerungen 

Wo  ich  mich  in  dir  vernichte  .  . 

Nun  bestimmt  die  höhere  sende 

Wie  ich  mich  in  dir  vollende. 
Wenn  wir  den  Stern  des  Bundes,  wie  alle  Werke  Georges,  unter 
dem  Bilde  einer  Kugel  begreifen  (und  jedem  Schafifen  liegt  eine  Raum* 
anschauung  zugrunde)  so  ist  der  Eingang  ihre  Mitte,  das  erste  Buch 
ihr  Umfang,  der  zugleich  sie  nach  innen  wie  nach  außen  schließt, 
das  zweite  Buch  ihre  Strahlung  von  der  Mitte  nach  dem  Umfang, 
das  dritte  Buch  ihr  Gesamtinhalt,  der  Mitte,  Strahlung  und  Umfang 
faßt.  Der  Gott,  der  Künder  mit  seiner  Zeit,  und  das  heilige  Feuer 
sind  hier  drei#eines:  Gestalt,  Fug  und  Wirkung  als  gelebter  und  ge* 
forderter  Bund.  Das  erste  Zehnt  gibt  dessen  Sinn  aus  dem  Gott, 
das  zweite  sein  Gesetz  in  der  Welt,  das  dritte  das  Leben  seiner  Men* 
sehen  miteinander.  Alle  Inhalte  des  ganzen  Werkes  kehren  hier 
wieder,  zugleich  in  ihrer  Einheit,  ihrer  Ausfaltung  und  ihrer  Fülle. 
Was  der  Eingang  als  wirkenden  Kern  enthielt  das  ist  hier  ausgewirkt 
tes  Gewächs  . .  die  innerste  Glut  ist  ergossenes  Licht . .  der  heilige  Geist 
ist  Gottesreich,  Kirche. 

Die  Erde  regt  sich  wieder  mit  einem  neuen  Morgenglanz:  »Die 
Schöpfung  schauert  wie  im  stand  der  gnade«  .  .  und  wer  des  gelob* 
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ten  Anhauchs  und  Anblicks  teilhaft  geworden  der  fühlt  sein  Heil 
in  den  sichtbaren  Wesen  mit: 

Ein  breites  licht  ist  übers  land  ergossen 
Heil  allen  die  in  seinen  strahlen  gehnl 
Diese  Erneuerung  der  Sinnenwelt,  die  vorher  ungeahnte  Frische, 
Frühe  und  Nacktheit  hat  jeder  erfahren  dem  Georges  Wort  in  Fleisch 
und  Blut  gegangen  ist:  sie  gerade  läßt  sich  mit  keinem  noch  so  eri» 
schütternden  oder  erregenden  Eindruck  früherer  Meister  verglei* 
chen.  Denn  diese  Luft  kann  nur  der  Zauber  der  gegenwärtigen  Welt* 
stunde  schaffen,  und  keiner  unter  den  Zeitgenossen  hat  Ursprünge 
gesehen  und  Anfang  gezeigt  wie  George.  Die  sinnliche  Erneuerung 
ist  eines  mit  der  geistigen  Wandlung,  die  alle  Krusten  wegschmilzt, 
die  überkommenen  Verhaftungen  und  Verpflichtungen  löst,  Familie, 
Volk,  Beruf  aufhebt  in  dem  unwiderstehlichen  Glauben  und  Müssen 
der  erweckenden  Botschaft.  Auch  dies  Zeichen  jedes  religiösen  End« 
und  »Beginns  hat  George  einfach  und  mächtig  gesagt: 

Neugestaltet  umgeboren 

Wird  hier  jeder:  ort  der  wiege 

Heimat  bleibt  ein  märchenklang. 

Durch  die  Sendung  durch  den  segen 

Tauscht  ihr  sippe  stand  und  namen. 
Die  Wiedergeburt  durch  den  Mittler,  die  Taufe,  wird  hier  wieder 
aus  ursprünglichem  Herzen  laut,  ohneMystiker^geraune,  ohne  Pfaffen* 
Salbung  und  ohne  Religions*philosophie.  Die  Wiedergeburt  der 
Stoffe  und  des  Geistes  ist  zugleich  eine  strengere  und  innigere  Bin* 
düng:  die  bisherigen  Bindungen  lösen  sich,  weil  ihre  Mitte  abge* 
storben  ist,  weil  die  Glut  von  innen  her  nicht  mehr  alle  Gefäße  füllt. 
Jede  neue  Mitte  wirkt  neue  Notwendigkeit  und  neue  Freiheit.  Der 
Gegensatz  von  Fremdherrschaft  und  Eigenwille  besteht  nur  da  wo 
das  erstarrte  Gebot  dem  Einzelnen  nicht  mehr  innewohnt  als  wesens* 
gleich,  sondern  entgegentritt  als  andres  .  .  wo  die  Mitte  aus  der  es 
kommt  verjährt  oder  ent* äußert  ist  .  .  wo  Staat,  Kirche,  Gesellschaft 
nicht  mehr  eines  Blutes  und  Geistes  sind  mit  den  gegenwärtigen  Men* 
sehen,  sondern  dürre  Niederschläge  versiechter  Adern  die  kein  leben* 
diger  Kern  mehr  nährt.  In  jedem  »neuen  Bund«  ist  Erlösung  und  Er* 
füllung.  Wollen  und  Sollen,  Müssen  und  Können  eines  .  .  was  die 
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Einzelnen  treibt  und  was  sie  treiben  ist  derselbe  Puls.  Die  verjährten 
Bindungen  und  Freiheiten  gelten  nicht  mehr  im  neuen  Bund,  nicht 
mehr  die  Ränge  einer  feudalen  Gesellschaft,  deren  Gott  schon  längst 
gestorben  ist:  Adel  aus  Rittertat  und  Königsrecht  hat  keinen  Sinn 
mehr  wo  es  keine  Ritter  und  Könige  mehr  gibt.  In  der  Gleichheit 
aller  Stände  kann  allein  die  Natur  und  der  Geist  wieder  Ursprung* 
liehe,  übergesellschaftliche  Ränge  schaffen,  erkennbar  den  Verwandten 
am  gleichen  heiligen  Feuer.  Diese  Ränge  allerdings  sind  außer  Will* 
kür  und  nicht  überschreitbar:  der  neue  Adel  bewahrt  und  vermehrt 
sich  kraft  der  ihm  innewohnenden  Zucht.  Diese  ist  keine  Sitte  einer 
Gesellschaftskaste,  sondern  ein  Urgebot  des  Geistes,  der  nur  im 
Gleichen,  nicht  im  Niedrigeren  zeugen  kann.  Wie  der  Geist  nur  be* 
greift  was  ihm  gleicht,  so  erkennt  er  auch  nur  was  von  ihm  emp* 
fangen  kann,  ohne  ihn  zu  beflecken. 

Die  Erneuerten  locktkein  Spätlicht,  kein  Betäubungsgift,  kein  Welk* 
Zauber  des  absterbenden  Zeitalters  mehr.  Wer  im  neuen  Bund  um* 
geboren  ist,  die  feste  Einheit  und  die  runde  Allheit  morgendlich 
faßt,  in  ein  jungfräuliches  Tagwerk  gestellt,  für  den  haben  die  Flitter 
und  Splitter,  die  farbenvollen  Untergänge,  das  Auch*noch  der  spuk* 
haften  Poikilia,  das  Neben,  das  Draußen,  Dahinter  und  Vielleicht 
keinen  Wert  mehr:  er  hat  frischen  Boden  und  offene  Bahn  und  muß 
nicht  mehr  schweifen  und  lauern,  nachhorchen  und  umspähen.  Solche 
brauchen  keine  vielfachen  Reize,  um  sich  zu  betäuben  über  die  alte 
Not  und  Leere:  der  neue  Sinn  des  wachen  Herzens  gibt  Freuden  und 
Pflichten: 

Ein  herz  voll  liebe  dringt  in  alle  wesen 
Ein  herz  voll  eifer  strebt  in  jede  höhe 
Und  heilig  nüchtern  hebt  der  taglauf  an. 
Hier  ist  die  Freiheit  der  sehend  Gläubigen,  das  Aufgehen  im  um* 
fänglicheren  und  helleren  Leben,  die  Steigerung  jeder  Stärke  und 
Gabe  durch  den  sinn*vollen  Dienst  im  Einen  und  Ganzen.    Hier  ist 
die  Sicherheit  des  Blicks  im  gegebenen  Tagewerk,  das  klare  Maß  des 
notwendigen  Tuns  das  sich  nicht  verwirren  läßt  durch  Grübeleien 
über  die  Jahrtausende  und  die  Milchstraßen.     Der  Raum  den  die 
gegenwärtige  Flamme  durchstrahlt,  das  heute  drängende  Amt,  die 
nächste  Weisheit  geben  den  festen  Punkt  von  dem  aus  jeder  Hori* 
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zont  und  jede  Überwelt  erreichbar  sein  mag:  aber  müßig  ist  alles 
Schwelgen  in  Räumen  und  Zeiten  die  unsere  Wirksamkeit  nicht  füllen 
kann  .  .  die  hohle  Phantasie  ohne  Gestalt,  das  lose  Sinnen  ohne  Tat, 
das  dürre  Kennen  ohne  Werk.  Aufgang  und  Niedergang  der  Völker, 
Sternenbahnen  und  Hinterwelten  sind  nicht  das  Maß  für  uns,  son* 
dern  wir  sind  ihr  Maß,  ja  ihre  Schöpfer,  und  nur  soweit  gehen  sie 
uns  an  als  sie  uns  tätiger,  liebender,  wesenhafter  machen  .  .  nicht  als 
Spiel,  sondern  als  Sprache  und  Bild.  Schon  ist  im  engsten  Kreis  Gott 
wieder  sichtbar,  die  Welt  wieder  rund,  der  Mensch  wieder  sinnvoll: 

Auf  höhen  ward  ein  quell  entspündet 

Und  frische  inseln  blühn  versteckt: 

Das  neue  wort  von  dir  verkündet 

Das  neue  volk  von  dir  erweckt. 
Nicht  die  Zahl  der  Gläubigen,  sondern  ihr  Dasein  berechtigt 
diese  Verkündung:  hier  ist  ein  Gott  Gestalt,  nicht  Lehre  Erinnerung 
oder  Zweck  .  .  hier  ist  eine  Ordnung  Lebens«Kreis,  nicht  Programm, 
System  oder  Organisation  .  .  hier  ist  eine  Wirkung  Bund,  nicht  Ver* 
band,  Gruppe  oder  Verein.  Hier  ist  in  nuce  alles  verwirklicht  wonach 
die  heutige  Menschheit  vergebens  schreit,  woran  sie  endgültig  ver* 
zweifelt  oder  voreilig  herumfälscht  und  *wähnt.  Die  Mitte  und  ihr 
innerster  Umkreis  ist  unausrottbar  da,  alles  andre  ist  nur  noch  eine 
Frage  der  Zeit,  der  Mittel  und  Zahlen,  nicht  mehr  des  Wesens. 

Erweitern  und  mitteilen  läßt  sich  das  Heil  nicht  durch  Entgegen* 
kommen  und  Werben,  sondern  durch  Selbstdarstellung  und  Aus* 
Strahlung  seines  eigenen  Sinns,  durch  Erfüllung  seines  Gesetzes,  nicht 
durch  Anpassung  an  das  Gesetz  oder  Ungesetz  der  Andern.  Nicht 
das  Bedürfnis  der  Meisten  sondern  die  Fülle  der  Besten  .  .  nicht  das 
Mitleid  mit  dem  Fremden  sondern  die  Strenge  gegen  sich  selbst  und 
das  Eigne  .  .  nicht  die  tausend  noch  möglichen  Fragen  sondern  die 
eine  schon  gewisse  Antwort  kann  das  Gut  und  Böse,  das  Ja  und 
Nein,  das  Mein  und  Dein  auch  der  Massen  bestimmen.  Die  Sonne 
leuchtet  nicht,  weil  Menschen  sie  bedürfen,  sondern  Menschen  sehen 
und  bedürfen  sie,  weil  sie  leuchtet,  und  nur  durch  ihr  Licht  scheidet 
sie  Sehende  von  Blinden. 

Die  neuen  Tafeln  die  im  Stern  des  Bundes  aufgestellt  sind  drücken 
nicht  Wünsche  und  Bedürfnisse  aus,  sondern  den  erfüllten,  also  auch 
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erfüllbaren  "Willen  einer  Geistergemeinschaft  für  welche  Gottheit 
Schönheit  Würde  wieder  gegenwärtiges  Gesicht  und  Gericht  gewor* 
den  sind  .  .  Tafeln  hart  und  höh  wie  die  Zarathustras,  aber  nicht  aus 
dem  Ideal  eines  künftigen  Übermenschen  mit  vorwegnehmender  Un* 
geduld  des  entrückten  Einsiedlers  herausgehauen,  sondern  mit  der 
weisen  und  gerechten  Liebe  des  geborenen  Erziehers  aus  gegenwär* 
tigem  Menschentum  gemeißelt.  Nicht  gegen  die  Masse,  nicht  für  die 
Einzelnen  sind  diese  Tafeln  geschaffen,  sondern  aus  dem  Bund  selbst: 
er  ist  zugleich  der  sinnliche  Stoff,  die  feurige  Schrift  und  der  göttliche 
Sinn.  Das  Sollen  ist  nur  die  plastische  Dar*Stellung,  Aufstellung,  Her* 
aussteliung  eines  in  sich  ruhenden  Seins.  Freilich  erscheint  dies  Soll 
durch  seine  Darstellung  von  selbst  gegen  die  Zeit  gerichtet:  gegen 
das  Glück  der  Meisten,  gegen  das  Geltenlassen  eines  Jeden,  gegen 
das  Wissen  für  alle,  gegen  die  Gleichheit  der  Personen  und  Ge* 
schlechter,  gegen  die  Einerleiheit  und  Eitelkeit  sämtlicher  Wesen  vor 
Gott,  gegen  die  Feilheit  aller  Werte  und  die  Öffentlichkeit  aller  Gründe 
und  Geheimnisse.  Doch  nicht  der  Widerspruch  gegen  die  Gewöh« 
nung  der  zerfahrenden  und  zerfallenden  Menschheit  hat  Georges 
Norm  gezeitigt:  sie  ist  das  einfach* uralte  Wissen  des  menschlichen 
Leibes,  der  den  Geist  des  Lebens  enthält  ,  .  sie  ist  die  Summe  der 
ewigen  Lebensgesetze  selbst,  einstmals  mit  pflanzenhafter  Sicherheit 
waltend  und  trotz  allen  Mißbildungen,  Krankheiten,  Entartungen 
Jahrtausende  lang  von  den  wurzelkräftigen  Völkern  triebhaft  bewahrt, 
von  volkhaften  Gesetzgebern  mit  gesundem  Verstand  festgehalten 
oder  von  Propheten  mit  sorglichem  Tiefsinn  erneuert.  Erst  der  Fort* 
schritt  hat  sie  ganz  vergessen  und  heute  ist  George  der  einzige  der 
sie  von  Grund  aus  weiß,  weil  er  sie  von  Grund  aus  lebt. 

Seine  Tafeln  für  den  neuen  Stand  enthalten  nicht  mehr  und  nicht 
weniger  als  die  verlorene  Richtigkeit  des  ursprünglichen  Lebens:  das 
was  Napoleon  das  »Wesen  der  Dinge«  nannte  . .  den  strengsten  aller 
Herren,  den  unbestechlichen,  unüberlistbaren,  schmeicheltauben.  Das 
Ursprüngliche  ist  weder  das  Tierisch*primitive  noch  das  Allgemein.« 
verbreitete  . .  das  Richtige  ist  nicht  das  gerade  Häufige,  und  das  Ein* 
fache  nicht  das  Nächste  und  Leichteste.  Wo  Ursprung,  Recht  und 
Einfalt  heute  hüllenlos  sprechen,  da  klingen  sie  verstiegen,  ungeheuer* 
lieh  und  grausam,  wie  das  Wesen  der  Dinge  selbst  wo  es  als  Natur 
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und  Schicksal  durch  die  Gewohnheiten  bricht.  Zu  seinen  Eigen* 
Schäften  gehören  der  Untergang  wie  der  Aufgang,  der  Haß  wie  die 
Liebe,  der  Krieg  wie  die  Hochzeit,  die  Höhen  wie  die  Tiefen,  das 
Geheimnis  wie  die  Erkenntnis,  der  Mann  wie  das  Weib.  Denen  die 
das  Gesetz  einebnen,  halbieren  und  entmannen  möchten,  um  »fort* 
schreiten«  zu  können  auf  bequemer  milder  freier  Fläche,  zeigt  George 
wieder  das  Ganze:  ein  stolzes  Sein  für  die  Seinen,  ein  hartes  Soll  für 
die  Andern,  ein  heiliges  Muß  für  die  Welt.  Er  zeigt  die  unvermeid« 
lieh  nahe  Schlacht,  welche  Krieger  und  nicht  Tändler  und  Spieler 
heischt  .  .  er  verpönt  die  läßliche  Nachsicht  mit  sich  und  andren  die 
jeden  Wahn  und  jede  Schuld  erträgt,  vergißt,  verzeiht,  mit  Pack  sich 
schlagend  und  vertragend.  Wo  der  Mensch  wieder  dem  Gott  ge* 
weiht,  ihm  eingewirkt  ist,  da  steht  Tod  auf  der  Selbstschändung,  und 
Schande  auf  der  Schändung  jeder  Menschenwürde,  da  kann  kein  Ver* 
zeihen  sühnen,  kein  guter  Wille  und  bequemes  Meinen,  nur  die  schaf* 
fendeTatoderdasvernichtendeOpfer.  Wo  dasLeben  sich  selbstin  jedem 
Nu  verwirklicht,  da  gibt  es  kein  feindliches  Außen  mehr:  denen  die 
ihr  Gott  erfüllt,  und  die  ihn  erfüllen,  müssen  alle  Dinge  zum  Heil 
dienen,  auch  die  Widersacher.  Wie  keine  Schlaffheit,  so  gilt  keine 
Feigheit  mehr  für  solche  die  in  der  Natur  der  Dinge  leben:  sie  sind 
ewig,  weil  sie  sind:  »untilgbar  ist  das  wort  das  blüht«. 

Mit  dem  unabdingbaren  Sein,  dem  untilgbaren  Sinn  sind  die  un* 
überschreitbaren  Stufen  gegeben,  die  jedem  nur  soviel  Wissen  ge* 
statten  wie  Wesen  und  Würde:  Wissen  ist  kein  Haben  sondern  ein 
Sein,  nicht  übertragbar  auf  wesensfremde  Seinsart.  Jeder  begreift  nur 
den  Geist  dem  ergleicht.  Es  gibt  ein  Wissen  aus  dem  Blut:  Instinkt . . 
ein  Wissen  aus  dem  Geist:  Erkenntnis  .  .  ein  Wissen  aus  dem  Gott: 
Erleuchtung.  Erzwingen  läßt  sich  keines  und  nur  dem  Angehörigen 
der  jeweiligen  Stufe  wächst  zu  wozu  ergewachsen  ist.  Wie  die  Wissens* 
grade  Natur  der  Dinge  sind,  so  auch  der  Unterschied  der  Geschlech* 
ter:  das  Weib  ist  heiliger  Stoff,  empfangend  und  nicht  zeugend  .  . 
der  Mann  ist  heilige  Kraft,  zeugend  und  nicht  empfangend  . .  er  allein 
prägt  als  Lebensgestalt  des  Geistes  die  Form,  den  Wert,  die  Ordnung 
in  die  Lebensmasse  des  Blutes. 

Das  weib  gebiert  das  tier,  der  mann  schafft  mann  und  weib. 
Die  Umkehr  dieser  Ursprünge  ist  Ungesetz  und  Frevel  am  Blut  wie 
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am  Geist . .  am  Menschtier  wie  am  Menschgott.  Naturgegeben  ist  auch 
die  Heihgkeit  des  Leibes  selbst:  sie  braucht  keine  Überwelt  oderUn* 
weit  durch  Erlösung  oder  Erlöschung,  sondern  nur  Selbstbewahrung 
der  eingeborenen  Stufe.  Es  gibt  für  den  Leib  nur  eine  Entweihung: 
den  Abfall  vom  eignen  Rang  zu  einem  geringeren. 

Zum  Wesen  der  Dinge  gehört  das  Geheimnis  jeder  Stufe  für 
die  niedrigeren,  jedes  Kairos  für  die  Fehl* zeit,  jeder  Sicht  für  die 
Augenlosen,  jeder  Lehre  für  die  Unbereiten.  Immer  wieder,  von 
immer  anderen  Seiten  zeigt  George  wie  sehr  Tun,  Haben,  Wissen, 
Sehen,  Eigenschaft  und  Eigentum  nur  das  Wesen  des  ganz  bestimm» 
ten  Menschen  dieser  Stunde  und  Stufe  sein  kann,  unübertragbar,  un* 
ersetzlich,  unveräußerbar . .  daß  nichts  Göttliches  feil,  teilbar,  mitteil* 
bar  ist,  daß  alles  Leben  nur  einmal,  nur  es  »selbst  und  drinne«  ist  .  . 
und  eben  diese  unveräußerliche  Selbheit  alles  Wesens  heißt  Ge* 
h e i m n i s.  Daheim*sein,  Bei*sich*sein,  Drinne=sein,  Geborgenheit,  Ver* 
borgenheit,  vom  Grund*aus*erfüllt  sein:  alles  sagt  dasselbe.  Man 
denke  diese  Worte  nur  bis  zu  ihrer  Wurzel  durch!  Heut  sind  alle 
Werte  Tausch*  und  Handelswerte,  Marktwerte,  Ware,  Arbeit,  Leistung, 
Umsatz,  Besitz,  Ziel  (»Hochziel«)  —  kurz,  lauter  Dinge  die  man  haben, 
kaufen,  machen,  erreichen,  erstreben  kann.  Einer  solchen  Zeit  muß 
ihr  Seher  gerade  das  Geheimnis,  das  Unmachbare,  Unerreichbare, 
Unerstrebbare,  Unvertretbare,  das  Selbst  und  Drinne  mit  immer  neuer 
Strenge  wahren  und  wehren—  nicht,  wie  die  Schnüffler  meinen,  aus 
Versteckspiel  oder  Eigenbrötelei  und  Vornehmtun  .  .  nein,  er  allein 
hat  das  Sein  zu  zeigen,  durch  es  selbst,  in  ihm  selbst  und  aus  ihm 
selbst,  wenn  Geld  wie  Gott  der  gesamten  heutigen  Menschheit  immer 
nur  bedeutet,  gilt,  scheint  oder  kauft,  aber  niemals  ist. 

Geheimnis,  das  ist  Offenbarung,  klares  Wort,  helles  Wissen,  ge* 
staltiges  Sein,  aber  gerade  darum  unfaßbar  und  unnahbar  denen  die 
nicht  im  Sein,  sondern  vom  Haben  oder  vom  Gelten  leben:  den  Krä* 
mern  und  den  Schwärmern.  George  sagt  nicht  zu  seinen  Jüngern 
»verschweigt  was  ihr  wißt«  sondern  »seid  verschwiegen«  d.  h.  nicht 
Verschweigende  sondern  Verschwiegene,  seid  so,  daß  niemand  euch 
kaufen,  lernen,  haben  kann,  seid  unveräußerlich,  seid  geheim,  seid 
selbst  und  drinne,  seid  Wesen!  Er  sagt  nicht  zu  den  Andern  »das 
geht  euch  nichts  an,  das  ist  euch  zu  hoch  oder  zu  tief«  sondern  nur 
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»das  ist«  .  .  und  alle  Händler  und  Wechsler,  die  wissen  wollen  was 
es  gilt,  kostet  oder  bedeutet,  verlassen  kopfschüttelnd  oder  entrüstet 
den  Tempel. 

Das  Geheimnis  ist  keine  Mache,  sondern  ein  Gesetz.  Wie  Geheim» 
nis  die  Mitte  alles  erfüllten,  ungeteilten,  unteilbaren  Wesens,  so  ist 
Kreis  seine  Wirkung.  Was  nicht  einzelnes  Atom  ist  das  um  sich 
selber  dreht,  sondern  lebendige  Kraft  die  in  sich  gebunden  und  ge* 
schlössen  nach  außen  strahlt,  das  bildet  und  schließt  das  durchdring« 
bare  nähere  oder  fernere  Wesen  sich  ein,  verselbt  es  und  verinnert 
es,  und  da  diese  Kraft  überall  einfach  und  ganz  ist,  so  wird,  wie  weit 
sie  auch  reicht,  einfach  und  ganz  was  ihr  sich  eint:  nur  der  Umfang 
kann  wachsen,  nicht  die  Rundheit  und  die  Bindung.  Auch  der  Kreis 
ist  keine  Mache,  sondern  das  natürliche  Wachstum  geschlossenen- 
Wesens.  Kreis  entsteht  überall  wo  eine  Mitte  ausstrahlt  und  Raum 
schafft  oder  findet.  Wer  kein  wesenhaftes  Selbst  und  Drinne  ist  hat 
keine  Mitte,  und  wer  keine  Mitte  hat  kann  keinen  Kreis  machen.  Wer 
sie  aber  ist  kann  den  Kreis  nicht  einmal  verhindern,  selbst  wenn  er 
möchte  —  denn  es  ist  sein  Gesetz.  Mitte,  Kreis,  Strahlung  sind  nur 
die  Dreieinigkeit  des  neuen  Wesens  von  dem  geschrieben  steht  daß  es 

vorbricht  durch  die  runde 
Und  steigert  jeden  einzelgliedes  wucht: 
Aus  diesem  liebesring  dem  nichts  entfalle 
Holt  kraft  sich  jeder  neue  tempeleis 
Und  seine  eigne  —  größre  —  schießt  in  alle 
Und  flutet  wieder  rückwärts  in  den  kreis. 
Da  der  Kreis  keine  Mache  ist  sondern  eine  Wirkung,  kein  Ziel  irf 
Raum   und   Zeit  sondern   das  Raum  und  Zeit  in  sich  befassende 
Selbst*  und  inne*sein  eines  bestimmten  Menschtums,  so  ist  er  im  Gegen* 
satz  zu  allen  Fortschrittsidealen  und  Entwicklungsreihen  immer  am 
Ziel,  voll»endet  am  ersten  Tag  der  Gott,  Künder  und  Jünger  im  hei* 
ligen  Feuer  einte.  Da  er  keine  Organisation  zur  Verwirklichung  eine» 
neuen  Einmal  ist,  sondern  Organismus  eines  ewigen  Kräfte*reigens, 
so  enthält  jeder  Einzelne  das  Ganze  gegenwärtig,  wie  jedem  Samen 
das  ganze  Gewächs  eingebildet  ist  und  damit  die  ewige  Wiederkehr 
derselben  Art,    Überall  sind  die  Naturgesetze  nur  das  Sinnenzeichen 
der  Geistes*  und   Gottesgesetze,  der  Lebensgesetze.    Während  die 
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Staats»  und  "Wirtschaftsverbände  immer  außerhalb  ihrer  selbst  ihren 
Sinn  haben,  in  einer  stets  wegrückenden  Zukunft,  vollzieht  sich  im 
Kreis  zum  erstenmal  wieder  als  Geist  die  natürliche  Allgegenwart  des 
Ganzen  im  runden  Einzelgewächs.  Sowenig  wie  die  Natur  die  arm«» 
selige  Ungeduld  des  Fortschritts  kennt,  so  wenig  kennt  ein  geistiger 
Organismus,  ein  Gottesreich,  eine  Kirche,  ein  Kreis  die  Zielsuche  .  . 
denn  sie  tragen  als  Mitte  in  sich  die  zeugende  und  wachsende  Kraft 
und  sind  an  jedem  Punkt  ihres  Wachstums  geschlossen,  in  sich 
vollendet. 

Aller  »Fortschritt«  ist  ganz  gemeiner  Glückshunger  —  einerlei  ob 
nach  höheren  Löhnen  oder  nach  himmlischer  Seligkeit  —  und  mit 
Recht  nie  erfüllbar.  Wo  das  »Glück«  der  Einzelnen  oder  der  Massen 
als  Götze  winkt  da  führt  kein  Weg  ins  ewige  Leben.  Wo  ewiges 
Leben  in  der  Mitte  west  da  wächst  Glück,  das  ist  Erfüllung  und  Voll« 
endung,  in  jeder  Stunde,  auf  jeder  Stufe  —  freilich  kein  Haben,  son* 
dern  ein  Sein  —  und  hier  werden  sich  immer  die  Edlen  die  sein  wollen 
scheiden  von  den  Gemeinen  die  haben  wollen,  die  "Wirker  und  We*= 
ser  von  den  Händlern  und  Machern.  Nur  den  ersteren  gilt  Georges 
Wort: 

Ihr  seid  die  gründung  wie  ich  jetzt  euch  preise 
Wie  jeder  ist  mit  mir  mit  sich  mit  jedem: 
Betrieb  der  pflicht  und  drang  an  frommes  herz 
Ihr  seid  die  Widmenden  ihr  tragt  das  reich 
So  ganz  wie  ungewußt  auf  andrem  stern 
Bald  vor*  bald  nachher  irdischer  auftritt  spielt. 
Fleht  nicht  um  schnellern  Zuwachs  größrer  macht: 
Die  krönungszahl  birgt  jede  möglichkeit  .  . 
Das  in  ihr  Tuende  tut  die  allheit  bald 
Und  was  ihr  heut  nicht  leben  könnt  wird  nie. 
»Wie  jeder  ist  mit  mir  mit  sich  mit  jedem«:  die  Darlebung  des 
Ganzen  in  jedem  Einzelnen  ist  der  Inhalt  des  Schluß^zehnts.    Der 
Kreis  ist  ja  kein  Geheimbund  mit  abseitigen  Bräuchen  und  Regeln, 
kein  Orden  mit  einem  geistlichen  oder  weltlichen  Zweck  wie  Jesuiten 
oder  Templer:  er  ist  die  einfache  Wiedergeburt  des  lauteren  und 
richtigen  Lebens,  der  alltägliche  Wandel  in  Würde,  Ehrfurcht,  Glaube 
und  Liebe.  Drum  kehrt  der  Erneuerer  des  Seins  immer  wieder  zu  dem 
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Ursprung  zurück,  zum  Träger  des  Gottes  wie  des  Reichs,  zum  Samen 
und  zur  Frucht  des  neuen  Volks:  zum  einzelnen  Menschen  seines 
Hier  und  Jetzt.  Der  Wandel  und  die  Sicht  jedes  Einzelnen  sind  nun, 
nach  vollendeter  Gründung,  urbildlich  für  das  neue  Volk,  und  das 
heutige  Leben  im  Kreis  ist  ewiges  Leben  wiedergeborener  Menschheit. 

Aus  dem  Sandkorn  hat  George  den  Staat  gestellt,  da  er  noch  nichts 
vor  sich  sah  als  seinen  Fußbreit  festen  Grundes:  nun  findet  er  da^ 
Reich  in  seinen  Einzelnen  wieder.  Was  er  diesen  wirkt  das  wirk 
er  dem  Ganzen . .  was  ihm  diese  schenken  gilt  der  Allheit  —  »muster« 
haft  in  Freud  und  Qual.«  Geheimnis,  Wandlung,  Erleuchtung,  Seg- 
nung, Opfer,  Schauder  und  Einung  sind  jetzt  nicht  mehr  neues  Ein« 
mal  eigener  Personen,  sondern  die  im  Kreis  bewahrten  Weihen 
eines  Volkes,  das  —  heut  in  wenigen  verwirklicht  —  seines  Weltgangs 
seiner  »Zeit«  harren  kann.  Das  gewisse  Zeichen  dieser  Erfüllung  ist 
»das  heilige  Loblied«  das  dem  Künder  aus  dem  Herzen  dringt,  del 
Schluß «chor  des  gotterfüllten  Bundes.  Hier  ertönt  zum  erstenma 
wieder  seit  dem  Altertum  chorische  Hymnik,  der  Gottesgesang  de 
Volkes  aus  dem  Munde  seines  Sehers, 

Erst  wo  Volk  und  Gott  wieder  leben  kann  sie  wieder  entstehen, 
ebenso  wie  das  echte  Drama,  ihre  spätere  Entfaltung.  Der  Schluß 
chor  des  »Sterns«  öffnet  schon  den  Ausblick  auf  Georges  weiteres 
Schaffen,  die  große  Volk*Hymnik  und  die  Anfänge  neuer  Dramatik 
»Goethes  lezte  Nacht  in  Italien«  »Der  Mench  und  der  Drud«  »Del 
Herr  und  der  Hauptmann«  »Der  Krieg«  »An  die  Toten«  »Dei 
Brand  des  Tempels«  sind  die  ersten  Dichtungen  die  von  diesem 
neuen  Umfang  Georges  bisher  Kunde  geben:  ihr  bloßes  Dasein  ist 
Gewähr  daß  mitten  in  den  Nationen,  Massen,  Staaten,  Gesellschaften 
Verbänden  neues  »Volk«  wiedergeboren  ist.  Denn  chorische  Hym* 
nen  und  echtes  Drama  kann  kein  volkloser  Einzelner  hervorbringen* 
Zumal  George  hat  nie  etwas  erzwungen  oder  vorweggenommen,  weil 
er  es  ersehnt  hätte:  er  war  immer  nur  die  Stimme  ganz  von  ihm  er* 
füUter  und  ihn  ganz  besitzender  Gegenwart.  Erst  da  Volk  und  Gott 
—  keine  »Erlebnisse«  sondern  Wesenheiten  —  ihn  zwingen  und  füllen, 
erhebt  er  die  Stimme  zu  der  ihnen  gebührenden  Feier,  und  sein  Ruf 
zeigt  nicht  nur  ein  Ich,  sondern  verheißt  einen  neuen  Umfang  des 
Menschtums.    Er  ist  kein  Einzelner  mehr. 
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Der  Mann  der  begonnen  als  der  Finder  des  heimlichen  Urworts 
worein  er  ganz  und  nur  er  sich  fülle,  ist  im  Stern  des  Bundes  die 
Gottes*Stimme  eines  Volkes.  Stets  hat  er  das  gleiche  getan:  das  ur« 
sprüngliche  Sein,  das  er  war,  bis  zum  Grunde  gelebt,  bis  zum  Grunde 
gesagt,  bis  zum  Grunde  verleibt.  So  ist  er  gewachsen,  ohne  je  zutun, 
zu  sagen,  zu  denken  was  er  nicht  ganz  war,  von  dumpfer  Not  des 
einsamen  Jünglings  bis  zum  Gottesreich.  Durch  ihn  haben  die  seit 
langem  hohlen  Zauber*  und  Schöpfungsworte  endlich  wieder  Gewalt, 
Gehalt  und  Gestalt  bekommen :  Schönheit,  Größe,  Mensch,  Volk  und 
Gott.  Durch  ihn  lebt  wieder  was  Lug  oder  Traum  oder  Erinnerung 
war.  Die  Heimkunft  der  Wesen  aus  dem  Werden,  der  Entwicklung, 
dem  Jenseits,  dem  Andern  in  ihr  Sein,  in  ihr  Wort,  in  ihre  Gestalt 
ist  sein  Werk  .  .  die  Wiederbringung  des  Gottes  aus  dem  Himmel 
und  den  Schatten  des  Himmels  in  den  wirklichen  Menschen,  die 
Einkehr  der  leeren  Dauer  und  der  vergänglichen  Zeit  in  den  voll* 
endeten  Augenblick.  Der  Mensch  hat  seit  Jahrhunderten  sich  ent* 
äußert,  sich  erlöst,  sich  fortgeschritten,  bis  er  sein  Selbst  verlor  und 
seinen  Weg.  George  gründet  ihn  wieder  ganz  in  ihn  selbst  und  in 
seinen  einfachen  Ursprung:  das  gotthaft  gestaltige  SEIN. 
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